« سلام بو نه‌دی منه یازیبسان؟» دئییرسن.
ایلک دفه‌‌ی‌دی منی سورغولاییرسان. سسین تلفوندا همیشه‌کی سس دئییل. من سنین سسی‌نین بوتون هجالارینی تانیییرام.
« نه یازمیشام؟» دئییرم.
تلفونو اوزومه قاپادیرسان.
گلیرم ایش اوتاغیما. همکارلاریمین هامیسی منه باخیرلار. حتمن تلفون‌لا دانیشاندا سسیمی ائشیدیبلر. بونلار هامیسی دوز ایندی سنین یانیندان قاییتدیلار.
«سیز بو ایشی گؤردونوز؟ سیز آرانی قاتدینیز؟ سیز گئتمه‌میشدن اؤنجه، بیر سورون یوخ‌ ایدی. » دئییرم.
هامیسی سوسوب و باشلارین آشاغا سالیرلار.
«گناه منده‌دی کی دیلیم اولا-اولا سیزه گووندیم. بیر شئی آپارا بیلمیرسینیز اوتورون یئرینیزده.» دئییرم.
هی فیکیرله‌شیرم. نه اولوبدو؟ هر نه یئرینده ایدی. ناراحات ائدیجی بیر شئی‌ده یوخ ایدی. مکتوب گؤندرمک همن و کوسمک همن…
یوخ بیر شئی وار. چون سنین چؤخ منطقی اولدوغونو بیلیرم. حتمن بونلار گئدنده اویناقلاییبلار و هر نه‌یی قاریشدیریبلار. قاریشدیرماق ندی، اوچوردوب یئریندن ائله‌ییبلر. بلکه سنه باشقا سؤزلر سؤیله‌ییبلر. حتمن دوزو یالان دئییبلر یالانی دوز. آمما من ایللردی بونلارا اوره‌ییمی آچمیشام. نئجه اولار بو قدر انصافسیز اولارلار؟!
من ایل‌‌لردی بونلارلا یاشامیشام، یاتمیشام، دورموشام، یازمیشام، گزمیشم…بونلاری سئومیشم. ائله دوز دئییرلر آغاجی ایچیندن قورد یئییر. باخیرام اوزلرینه. دانیشمیرلار کی…
حیرصلی سسله‌ییرم: « سن «ش» خانیم! سن دانیش! »… «ش» قیزاریر و قیرمیزی شاراب رنگلی ساچلارینین اراسیندا گیزله‌نیر.
«سن آللاه بیریز دانیشین…سن «ف» خانیم؟» فیس‌فیس ائدیر دالین منه چئویریر. دلی اولاجام. منیم ان یاخین بیلدیییم دوستلاریما نه اولوب؟
« به سن ! سن دئ نه اولدوغونو. «ی» بی » یوموشاق سسلی «ی» باخیر آمما سسی چیخمیر.
حتا «خ» بی کی جسارته معروفدو و سسی هامی‌دان اوجادی ائله‌بیل لال اولوب قالیب.
قاپی سسی گلیر. سن گلیرسن. ندن منه قیشقیردیغینی بئله بیلمیرم. امما بیر شئیی یاخچی بیلیرم: منیم باشیما قیشقیران آداملا دای ایشیم اولماز. اولماز دا اووولماز. حدس وورورام بونلارین الی وار بو ایشده. بیر طرفدنده من بونلارا اعتمادیم اولماسا اؤله‌رم. بوتون حیاتیم محو اولار. بونلار منیم ساغ الیم‌ دیلر.
«سلام جانیم» دئیرسن
« سن منه قیشقیردین. هر نه آرامیزدا بیتدی.» دئییرم.
یاواشجا گولمک سسی گلیر. همکارلاریم باشلاییبلار گولمه‌یه. بونلار ائله بیل ال بیر اولوبلار منی دلی ائده‌لر. نئجه‌ده سئوینیرلر منیم توتقون حالیما.
«جانیم سحردن دوستلارینلا ساعاتلار چالیشدیق. بیر شعر سنه یازدیق. بو دفترین آراسینداکی شعر سنین‌دی.» دئییرسن. گولوب بیرده آرتیریرسان:« بونلار هامیسی سورپرایزین بیر پارچاسی ایدی. سندن کوسن یوخدور. سن نه ساندین؟ دئدین بلکه سن‌دن می‌کوسموشوک؟ بو آرادا مکتوبون چؤخ گؤزل ایدی.»
«من ساندیم یولدا یئر دییشدیریبلر. بونلار چؤخ راحات « سئویرمی» ، « سئومیره‌مه » دییشه بیلرلر. بیرده سکوتلاری ، سونرادا گولمک‌لری سبب اولدو بئله فیکر ائدم.» دئییرم.
« بوتون سوچ منیمدی. من بو پیلانی قوردوم. آنجاق اینانیرام سنین بو دوستلارین، تکی عشقی دئییل جانیم، بیزی و بوتون دونیانی بیرگه قورتاراجاقلار. اونلار اؤزگور اولان زامان، اؤزگورلوک بیزیمدی.» دئییرسن.
یئنه گولمک سسی گلیر. اونلار خیردا گؤزلریله هیجانلا منه باخیرلار. بیردن قاچیشیرلار دفترین آراسینا. من نه‌دن اونلاری قضاوت ائتدیم؟ دفتری آلیرام و شعرایله آلفابت‌لری بیرگه قوجاقلاییرام.