ایلک کره ایدی بؤیوک ننه‌مله مسجیده گئدیردیم. ننه‌م، مسجید آللاهین ائوی دیر دئییردی.
-اوردا من آللاهی گؤره‌جه‌یم مَشه‌دی ننه؟!
-یوخ قیزیم. آللاه گؤزه گؤرونسه بیزیم بیریمیز اولار دا. او گؤزه گؤرونمز.
– اؤز ائوینده ده گؤرونمز؟!
– هه. اوز ائوینده ده گؤرونمز.
تانرینین نئجه اوز ائوینده ده گؤرونمزلیگی اوشاقلیق بئینیمه سیغیمیردی. آخی آدام هر یئرده‌ ده گؤرونمه‌سه اوز ائوینده گؤرونسون گرک. مثلن بیز هئچ یئره گئتمه‌سک اؤز ائویمیزده گؤرونوروک.
– بس تانری نه دن اؤز ائوینه گلمیر ننه؟!
-او هر یئرده دیر، آمما هئچ یئرده دئییل. بیزیم بویونوموزون داماریندان دا بیزه یاخین‌دیر. شیخ منبرده دئییردی.
هر یئرده اولماق آمما هئچ یئرده اولماماق سینیرلاریمی پوزوردو. نئجه هر یئرده اولوب آمما هئچ یئرده اولماماق اولار؟!
نئجه هئچ یئرده اولماییب بویون داماریندان بنده‌لره یاخین اولماق اولار؟!
نه ایسه قاریشدیریردیم. بئینیمین کلف‌لری بو سوزلردن پیرتلاشیردی. ننه‌م سَزیب «اوزولمه. یئکه‌لنده درس اوخویوب بیله‌جکسن»- دئدی.
بئینیم سورغو-سواللا دولو اولسا دا، سورغولاریمی ایچیمه چکیب بؤیوک ننه‌مله مسجیده ساری یولا دوشدوک. مسجیدین دار-دودوک پیلله‌لریندن شبستانا چیخدیق.‌ من جیلیز بیر قیزجیغاز ایدیم. پیشیک کیمی پیلله‌لری سوزوب باشیندا دوردوم، بؤیوک ننه‌م آغریلی دیزلریندن یاپیشیب، تؤشویه- تؤشویه هله پیلله‌لرین آیاغیندا ایدی. هر بیر پیلله چیخدیغجا بیرآز دایانیب نفسینی دَریردی. سونرا یئنه بیر پیلله چیخیردی. بویوک ننه‌مه یازیغیم گلدی.کئشگه اونو دالیما گؤتوروب پیلله‌لری چیخاردا بیله‌یدیم. آخیر پیلله‌یه یاخین الینی توتدوم. گولومسه‌یرک الیمدن یاپیشیب اوچ پیلله‌نی ده یوخاری چیخدی.تئللریمی سیغاللاییب آلنیمدان اؤپدو. من اونون خینالی اللرینی چوخ سئویردیم.
باشماقلاریمیزی باشماق یئرینه قویوب شبستانا کئچدیک. نئچه قاری ننه و گنج قادین دا دیوارلارا دایانیب اوتورموشدولار. بعضیلری ناماز قیلیردیلار. بعضیلری ده عمّ جزء اوخویوردو.
آللاهین ائوی چوخ بؤیوک ایدی. جان وئریردی قاچان- قاچان اویناماغا. آخی توخانماق اوچون هئچ نمنه آرادا دئییلدی. ائوده قاچاندا، ننه‌م آماندی سیماوارا توخونارسان، آماندی چایدانی آشیرارسان و… بئله-بئله دئییردی. آللاهین ائوی بیزیم ائوین نئچه برابری ایدی. او بویدا ائوده تکی بیر کونجده بیرآز قورآن کیتابی، بیرآز مؤهور جاناماز، بیرآز دا ننه‌لرین ناماز چادیراسی وار ایدی. هله آللاهین ائوینین آلت قاتی و هر ایکی قاتدا چایخاناسی دا وار ایدی.
ننه‌م دستاماز آلیب قاییتدی.نورلو اوزو داها ایشیقلانمیشدی. سو دَنه‌لری آغ بنیزینده گول اوستونده سحر شئهینه بنزه‌ییردی. گؤزلری بؤیوتلو گؤزلوک آرخاسیندان ایشیلداییردی. بؤیوک ننه‌م لاپ مَلَک اولموشدو. قارا چادراسینی چیخاردیب آغ کئشلی ناماز چادراسینی اؤرتموشدو. او دا ناماز قیلدی.
من ایسه رنگ به رنگ شوشه‌سی اولان پنجره‌نین قاباغیندا اوتورموشدوم. گون اورتا گونشی‌نین ایشیقی بویالی شوشه‌لردن ایچری کئچیردی. من بیر تالا رنگلی ایشیقا قیچلاریمی اوزادیب، اللریمی- آیاقلاریمی بویالی ایشیقلارین قاباغینا توتموشدوم. بویالی ایشیقلار ال- آیاغیمین اوستونده رقص ائدیب جانیمی قیزدیریردیلار. من او ایشیقلاردا ننه‌م دئین بوینومون داماریندان یاخین تانرینی گؤروردوم. همین مهربان و باغیشلایان تانرینی. ننه‌م نامازدا حضورلانیردی، من ایسه جانیمی ایسیدن بو سئحیرلی نوردا و بویالاردا.
قریب بیر خلسه‌ده ایدیم…ایچیمده بیر شئی اریییب ایلیق-ایلیق دامارلاریما سوزوردو…
ننه‌م نامازینی قورتاردی. منی بؤیرونه چاغیردی. آمما من بو بویالی حوضورو الدن وئرمک ایسته‌میردیم. آذان وئردیلر.ننه‌م‌له باشقا قادینلار یئنه ناماز قیلدیلار. سونرالار ننه‌م دئدی کی اوّل قیلدیغی قیسا ناماز مسجید نامازی ایدی. یانی آللاهین ائوینین حؤرمتینه قیلیب. گون داها او سئحیرلی پنجره‌دن چکیلمیشدی.
نامازدان سونرا بیرینجی قاتدا شیخ دانیشدی. من شبستانین دووارینین دئشیک‌لریندن شیخه و اوردا اوتوران کیشی‌لره باخدیم. او ننه‌م دئین منبرده اوتورموشدو. اوزون دون گئیمیشدی. باشینا دا یووارلاق آغ بورک قویموشدو. ساققالی دا آغ- قارا، اوزون ایدی. من او قدر اونون نه دئدیگینی دوشونموردوم. آمما ننه‌لر ائشیتدیکجه سیلکه‌له‌نیردیلر.
یورولدوم. بیر ایکی آنا یوخسا بؤیوک آنالاریلا مسجیده گلن اوغلان- قیز اوشاقلاریلا مسجیدین مئیدانینی گئن گؤروب اورا- بورا قاچیشدیق. بالاجا تپیک‌لریمیزین آلتیندا، آلتی بوش شبستان تیتره‌ییردی. بیز داها موحکم قاچیب کئف ائله‌ییردیک. ننه‌لریمیز بیزه گوز آغاردیب، چکیب یانلاریندا اوتورتدولار.
شیخ سؤزلرینی قورتاراندان سونرا ننه‌لر بیربیرینه آللاه اجر وئرسین، آللاه ثاواب وئرسین دئییب، گؤروشوب اؤپوشدولر. سونرا ائویمیزه گئتمکدن اؤتورو دار- دودوک پیلله‌لره ساری گئتدیک. بیز مسجیددن چیخاندا نارین یاغیش یاغیردی.‌ پیادا یولونون آغاجلاری یاغیشدا یویونوردولار.
ائویمیز مسجیده یاخین ایدی دئیه بویوک ننه‌م مومکون اولسایدی نامازلارینی مسجیدده قیلیردی. ثاواب‌دیر دئییردی.
مسجیدده منه نه اولموشدو بیلمیرم. آمما قاییدان باش، سانکی گؤی یئره یاخینلاشمیشدی. گونش آرتیق گونش اولموشدو. بالاجا اوره‌ییم سئرچه اوره‌یی کیمی دؤیونوردو. آیاغلاریم سانکی یئرده دئییلدی. بیر للک کیمی یونگولله‌شیب یئر ایله گوی آراسیندا اوچوردوم.
چیسگین یاغیش بالاجا اوزومه چیله‌ییب کئفیمی داها تاماملاییردی.
سونرالار بؤیودوم. نه دن چات گؤتوردو اینانجلاریم بیلمه‌دیم!! بویوک ننه‌م دئین کیمی اولمادی. بیلیک‌لریم چوخالدیغجا تانری پیلله- پیلله مندن اوزاقلاشدی. او قدر اوزاقلاشدی حیطیمیزده کی لاپ اوجا نردووانلا دا اونا چاتا بیلمه‌دیم. او اولدوزلاردان دا اوزاغا گئتدی.
داها نه او مسجید تیکرار اولدو، نه او بویالی شوشه‌لر، نه او حوضورلو گون اورتا چاغی. نه ده من داها او «من» اولدوم.
کئشکه بؤیوک ننه‌م ساغ اولسایدی، بو سیرری اوندان سوروشاردیم. بلکه سئحیرلی صاندیغچاسیندا بو سورغونون جاوابی تاپیلایدی. آخی او گولاب اییسی وئرن صاندیغچادا من سئودیگیم چوخ شئیلر وار ایدی.