دونن یوخودا گؤردوم. هله واختیمیز وار. دا اوتوروب گونلری سایمیرام. اوزانیب بولودلاری اوخویورام. بولودلاری اوخویا بیلرسن‌می؟ عیبری‌دیلینه اوخشار حرف‌لری وار. بوراخیلمیش تانینمایان بیر آسوری مزارینین داش یازیلاری کیمی. هردن چتین‌دی آنلاملارین سئزمک. گرک قورخمایاسان. گَرک وسواسین اولمایا. بئینن گلن ایلک آنلام ان دوغرو آنلام‌دی. آما بوگون‌لر چوخ قورخاق اولموشام. قریب بیر وسواس هوپلانیب ایچیمه. هر شئیی جوتلمک وسواسی کیمی. سایی‌لاری جوتلمک، آدلاری جوتلمک، آددیملاریمی قالدیریمین داشلاریندا جوتلمک، سنین فیندیق آغاجین جوتلمک، دارالنشاط یولونداکی چینارلاری جوتلمک، نئچه واختی بیلیم یوردو یولونداکی شیروانی ائولرین ناودانلاریندان، قندیل بوزلاری ساللانیب. قورخورام اوردان گئچه‌سن. نییه کیمسه گؤرمور اونلاری، نییه قورخمورلار، یوخسا قیریلیب یئره دوشسلر. همان یولدان گئدیسن. هئچ یولون ده‌ییشمیسن. بیلیرم یئرسیزدی بو فیکیرلر،. بیلیرم وسواسدی. ایشدن قاییداندا، لبو ساتان کیشی‌دن لبو آلیرسان، کیشی لبو قابینی گؤتورنده، گؤزلویون بوغلانیر. هئچ یئری گؤرمورسن. چیخاردیب ساچاقلی شالینلا ‌سیلیرسن. ‌سیسلی خیابان‌لار،‌ سیسلی آدام‌لار، ‌سیسلی نئون‌لار، اوشاقسی گؤزلویون شوشه‌سیندن گئچیر بو شهر. اومورسامیسان، باخمیرسان، یئیین- یئیین آددیملاییرسان. لبو ساتان قیوریم ساچ کیشی‌ ده، قوشقولودور. نییه قورخموسان؟ نییه سایمیرسان؟ بوتون بو لبو ساتانلار گئجلیک یاییردیلار انقلاب‌دا. «مرا ببوسو» اوخومامیسان‌می؟ بو دؤردونجو قاتدان سن آددیملایان نوقطه‌لری بیر- بیره باغلاییب، لاپ ریسک‌لی یوللاری سئچدیینی گؤرورم. ایتیردیغین کوکلا باشماقلارینلا ائوه یئتیریرسن. قاپینی باغلایاندان‌ سوراسین دا گؤرمورم. ‌لبو یئمه‌یین. یون پاپیشلارین چیخاردیب سوبایا آسماغین. اوشوماغین. دئیینمه‌لرین. اوشویه اوشویه دوندورما ایسته‌مه‌یین . هئچ بیرین گؤرمورم. دؤزورم صاباح اولا. یولون ده‌ییشمه‌یه سن، یئنه دارالنشاطین قاباغیندان گئچسن، قوجا سؤیودلری گئچیب، دؤنه‌سن چیراغا ساری. شاختا، یاناقلارین قیزاردیب لبو رنگی ائله‌سین. بورنون بوز دونسون. شار گؤزلرین ایشیلداسین. نه تئز گلدی پاییز بو ایل. هئچ پاییز اولمادی. بیردن قار یاغدی. قارقالارین کال سسی بیر سحر اویاندیقدا چیرپیلدی شهرین پنجره‌لرینه. نییارانام. قندیل‌لردن موغایات اول.
ایشین آدی نمنه‌دی؟
نمنه جورلوسن اوردا. بیلمیرم کی، حتما یئمه‌لیدی. یا دا گئیمه‌لی، بیلسئیدیم، گؤرسئیدیم دئسئیدیم سوروشسایدیم، آددیملایاراق سسلسئیدیم دالدان، دورسایدین. تعجب ایله باخسایدین منه، تانیماسایدین یادا تانیسایدین، اؤزون ایتیرسئیدین. دئسیدیم اؤزونده گؤز اول. او قندیل‌لردن، بوز ناودانلارین آلتیندان، ‌سیسلی آداملاردان، گؤزلویوندن. ائشیدیرسن می؟ یوخسا کیتابلاریمی یئره سریب یولون اوسته سرگیله‌سئیدیم. دوروب ورقله‌سئیدین کؤهنه کیتاب‌لاری. دویونجا گؤرردیم یاخیندان.
بئرزئنتی نیمداش اووئرکوتون، لاپ قوشقولاندیریر پولیسی. بیله بیله چاغیریش ورقلرین اونودوب یئنیر‌سن تاکسی‌دن. اؤزون دئییرسن اویانیش. چانتان دولو درگی پارچالاریلا. قایچیلا کسیلیب تیترلر. آل آرواد آیینی- افسانه خانم آلا- چئوریلیب- تیکرارلاییب گولورسن. «خانم آل، الئی بانی اولمور با» گولوشون دونور.‌ دیرناقلارینداکی چؤهرایی لاکی،‌ سیلسنده ‌سیلینمه‌ییب. بیر جینایتدن قالان ایپ اوجوسو کیمی‌دیر. ماشین تئز یئتیریر. یوخ اولورسان. درگی‌لری یئل آپاریر. تاکسی‌دن قورخورسان. یوخولاریندا بیر تاکسی دورمادان گئدیر. سن ده او یوخونو گؤررسن می؟ کیلاسدا تک اوتورموشام. آغاج صندل قوخوسویلا، ‌سیلگی قوخوسو وار هاوادا. یئل شوشه‌نی آچیب ورقه‌لریمی آپاریر. ورقه‌لر گؤیده اوینور، الیم چاتمیر توتانمیرام.
همیشه نامه یازیرام بئینیمده. اوزون نامه‌لر. اؤیودلر، سئوگی سؤزلری. بیلمه‌دیم توتولدون، یوخسا گئتدین. هئچ بیلمیرم هارداسان. هئچ وقت‌ ده بیلمک ایستمه‌دیم. قورخدوم سوروشوم. بئینیمده او آنارشیست قیز قالدی. قایتانلاری ده‌ییشیک باغلایان قیز. چایلاری ترسینه اوزن قیز. ایکی دنه نظرسنجی فورمون قالیب. قارا خودکارینان دولدوروبسان. یئیین خط ایله. نقطه‌سیز خط، گاهدان اوخونمور جومله‌لری. بونو دا آرتیردیم موزه‌مه. موسیقینی ده آرتیرا بیلمک اولار؟ ماهنی‌لار گاهدان، بیر شئی‌لر آزالدیب قوپاردیر آدامنان. هامی‌نین گیزلتدییی بیر ماهنی وار. تکلیکده‌ دینله‌دیییی بیر ماهنی. قوبانین آغ آلماسی کیمی. نیسگیلله دولو. تامارزیلا دولو. هله بیر شیروانی ائودن گلیرسه سسی. چوخ قاردان سورا رادیو دئدی گردنه آچیلیب. گلسئیدیم‌سه دئیردیم گؤی مانتون گئی. کوکلا باشماقلارین، توکلریندن بیر هؤروک آییر. بور، بور، سال گؤزلرین اوستونه. اوجور قیوریم – قیوریم، اوجور داغیناق سئویرم سنی.
چوخداندی گلمیردین یوخوما. نئچه وقت ایدی گؤرمه‌میشدیم. هاردان تاپیلدین گلدین. ساچلاریندان بیر دسته کسیب منه وئریب دئدین: «بوجور ساچ‌قیران دوشور با.» باخدیم. بایرام آیی‌نین اییی گلیردی ساچلاریندان. تزه تورپاق، یاغیش وورموش تورپاق آغاج ایینه قاریشمیش. نئچه دنه‌سی نه‌دن دوشموش. دئدیم: حنا قوی. آما دوداقلاریم آچیلمادی. نه قدر بؤیوموشدون یوخومدا. دئدین: «من بیلمیرم جورله بونلاری.» ‌دیلیم یاپیشدی داماغیما. ایچیمده کی سس دئییردی دانیش. دانیشانمادیم. سؤزجوکلر دویوم- دویوم گلیب بوغازیمدا دوردولار. سوزوب گئدیب یوخ اولدون. بوتون سنسیز اولان گونلری سؤزجوکلره‌ سیغیشدیرا بیلسئیدیم، یئنه بوشالمازدیم.
گؤزلریمی آچدیم. سس-کوی یاتمیشدی. بیلمه‌دیم نئچه واختی یاتمیشدیم. گؤزلریم آجیشیردی.
بوندان آرتیق دؤزوموم یوخدی. قومقومامداکی سو بوز دونوب. اوزاقداکی ایشیق یاخینلاشیر.
بارماقلاریمین اوجو چکمه‌نین ایچینده ترپنمیر. ایکی نفر گَلیب، بیری کئییمیش اللریمنن او بیری ایسه آیاقلاریمنان یاپیشیب آتدیلار وانئته اوخشار آرابانین دالینا. گؤزلریم یانیردی. فیشاریم دوشر بو زامانلار. یالاییم دئیه دوز قویارام یان جئبیمه. الیمی آتیرام، هئشزاد یوخدو. سالمیشام یولدا. تؤیشمک سسی گلیر بیر یئردن. الیمی اوزادیرام یانیما. بیریسی یاتیب بوردا. تک دئییلم دئیه، قورخوم تؤکولور. دئییرم یاخجیسان؟‌دینمیر. آرابا گئدیر سس‌لر آزالیر. آغاج‌لار خیردالیر. هر نه دالدا قالیر. عسگرلر، تانکلار، باروت قوخولو سنگرلر. بوز دونان الیم یئنه کئیییب. برانکاردی گتیرن کیشی یانینداکی عسگره، دئییردی هوشدن گئتمیشم. بیلمیرم نئچه گوندی هوشدن گئتمیشدیم. یادیمدا کمینه دوشدوک داغدان گولله یاغیردی. سویوقدان الیم یاپیشمیشدی توفنگین قونداغینا. یانیمداکی اؤسگورور. دئییرم: چوخداندی بورداسان؟ سو واریندی؟ دئییر: «الینده کی توه‌لری نئیندین؟» دئییرم : «هانسی توه‌لر؟» تعجب ایله اللریمه باخیر. سانکی یوخومدایدی. هر شئیی ائشیدیب. بلکه بو کابینین ایچینده یوخولار اورتاقدی! دئییر: «بورا دوغرودان‌دی؟ سنجه آمبولانس گلجک؟ یوخسا بیز بیرینین یوخوسویوخ» ایستیرم یاتیم زامان گئچه بیرآز. بئینیم یورولوب. آما چوخ سویوقدی، باشیمی قویانمیرام یئره. سویوق چیمدیکلیر آدامین هر یئرین. گؤزلریم آجیشیر. دئییر: «سن ده خطدئیدین؟ هارالیسان؟» دئییرم ائله بورالییام. سئیرک بیر یاغیش هاواسی وار. تورپاغین اییی بوراجان گلیر. دئییرم: کاش یاغا. ائشیدیر. دئییر: «گؤروسن بو قیش هاواسینین ایچینده یازین او ایلیق نفسینین اییی گلیر؟ فقط بایرام آییندا ائشیده بیلرسن بو اییی. بو دورولوغی» سؤیکنیب یئکه بیر یاسدیغا. مندن بیراز بؤیوک اولمالیدی. دئییرم: «چوخداندی بورداسان؟» ‌دینمیر. ایندییه‌دک بیری ایله گؤرمه‌دن، اوز اوزه دانیشمامیشام. دئییرم سنی هاردا ووردولار؟ خط مقدم-ده؟ سسی گئدیر. گؤزلریمی زوروینان آچیرام. تورپاقلی اوزوندن ساده جه دوداقلارینین چاتی گؤرونور. قبیردن خورتلاییب ائله بیل. قومقومانی چیخاردیب دوداقلارینا دامیزدیریرام. زوروینان دوداقلارین ترپدیب دئییر: «ساغول.» بللی کی چوخ قان گئدیب. رنگی قاچیب. اؤلوم توزو قونوب اوزونه. اوزونه گلمیرم. دئییرم: «چوخ سوسوزویدون؟» دئییر: «مدرسه واقتی والیبال توری قوراردیق مئیداندا، ایستردیک باشلایاق، بیردن یاغیش توتاردی. گؤیه یامان دئیردیک. بیلمزدیک یاغماسا نه اولار. بیلمزدیک سوسوزلوق ندیر. بیلمزدیک بیر گون بو فلامینقولار کیمی، دنیز ده کؤچر» دئییرم: «هانسی اوخولدایدین؟» دئییر: «دوققوز پیلله.» دئییرم: «چوخ ماراخلی‌دی. من ده اوردا اوخوموشام.» بیردن یئریندن اولور. دئییر: «تزه ساختمان‌دا ؟» دئییرم: «هن! بیز گلن ایل آخر ایل ایدی، دا قدیم مدرسه‌یه بنزه‌میردی. تزه تیکیلمیشدی. بوتون گئچمیشی ییخیب یئرینه تاریخ‌سیز بیر مدرسه تیکدیلر. سانکی، بیر ال گئچمیشین ایزلرینی ‌سیلمک ایستیردی. قاجار بینالارینا تای، بیردن بیره یوخ اولدولار. سوچلاری گئچمیشی خاطیرلاتماق ایدی. سؤیودلو کوچه‌سینده تکجه بیر ائو وارایدی. سانکی، گوندن گونه گؤبه‌لک کیمی گؤی دلن‌لرایله دولان شهره‌ دیش آغاردیب، اله سالیردی. شیروانی دامی‌لا.‌ سینیق و چات- چات شوشه‌لر ایله. چیی کرپیجلر ایله، ایللرین توزو- پاسینی داشیییب عاییله‌لر یئتیشدیریب یولا سالیب اؤزونو بو گونه یئتیرمیشدی. تاریخی سوروملولوق داشییان بیر ساواشچی کیمی. یادیندا مدرسه‌نین دوواریندا کی گولله یئرلری؟ ساواشدان قالان قومپارالارین یئری؟» اورکدن آه چکیر. دئدیییمه پئشمان اولورام. سؤزو ده‌ییشیم دئیه، دئییرم: «بو کابینین ایچی ایستی‌دی. ائشیه چوخ سویویوب. بو ایل قفیلدن گلدی پاییز، هئش پاییز اولمادی. مکه‌لری شاختا ووردو. آلمالار قالدی آغاج اوسته.» ‌دینمیر گؤزلریمی یومورام. گئنه سن گلیسن. اللرین قولتوغان ووروب، دوروب باخیسان اوزاقدان. الینده کی آلمانین اوستونده ‌دیشین یئری قالیر. دئییرم: «منه بیر سبد آلما گؤندر. بیرینی ‌دیشله گؤندر.» خیامنان گئچنده کوچه‌لره باخارام. دئیه‌رم، حتما بو داش ائو ایدی. یادا بو شیروانی ائو. دارالنشاطا گئدن کسمه یولدادی کسین اوشاقلیق ائوی. دوروب کوچه‌یه باخارام. کوچه‌لر آداملاری چکیب اؤز داغارجیقلاریندا ساخلاییرلار. کوچه‌لرینده موزه‌لری وار. خسته چین، بئش داش، ماچیلئس، قولچاق. دومینه، نایلون قولباق، شار، کوکلا باشماق، نییارانچیلیقلار، گؤزلمه‌لر، خدافظلشمه‌لر، یولدا قالان گؤزلر، دالیجا سو سپمه‌لر. هامیسی قالیر. بلکه اونا گؤره بیر کوچه‌دن گئچنده آغیرلاشیر آدام. یئرین چکیم گوجو اوردا چوخدو ائله بیل. یئنه بئینیم آزیب. یادیمنان چیخیب هاردایام. یانیمداکی ترپنیر. دئییر: «اؤزوم اؤلوم گلمه‌یه‌جکلر، یول باغلیدی. حتمن یاددان چیخمیشیخ. هئش گؤرن آماردا واریق.» دانیشاندا سنین کیمی دئییر – گؤرن -‌دیرسه‌یین یئره دایاییب، قالخماق ایستیر. قوللاری بودره‌ییب ده‌ییر یئره. دئییرم: «نمنه ائلیسن، موغایات اول.» دئییر:«باخیب ائشییه منه دئیه بیلرسن نه خبردی. بوغولورام. کابینین تاوانی اوستومه گلیر ایستیرم بیر سئری ده گؤروم بورالاری. بلکه آخیر سئری‌دی.» دوداقلاری قاچیر. گؤزلریمی یوموب بئینیمده جانلاندیریب دئییرم: «اوجو-‌دیبی اولمایان جاده، گؤلون قیراغیندان گئچیر. هاچاقویروق قارانقوشلار یئیین یئیین اوچوشورلار. اوجقار بیر یئردن توستو قالخیر. بیر علامتدی کسین، بلکه ده اسگی دن قالان بیر کنددی. نوفوسو بیر نفر اولان کند. یالنیز بیر کند. اوزاقدان ائولری گؤز وورور. ایکی یئنی یئتمه اوغلان، تویوبلارینا مینیب اوزورلر سودا. یانلاریندا بیری دالی اوسته اوزانیب سویا، قوللاریلا پئدال وورا وورا. داغینیق آغ بولودلارا باخیر، گونش گؤز قاپاقلارینی قیدیقلیر.» دؤنوب باخیرام. یاتیب، اوشاق کیمی اؤزون بوراخیب یاسدیغا. اوزاقدان داریخمالی بیر زیل سس گلیر. بیری اوخور سانکی. گؤزلرین آچمادان دئییر: «بویون دوغوم گونومدی. ائوده اولمالییدیم ایندی. بایرام آیی، سویودلوده یاغیش یاغاندا آبام اوخویاردی. یانیقلی اوخویاردی. تیراسدان دوروب ناودانلارا باخاردیق. یاغیش شیدیرغی یاغاردی. ناودانلار شهرین بوتون پاسینی قوساردیلار. آتام ایسه قورخاردی یاغیش بیردن چئویره دولویا. نییاران- نییاران باخاردی. باجیم مندن کیچیک ایدی، دئیردی آبا قوبانین آغ آلماسین اوخو. اوریینده بیرینی سئوردی، آما دئمزدی هئش کسه. آنا دئیردی سوبایلار چئینسه دولو کسر. قاچیب ‌دیشلردیک دولماچالاری.»
دئییرم: «ایندی آمبولانس گلر داریخما. هامیسی یورقونلوقداندی.» دئییر: «سنی هاردان گتیردیلر؟» – «بیلمیرم. اوجا بیر یئردن دوشوردوم. هر یئردن سس گلیردی. قومپارا سسی گؤیو دلیب بیر یئرده ایتیلیردی. سورا باروت قوخوسو وارایدی هاوادا. فقط او یادیمدا.» دئییر: «جبهه ایدی ؟» قاتیشدیریب کسین. یانی بیلمیر هاردادی. دئییرم: «فیشارین دوشوب. داریخما. دا هئچ زادا فیکیرلشمه.» دوشونورم، نجور اولار هئچ زادا دوشونمه‌مک. بیر بوشلوق ایچینده یاشاماق. کسین اولماز. آدامین بئینینده آلبوم‌لار سان گئدیر. سنی گؤرورم. سورا اوشاقلیغیمی. سورا قورخولاریمی. وسواس‌لاریمی. سورا بونلار سن ایله قاریشیر. باروک نقاشی‌لره چئوریلیر. باروک مجسمه‌لر دوزه‌لیر.
یئریندن قالخیب سؤیکنیر اوستوله بنزر یئره. دئییر: «گل گیر قولتوغوما، ایستیرم گؤروم دنیزی.» یانی بو بیلمیر دنیز یوخدو. یانی بیلمیر ناغیل دئییرم. دئییرم: «اولماز. آیاغیم یارالیدی. آغیرسان.» دئییر: «بس باخ گؤر گئدیب‌لر اوزن‌لر.» «اولسون. سن اوزان دئییم.» ناغیلی ده‌ییشیرم. دئییرم: «اوتوروبلار اودون باشیندا. تانقال قوروبلار. بیرینین دوغوم گونودی. کئیک کسیرلر. بیر قیز اوینور اورتادا. آیاق رقصی. الللرین ووروب دالینا. یئیینلیکدن آیاقلاری گؤرونمور.» دؤنوب باخیرام. اوزونده اوشاقسی گیزلین بیر گولوش وار اؤز دوغوم گونون قوتلاییبلار سانکی. دئییرم چوخ شوکور، دا بو سئری یاتیب.
اوشاق کیمی‌دی. نه تئز بؤیویور آدام. بیر شئی آغیر باسیر یوکلنیر ایچیمه ناغیل دئدیکجه. سنه دئدییم ناغیللار کیمی. گؤزلرینین یانییلا باخیر، هله یاتماییب. چوخ تانیش‌دی بو گؤزلر، بو باخیش، بو دلی‌لیک. قورخورام سوروشوم، حدسیم دوز چیخا. دئییرم: «کوچز کؤرپونون یانیندا‌یدی؟» دئییر: «هیه! اولمویا سؤیودلو کوچه‌سینده اولوبسان سنده؟» دئییرم: «یاشیل قاپی؟» سسینی تعجبدن یاواشلاداراق دئییر: «هیه.» تشدیدینن دئییر.‌ دینمیریک. قریب بیر سوکوت چؤکور آرامیزا. شار گؤزلری خومارلانیب. یاغیش شیدیرغی یاغیر. ناغیلداکی قیزین آیاقلاری کیمی.