هر شئی آوازیمیش بوردا. قوتازی قاتاندا سیگارا اللریم ییغیشیر، دوداقلاریم بوزولور، کیرپیکلریم کوسور، بئینیم بورخولور. بئینیمده‌کی آرتیمیالار گلیر سویون اوزونه، گؤلون سویو قیزاریر، آدادان آغلاماق سسی گلیر. سورا یئیریکله‌‌ییرم. یئیریکله‌ییرم قره توتا، گیلانارا، سویا، سرین سویا. بترلشسم بئله ایچه‌‌جه‌یم دئییرم. اؤله‌سیم گلیر. دوداقلاریم بوز دونوب یئنه. هامیسی پیس علامتدی بیلیرم. اؤلسم هر شئی یاریدا قالاجاق. یازیلاریم، لیست ائتدیییم شهرلر، یئریکله‌دییم مزه‌لر. دنیزده اوزدوغوم قویروق دوغانین ایلیق ایستی‌سی، دریمی یاندیران دوز. بورنوما دولان او شور. سورا گؤز قاپاقلاریمداکی خییار، گؤزلریم یانارکن و او اوشاقلیغیمدان گه‌لن دنیزی شپه‌لندیرن دوزلاقلا یوسون‌لارا آلیشان یئل‌لر. گلین پالتاریلا عکس سالان قوشالار. عکس‌لرده یاریدا قالاجاق. دنیزسیز قالاجاق آلبوملار. دنیزین دولماسیندا گؤرمه‌یجم. چوخ اوزاندی. هاوا تبریزدندی ائله بوزاریب. سئومیرم بو یولو. هر ایکی وریندن داریخمالیدی. هر شئی بویاسیزدی یولدا. بویالار اؤلوب سانکی. گؤزلریمی یومورام گؤرمه‌ییم دئیه. ایکی شهری بیر بیره تیکن کؤرپو اوستوندن گئچیر اوتوبوس، دنیز تکجه بوردا گؤرونور. قان آغلاییر سانکی. دوزون سیخلیغی قیرمیزی ائدیب بو بویدا یاشیللا گؤیومسوولوغو. گؤی اوزوده بوزاریب. قیرقوشوم وار هاوادا. دنیزی ایله گؤیون بیر بیره یئتیرن یئری گؤرونمور. موسافیرلر حسرت و قورخویلا باخیرلار پنجره‌دن دنیزه “آخر نفس‌لریدی” دئییر بیر سس، ماوی قیزین سسینه بنزیر. او دئییل آما بیلیرم. الیم کولمین دیبینده حبلریمی آختاریر. دنیز قوخوسو گلیر پنجردن. قوخو دوز دادی وئریر. جاده باشلایاندان بیر داریخما دارتینیب ایچیمه. ایلیکلریمه ایشله‌ییر. بو جاده قار یاغاندا گؤزلدی، بیرلیکده قاییداندا. بیر سئریده گؤرجه‌یم می قاری؟ گؤزلریمی یومورام. کیرپیکلریمدن آغیر داشلار ساللانیب. اؤزومله چکیشمیشم. هبلری آتمایاجام. اوخول ایللری کیمی، گیزلین بیر سئوینج اوتوراردی ایچیمه، یارپیز بوخورو دملردی آنا. یورقانی باشیما آتیب دریندن نفس چکردیم. سس‌لر بیتیشردی اوزاقلاردا. بئینیم قیزیشاردی. دامارلاریمداکی قان تله‌سردی. سئویشردیم بوخورلا. دی ام تی آدلی ماده‌یه دوشونورم. اؤلمه‌میشم هله بیلیرم. اوتوبوسون قوخوسو اَینیمه یاپیشیب. تَکرلرین لمس ائتدییی چالالاری قیچیم آلتیندا حیس ائلیرم. دونن ترمینال‌دا، او قوجا کیشی‌دن آلدیغیم درگی‌ ده اوخودوم. آدام اؤلدوغو آن، بدنینده، دی ام تی دئیه بیر ماده ترشح اولور. او آن بوتون حایاتین، ایلک گوندن اؤلنه‌دک گلیب گؤزون اونوندن گئچیر، فیلیم کیمی. اوتوبوس یولا دوشنده بورولقانا دوشورم. هر شئی گلیر گؤزومون اؤنوندن گئچییب بیرخط اولور، سوزولوب یوخ اولور. بوتون بویالار بیر بیری امیرلر، سورا بوزاریر هر شئی. سس‌لری رادیو دالغاسی کیمی ائشیدیرم. اوشاقلیق ناغیللاریم کیمی دئییل بویالار. اؤله‌سیم گلیر بو دوزلو هاوادا. گؤلونده اؤلومو گلیب. اؤلوم توزو قونوب یولا. چؤمچه گلینین اللری گؤیده بوش قالیب. دوشونورم، نه‌جور باشلایاجاق او فیلیم. اوشاقلیقدان باشلایاجاق می؟. آغ مانتولو دوکتور، الینده‌کی قیرافی، او ایشیق صفحه‌یه قویوب. گؤزلویونون آلتیندان بئینیمده‌کی او قالابالیغیا دالاجاق. یانینداکی ساچ‌لاری ساریمتیل قیز، الینده‌کی قیرافا باخاراق نییاران سسی ایله دئیه‌جک: “دکتر قوتولدو قیراف، آچیم اوکسیژئنی؟” دوکتور دئیه‌جک: “یوخ یوخ دور دؤنوش نقطه دی بورا.” اوندان سورا فیلیم آخسیا -آخسییادی. قیشلاری یایدان، پاییزی ایسه باهاردان چوخدو. اؤلولری، دیریلردن چوخ. سیاه بیاض رسیم‌لر. ماوی قیرمیزی‌دان چوخ “بوردان اویانا کیچیلیر نورونلار، اونوتما پروسئسی‌دیر بو خط. اوشاقلیق آنی‌لاری قالیر. ” دئییر دوکتور. اوشاقلیق عکس‌لرین هانی؟ آلما باغیندا سالدیغیمز عکس‌لر نولدو؟ ال توخوما توسی مانتو. چارخانا کؤینک. سن عکس‌لری سئومزدین. نفرت ائدیردین آلبومدان. آنیمساما فوبیان وارایدی. بیلیردین زامانین آخینی نه قدر قورخونجدو. عکس‌لرده اؤلومو آندیران گؤرونمز بیر بویوت وارایدی. من گؤرموردوم. منیم باشیمدا سئودالار وارایدی. سالاردیم اؤزومو خیامنان دانیشکده‌یه، کاشی‌لاری سایاردیم. جوت اولسا سئویر. تک اولسا سئومیر. شهر چایی بوز دوناردی. چینارلار بوز باغلاردی. قالدیریملاردان قندیل‌لر ساللاناردی. کیریسمس موتلو دئمک باهاناسینا، ۲۱ آذر باهاناسینا، یئنی درگی باهاناسینا، سوزردیم دار کوچه لری. اییرمیلی یاشداییق. زامان نئجه ده دورموش ایکیمیزده. سلام خانیم ! ساتا بیلدیز کیتابلاری؟ دالییا قاییدیر زامان. آژیر سس‌لری، قارا اوچاقلار،. اننه‌نین گؤرستدییی قارانقوشلار بیردن اوچاق اولور. دیسکینیب اوچوقلور اوشاقلیغیم. یاپیشقانلا چارپی چکن پنجره‌زدن باخیرسان کوچه‌یه. دوستاق کیمی‌دیر کوچه‌لرده‌کی گیزلندیییمیز سیغیناجاق‌لار. سورا اسیرلر قاییداندا جبهه‌دن، خیاوانلاری سولاردی بلدیه ماشین‌لاری. توپراق قوخاردی اوشاقلیغیم. ، اوشاق گئدیب کیشی قاییدان عسگرلرین بوینوندان، ساری گوللر گؤیرردی. “نییه گوللر چییینلرینده گؤیریر اوتوبوسدان یئنن عسگرلرین؟” سوراردیم و گولردی کند حیطیمیزین یاسمن‌لری. قیچیمین آلتینداکی ته‌کرلر دالدالی گئدیر. چالالاری حیس ائلیرم. سورا جَنینم. قارانلیق، سو ایچینده و دینج بیر دونیا. سس‌لر رادیو دالغاسی سسی کیمیدیر. ییغیلمیشام اؤزومه، ماوی قیزدا یووارلاق اولاردی اوتوبوس‌دا . اوزون شوشه‌یه دایایییب یاتاردی. آلنینداکی سوچیچه‌یی خاللاری قارانقوش اولوب اوچاردی رویالاریمدا. من یاتمازدیم. یورولمایان بیر دونیا. ساواشسیز، ویداع‌سیز، اؤزلم سیز، آجی-سیز بیر دونیا دا قوتولور قیراف. سونوجو نئجه ده خوش بیتیر. باشلاماسایدی کاش. قیرافین سونو باشلانیشیدی. باشلانیشی ایسه سونو. – “نه دئییسن. داریخدیم. اؤلوموم گلیب.” -“نولوب گینه. -” هئشزاد. ” -“گتیردین منیم بادرشم ایله دوشابیمی؟ نه ده آز. قیرنیس. قورخوردون چوخ گتیرسن”. بادرنج قوخور اللرین. ریش بابا اوزوم ایله بویالی بارماقلارین. اون یاشلارینداسان، ساخلیدا قالیرسیز. سازمانی ائولرده. دونیا تیکانلی مفتیل‌لرین اوتایندا بیر یئردیر. ساری کؤینیین وار. بورجکین کئشیک عسگرلری سنه جوجه دئییر. هله سالیب چیخماغی بیلمیرسن. بارماقلارین توپراق قوخور. قار گوله‌سی قوخور. بارماقلاریندا رسیم چکیب تئاتر اوینورسان اونلارلا. بارماقلارین کوسور بیر بیردن، سورا اومور دئیه باریشیر. ساچلارین هؤرور بؤیوک آنان. اونون گؤزلرینده‌کی ایکی دامجی سو قالیب یادداشیندا ساده‌جه. گولورسن شهر چایی گولور. مئیدانلار گولور. چینارلارین دونو آچیلیر. یئنه ساواشدی. کوچه‌ اوشاقلاری که‌پنک چکیر چارمیخا. ویلچر اوسته قاییدیر قونشوموزون اوغلو. کلاسیمیزدا لاله قویوب‌لار ایکی شاگیردین یئرینه. شکیل‌لری سالوندا. اؤلوم اولسون- یاشاسینلارلا دولو درس‌لریمیز. پارک‌دا آغاجام. گؤرمورسن منی. آددیملاییرسان. -“هانسی ایدین سن؟” دئییب فیکره دالیرسان. فیکره دالاندا گؤزلرین ببه‌یی یئکه‌لیر. قاشین آلتینداکی نبض وورور. کیرپیکلرین بوزورسن. چوخ سئویرم بونو. اوخولوندا، پنجره‌دن باخان شئیطانام. سن آغ مقنعه اؤرتوبسن. بیرازدان تکلیف جشنین‌ده دوعا اوخویاجاقسان. اللرین اؤلچوب- بیچه‌جکسن. اللرین توتسام، دانیشا بیلمه‌یه‌جکسن. بونو تکجه من بیلیرم. گئت-گل ائتدییین اوتوبوسدا شوفر- شاگیردم. دوروب پوللاری ییغیرام بیراز قالان. اوچ یوز اوتوز اوچ ائله دی دئییرم. سن دئینمیسن. گولماغیمی دیشلیرم. بیلیم یوردونداکی اوتانجاق آما یئتیک اوغلانام. سن یومولو جنین کیمی سن ترمینالدا. دونیانین بوتون یوخولاری گؤزلریندن ساللانیب. گلیب شهریزدن قاییدیرام . -” آیریلدیق رسمیمیز سودا قالدی.” بونلارین هامیسی سودا قالدی. هامیسی یاشانیر هر آن سانکی. بیری باشقا اولدوزدان گؤرسه بیزی، هله تزه گؤرور آلما یولونو. بیلیم یوردو بیتیب دئیه داشیتیرسان. هر شئیی بیر چانتا ائدیب گئدیرسن. سن بینمه‌ین شهر داریخیر. اوستونده آدیمیزی اویدوغون آغاج صندل داریخیر. گیلانارلی کوچز داریخیر. ندن بورولقاندان قورتولمورام؟ ترمینالا چاتمامیش ساخلاییب اوتوبوس. چوخ ترافیک‌دی. آرابالار سوروجوسوز بوراخیلیب. قاباخدان گلن جمعیتدن بیری دئییر: – “گئتمه‌یین اشک آور وورورلار. ” یولومو گؤل اوستوندن سالیب دؤنورم دانیشه. مدرسه اوشاقلاری معدنی سو اللرینده گلیرلر. اوزون بیر پارچادا یازیب گلین گئدک آغلایاق. اورمو گؤلون دولدوراق. کوچه‌نین ایچینده‌کی کافی شاپ آچیقدی. اوزاقدان یانیق ایییسی گلیر. اوسگورورم . اوتورورام صندلده. صاحابی تانیر دئیه گولومسور. بو کافی شاپا چاتان بوتون دولانباج کوچه‌لری تانیرام . بوردا شعر یازیب، اس ام اس ائلدیم. ” بلکه‌ده دوغا اوستو ایکیزلریک…” یادیمنان چیخیب هر نه. بیبرقازی اوزومو یاندیریر. دوکان‌چیلار خَفنگ‌لرین چکیب گئدیب‌لر. سهند دالبادال زنگ وورور. گؤتورمورم. بدنیم کئیدی. دونیانین بوتون یورقونلوغو هوپلانیب ایچیمه. بلکه‌ده هببیمین واقتی‌دی. سو ایچیرم یانیمنان گئچن ایری باخیر. یولومو سالیرام شهر چاییینا. سهند گئنه زه وورور، “هارداسان، دؤز یئتیردیم” دئییر. اوزاقدان موتوروینان گَلیر. مینمیشم موتورون دالینا. دئییرم ایندی سن اوتایدانسان یا بوتایدان؟ بیلمیرم ائشیدیر یا یوخ آما همیشه کی کیمی گولور. یاندیریلمیش تکرلرین یانیندان گئچیریک. پلیس‌لرین یانیندان گئچیریک. سونگو گئچمز- قارغی باتماز اولموشام . سهند دئییر: “من بیلیرم سن کیمی آختاریسان ایندی تاپارام” خیاما گیریریک. اؤنوموزدن گلن یئل قویمور ائشیدیم سؤزلرین. ساده‌جه سسینین نییارانچیلیغی سئچیلیر. گؤزلریمی یومموشام. سینوسلاریم دولانیر باشیمین دلیک‌لرینده. بئینیمده اؤیکو یازیلیر. سهند حُر دی. سون لحظه پئشمان اولوب ، آتی مینیب گلیر بیزیم صفه. آتی چوخ یئکه‌دی . آتی بیزی گورونمز ائله‌ییب. سهند نجور پئشمان اولدوغوندان و دونن گؤردویو یوخودان دئییر منه اؤیکوده، بیردن دورور موتور، بئینیمده‌کی اؤیکو اوچور” بودو با تاپدیم. گل گئت دانیش قوتار گئدک، یانیر اللرین، تبین وار. گون باتیر. بوندان بویانا کیمی توتسالار آپاراجاقلار ها” نه‌جور توش گلدیک بیر بیره بو قالابالیقدا. جمعیتین ایچیندن گؤرور بیزی. همیشه کی کیمی تعجوبلو گؤزلری یئکه‌لیب. کیپریکلری بو فاصله‌دن ساییلار. گولماغی توتور. اللریله دئییر: بو نه وضعدی؟ بئلیمده کی کوله نی گؤرسدیرم. یانی گلمیشم اداری ایشه. ال اشاره‌سی ایله دئییر: یالانچی! یئنیرم گئدیم یانینا. بیر قیز سسی دالدان دئییر: “قاچین یئگاندی.” سهند دئییر: ” یات یئره پئینت بال وورورلار.” یاتیرام یئره اوستومدن گئچیر ایکی نفر. سهندین آخ وای سسین ائشیدیرم. هر یئر توستودو. گؤزلریمین آجیشماسی سینوسلاریمی یادیمدان چیخاردیب. باشیمی قالدیریب خیاوانین او تایینا. باخیرام. گؤزلریم گؤزلرینی تاپدیقدا یئکه بیر ماشین اورتادان گئچیر، ایتیریرم. بو گورونتو چوخ تانیش‌دی. هئچ وقت گؤرنمیرم سنی دویونجا. همیشه بیر شئی آرامیزدان گئچیر. همیشه تامارزی قالیرام. سهند موتورو اؤتوروب منی سوپورتدور کوچه‌یه. دار بیر کوچه‌دی، هئش وقت گؤرمه‌میشم بورانی. “نولدی؟” دئییرم سهنده. بیر نئچه اؤیرنجی اوتوروبلار یئرده. بیری‌سی سیگار چکیب پوفلور بیبَر قازینا آلیشان دوسلارینین گؤزلرینه. پیریل- پیریل سو تؤکولور هامینین گؤزوندن. سهندین اوزو قارالیب. – “سنده یئدین؟ ” قارنیما باخیرام. قیرمزی یاییلیب اوستومه. “ائشییه چیخانماریق بوجور” دئییر. دوشونورکن بیدنه قاپی آچیلیر. بیغی بورما کیشی‌دی، فیت چالیر. اوتای بو تایی گوده‌رک “گلین ایچری” دئییر. سهند منه باخیر، منده سهنده. حیطه گیرمه‌میش اوزون بیر دالان وار. سهند گئچینیر ایچینده! ” تئزاول چیخارت کوینیین” دئییر. سهند یئره باخیر. چیخاردیرام. کؤینیی تشته سالیر. نئچه‌دنه آیری تی شئرت وار. تشت تینر قوخور. چوخ نوستالژیکدی بو ایی. ایزینی توتورام بئینیمده‌کی بوتون قوخولارین ایچینده. یئتیریرم بیردنه اوخولا. اوخولون دووارینداکی کارتون‌لاری چکنده بارماقلاران سینمیشدی بو قوخو. الینده سیخیرکؤینه‌ییمی، اوزومه باخمادان، توتور منه طرف تی شئرتی. ” بئش دیقه‌یه قورویار. موغایات اولون.” کوچه‌نین دیبیندن اصلی خیاوان ساواش مئیدانی کیمی گؤرونور. شهرین اوستونده قارا بیر توستو دوروب. سس‌لر اوزاقلاشیب. اورمو گؤلو جان وئریر… قالانین ائشیتمیرم. کوچه‌دن چیخیرام. قورخورام توتولا. گؤرمک اوچون قاپلارینا ساری گئدیرم. شهر چایین موتوروینان گئدیریک. من دالدا اوتورموشام. اوزومون بیر بؤلومو کئیدی. آغاج کیمی قورویوب . پادگاندان گه‌تیرن سربازلاری اوتوبوسلارایلا قایتاریرلار. سربازلار داریخیرلار. قالدیریمدان گئچن اؤیرنجی‌لر اونلارا لوغازلا : “اک هئک هو” دئییب گولورلر.

یئتیشرم کوچه‌لرینین باشینا. پنجره‌دن ال ساللیر. یئنیرم موتوردان . اشاره‌ینن دئییر: -“نولوب؟ باتوم یئییبسن؟ ”

قیچیمی بیرآزدا اولسا چوخ چکیرم. – ” یوخ اوستومنن گئشدیلر”. گولماغی توتور. آما الین دیشلیر، سسی ایچری گئتمسین دئیه. چوخ آدام توتولوب دئییر. نییاران گؤزلری یئکه‌لیر یئنه. سهند کوچه‌نین باشیندا دوروب یاوان سومون یئییر. الیم‌له گؤرسدیرم، کی یانی گئتمه‌لییم . – “آرتیمیالاری نئیندین؟ دیری قالیرلار ؟” -” هله کی یاشاییرلار. کیچیک بیر گؤل جورلمیشیک.” دوشونورم بیز همیشه اوزاقدان دانیشمیشیق. اوز اوزه دورورکنده دانیشانمیریق. – “هاوادا دوزا باخ” دئییب دوداقلارین یالیرسان. بورنومدان گه‌لن قانی گؤرمورم. هببیم الیمده اریییب. هئشزاد یادیما گلمیر. دوشسم سهند گؤتورر بیلیرم. بلکه‌ده دوشموشم. اوچوروق موتورلا. قاباخدان گلن یئل قیزدیرمامی آلیر. یئنه تونله گیریرم اوزاقدا بیر ایشیق وار. سس‌لر اَییلیر، گؤرونتولر اَییلیر. دوداقلاریمین شورون ایچیرم. بیر یاپراق جوجریر. ائشیدیرم. شهر یاتیب. شهر چایینی قاییدیریق. سهند دانیشیر، سسینی یئل داغیدیر بیلمیرم نه دئییر ” یاوان سومون. ۱۰۰ نفره یاخین، زنگ، هب، نییاران…. ” هر شئی کسیک کسیک‌دی. بئینیمده آرتیمییالار ییغیشیب بیر یئره ترپنمیرلر. ماوی قیز دئییر: ” ال وور اؤلمویوبلر. ” کاش موتور بیر نقطه‌ده یوخ اولا. دا هئشزاد بیلمه‌ییم. رادیودا دئدی بو سیخلیقدا دوزدا قالا بیلمزلر. بونلاردا سون نفسلرینی چکیر. سیچان بالالاری چئینیر بئینیمی. یئل اوزاقلاردان یانمیش آلما آغاجی اودونونون قوخوسون گه‌تیریر. باشیم گئدیر یئنه. بیریسی گویوم چایی قویوب باغدا. موشتولوق داغیلیب شهرین گؤیونه. نئون‌لار گؤزومو قاماشدیریر. سس‌لر اوزاقلاشیب. باروت قوخوسو ایتیلیب. آدادایام. بالیقلارین سسی گلیر، سن دئین بالیقلاردی. بیر دله دیشلرین ایتیردیر بلوط آغاجیندا، مئو یارپاغی سارماشیب بوینوما. بویالار بیر بیری امیب قورتولورلار، هر شئی قارانلیقدی.