پئنجره‌نین آرخاسیندا اوتورموشام؛ اریمین کؤلگه‌‌سی اؤزوندن اؤنجه‌ کوچه‌‌یه‌ توشور. سینه‌سینی قاباغا وئریب، قوللارینی توولادا-توولادا، آیاقلارینی دا چارپاز سآیاغی آتا-آتا گلیر.
گؤزلریمی بیرداها یوموب آچیرام؛ بلکه‌ بو دفعه‌ آچیب باخاندا منی یئردن قالدیریب، ایسته‌دییم یئره‌ آپاراجاق ایکی آیاغیم اولا. آنجاق اوشاقلیق خیالی اینسانلا برابر گلیرسه‌ده‌، کیچیک قالیر.
قاپی آچیلیر، اریم پالچیقلی باشماقلاریلا ائوه‌ کئچیر. اوجادان دئییرم: «باشماقلاریوی چیخارت گل!»
اریم هیریلداییر، آغزینین سویو دوداغینین کناریندان سوزولوب کؤینه‌یینه‌ آخیر. محلله‌‌ده‌ اونا «لیلیغلی اکبر» دئییرلر. دئسم گؤزلرینین کاساسی، همیشه‌ گولر کیمی‌دیر اینانماسیز!
دوغروسو، منیم ده‌ ایللر بویودو بیر تانیش آدیم وار: «آیاقسیز قیز».
کئشگه‌ بیر گون بیر جوت آیاق بورج ائده‌ بیلردیم. اوندا صوبحدن آخشامادک یئرده‌ اوتورمازدیم، اؤز آیاغیمین اوستونده‌ دایانیب منی ده‌ «ثریا» سسله‌‌یردیلر.
گؤزلریمی یوموب، خیالا دالیرام: آنامین یئنیدن بطنینده‌یم؛ بیر پارچا اتدن بیر قلبین چیرپینتیسی قولاغیما یئتیشیر. کئشگه‌ بیرداها دوغولوب، آیاقلاریمی بیر کؤرپه‌ کیمی دبردیب، سوت ایسته‌دییمده‌ ونگیلده‌‌یردیم.
رادیونون سسی، منی خیاللاریمدان قوپاردیر.
«زولفعلی جاوادی» عینالی داغیندا یالنیز یاشایان کیمسه‌ ایدی.
رادیونو، قوجاغیما آلیب، اؤزومله‌ دئییرم:
او بوتون زامانینی یالنیز داغدا آغاج اکمه‌‌یه‌ قویوبسا، منیم ده‌ بیر جوت آیاق ایسته‌مه‌ییم مومکون دئییل؟
کئشگه‌، اینسانلارین هرنه‌‌یی اسگیک اولاندا توپراق ایچینده‌ اکماق اولایدی.
زولفعلی عمی، اوندا توپراغی قازیب منی اونون ایچینده‌ اکردی، بلکه‌ من ده‌ بوداق یئرینه‌ آیاق چیخاردام.
آللاهیم…! من ندن خیاللاریمدان ال اوزوم، تامارزیدا قالیم همیشه‌.
اریم خالچانین اوستونده‌ اوتوروب، قیچلارینی اوزالدیب دبردیر. دیلی‌توتار-توتماز لایلای زومزومه‌ ائدیر؛ چؤپلی شیرنینی آغزیندا سومورور. هردن بیر بارماغینی دا آغزینا سالیب سورور، سونرا اؤز-اؤزونه‌ گولور. نه‌ خیاللار قافاسیندا کئچیر، بیلمه‌‌ییرم.
پئنجره‌دن یاش توپراق قوخوسو گلیر. یاغیشین نه‌ واخت باشلاییب، نه‌ واخت کسدیینی بیلمه‌میشم. بعضا ساهاتلار کوچه‌‌دن کئچن آداملارا، قاچان اوشاقلارا باخیرام. بو ساده‌‌جه‌ حرکتلری بئله‌، منه‌ معجزه‌ کیمی گؤرونور.
کنترلو یئردن گؤتوروب تلویزیونو آچیرام. بلکه‌ توپراغین ایچیندن آیاق بئجرمه‌سینی اونوتام.
ائولندییمیزدن اوچ ایل کئچیر؛ هله‌ ده‌ او گئجه‌ یادیمدا. هاممی اویناییردی. قادینلار یایلیقلارین باشلارینین اوستونده‌ فیرلادیردیلار. کیشیلر، «ار» دئدییم آدامین باشینا ییغیشیب، ظارافات ائدیب اونو اورتادا اوینادیردیلار. اریم هرندن خبرسیز گولوب، آیاغینی یئردن قالدیریب، فیرلانیب اویناییردی. کولگه‌‌سی دووارلاردان قیسالیب اوجالیردی.
من پرده‌‌نین آرخاسیندا اوتورموشدوم. کیمسه‌ منی چاغیرمادی گل اوینا، حتی ظارافات خترینه‌ده‌…!
او گئجه‌، گؤز یاشلاریم اته‌‌ییمه‌ تؤکولدو. کیمسه‌ گؤز یاشلاریمی بئله‌ سیلمه‌دی. من یوخ ایدیم.
آنجاق خیاللاریم منه‌ آیاق اولدولار. گلینلیک دونو گئیمه‌دن، ان چوخ سئودییم دونو اینیمه‌ گئییب، بدنیمین اطرافیندا فیرلادیب اوچوردوردوم.
اریمین باشماقلاری، توپوغونا قدر پالچیغا باتیب. بیر دستمال گؤتورورم، بدنیمی یئرده‌ زویوشدوروب اونا یاخین چکیرم.
سوروشورام: «سن اوشاق ایسته‌‌ییرسن؟»
گولور.
سورغومو داها تکرار ائتمیرم. بیلمیرم «اوشاق» سؤزونون نه‌ دئمک اولدوغونو آنلاییر، یوخسا یوخ؟
بعضا اونا باخاندا دوشونورم کی، بلکه‌ اؤزو ده‌ نه‌ ائتدیینی بیلمه‌ییر. ساده‌‌جه‌ باشقالاریندان اؤیرندییی شئیلری تکرارلاییر.
بیزیم توی گئجه‌‌میز ده‌، حئیوانجاسینا اولدو. حئیوان دئمک دوغرو دئییل، آنجاق باشقا بیر سؤزجوک تاپا بیلمه‌ییرم. اریم بوتون گولدوکلری کیمی گولوردو.
سئودیینی لمس ائتمه‌‌یینی بئله‌ آنلامیردی.
دؤوردن بیزه‌ هوجوم گتیردیلر؛ زورلانمیش بیر ایلگی قورولدو آرامیزدا؛ تکجه‌ ار- آرواد تکلیفینی یئرینه‌ یئتیرمیش اولاق.
آتام منه‌ دئدی: سن سئومیرسن باشقالار کیمی ائو- ائشیگین اولا؟ اؤز ائویوین خانیمیسی اولاسان؟
من دینمه‌میشم ایندیه‌ کیمی.
دوغروسو من ائولنمک زوروندا قالدیم بلکه‌ مندن یورولموشدولار.
اکبرین عائله‌‌سی ده‌ منیم آیاغیم اولمادیغینا گؤره‌ منی اکبره‌ لاییق بیلدیلر.
حایاتیم دوغولان گوندن ایندییه‌ کیمی؛ بو آیاقسیزلیغیلا دولودور.
دفعه‌‌لرجه‌ اؤزومله‌ دئمیشم بیزیم اوشاغیمیز اولسا، نئجه‌ اولاجاق؟ آیاقلاری اولاجاق می؟ آیاقلاری مندن آلاجاق، یوخسا اریمدنمی؟ بس آیاقسیز دوغولسا؟
بو فیکری باسدیرمالییام. همیشه‌کی کیمی اوتوردوغوم یئرده‌.
قوی دئسینلر: «ثریا سونسوزدور؛ اکبر ده‌ باجاریقسیز.»
اریمین باشماقلارینی آیاغیندان چیخاریب، قیدیقلاییرام. گولور. سئویرم باشیندان ائتدیی ایشی چیخاردام؛ کیمسه‌ اؤیردیبسه‌، منی بئزدیریجی حالا سالیر. ندن گرک قیچلارینی اوزالدیب لای لای چالا؟
باشماقلارینی جوتله‌‌ییب کنارا قویدوغومدا، اؤزومله‌ دئییرم: «منیم آیاغیم اولمادیسا، ندن کیمسه‌ ایندیه‌ کیمی منه‌ باشماق آلماییب؟ ندن ایندیه‌ کیمی من باشماق ایسته‌مه‌میشم؟»
باشماقلاری یئردن قالدیریب اؤنومه‌ قویورام. بوندان بئله‌ بونلار منیم باشماقلاریم. قوللاریمی ایچینه‌ سالیب آیاغا قالخیرام.
بیر قیز، آیاقسیز قیز باشماق گئییب، دئییب گولورم.
بونو قزئتلرده‌ بئله‌ باشلیق ائتسه‌‌لر، اوخوجولارین هویوخلانیب قالماسینی ظن ائدیرم.
داغلار همیشه‌ منه‌ بوتون گونلرینده‌ دیمدیک دایانان سمبولو اولوبلار. ایلک اولاراق عینالی داغینا بو باشماقلارلا گئتمک ایسته‌ییرم.
زولفعلی عمینین ائوجیکی‌نین اؤنونده‌ دایانماق، درین نفس آلماق، آغاجلارین التیندا اوتوروب دینجلمک ایسته‌ییرم.
هله‌ دور،خیالیم…هله‌ دور، اوزاق خیاللارا، باجارا بیلمه‌‌ین خیاللارا قونما.
من گئرچکلشن خیالا بئله‌ یانقییام.
باکی تلویزیونوندا رقص گروهونون اویناماسینی سالیب باخدیقجا اوره‌‌ییم اویناماق ایسته‌ییر.
من رقص ائده‌‌جه‌‌ییمی، مینلر دفعه‌ رویالاریمدا گؤرموشم. ندن ایلک باشدا باشماقلاریملا رقص ائتمه‌‌ییم؟
اریم هویوخلانیب باخیر؛ ایندیه‌جه‌ منی بئله‌‌جه‌‌سینه‌ گؤرمه‌‌ییب، آیاقلی قیز.
اوزون‌دره‌نین رقصینی ایفاده‌ ائتمک ایسته‌ییرم تلویزیونون اکرانی کیمی؛ ایسته‌‌ییرم یاواشجاسینا، آستاجاسینا سسلنه‌ آخا بدنیم. آیاق حرکتلریندن باشلامالییام.
بیر… ایکی… اوچ… ییخیلیرام.
دیرسه‌‌ییم شاققیلداییب، اوغولتو سسینی ائشیدیرم، آمما سایمیرام.
تلویزیوندا چوخلو اوینایانلارین دانیشیقلارین ائشیدمیشم. اونلارین دفعه‌‌لرجه‌ آیاق بارماقلاری بورخولور، خیرداسیندان اویناییر، سینیر، آمما یئنه‌ ده‌ آیاغا دورورلار.
من ده‌ اوزوندره‌‌نی گلین کیمی اوینایاجاغام.
بیر… ایکی… اوچ… ییخیلیرام.
منیم ییخیلدیغیمی اریم گؤرور، آیاغا قالخیب بئلیمدن یاپیشیر، منی بیرخیردا یئراوزوندن آرالی ساخلاییر، قووزاییر، گولور. منی او قالخیزیب، منه‌ او گولومسه‌‌ییر.
بیر… ایکی… اوچ…
اوینایاراق ییخیلیریق یاشام ییخدیغی کیمی…!
۱۴۰۵/۰۵/۲۸