
 

  



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

لوی ریالاهه ش :طرح جلد



 
 
 
 
 

 سومان
 

 ی خیاو حافظ
 

 



 فهرست 
 

 5 ............................ که  سمیبنو یبا خودم گفتم رمان

 23 .................. پدر بود  یژامهیکه به رنگ پ  یاپرده

 77 ................................... که با من قهر است  یدوست

 109 ....................................................................... موزرد 

 143 ............................................................................ پدر

 279 ........................ د ی پدرش اسلحه کش یکه روآن

 495 ....................................... دم یکه در باغ د یدختر

 557 ................................................. ! ی جا خواندنیتا ا

 613 ............................................ ؟ سمیاز چه بنو گرید

او را از تهران کشاند و به   یکه عشق دخترآن
 669 ............................................................... آورد اویخ

 



 
 
 
 
 
 
 
 

با خودم گفتم رمانی بنویسم که  
بیاید، که سومان   یبه کار فیلم 

 عزیزم از روی آن فیلمی بسازد 
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 بعد  خوردم،  را  ناهار  که این  از  بعد  امروز

  خوشمزه   چه »  گفتم  مادر  به   که این  از
 مبشقاب  و«نکنه   درد  دستت»  گفتم  ،«بود
  پای   بردم  برداشتم  راچنگالم  قاشق   را،

 کاناپه،  روی  و  هال  آمدم  و  شستم  سینک
دراز    است،  در  نزدیک که   ایکاناپه   همان
  که   بنویسم  رمانی  گفتم   خودم  با  ،کشیدم
  که رمانی    ؛ساخت  یفیلم  رویش  از  بشود
 .  سومان  بسازی فیلم آن  روی از تو

 نشستم  که   لحظه   همان.  نه   هم  اولش
  دو .  بعدتر  دقیقه   سه   دو  بعد؛  دقایقی.  نه 
 بود کاناپه روی نشستن از بعد دقیقه  سه 
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  چنین   .رسید  ذهنم   به   فکری  نیچن  که 
 .  گرفتم تصمیمی
  صدا   را  پدر  که   مادر  نشستم،  که   اول
  حواسم   ،«دیگه   بیا  شو  بلن»  گفت   و  زد
 نفری  سه   یکاناپه   روی  که   رفت  پدر  به 

 ،کند  توجه   مادر  به   که آن بی  و   بود  نشسته 
 هم  همزمان  و  زدمی  شانه   را  موهایش
  اولدوم،   اوچو  اؤزوم »  متل _شعر  آن  یواش
  قالمادی   قیریلدی  /چیه گولل  اوغلوم
  تو   پیش  که   خواندمی   را  «کئچی  تیمدؤله 

 .بودم خوانده
 جلوی  که   هاییوقت   مثل  باری،  چند
  یا   کردیمی   آرایش  و  نشستیمی  آینه 
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  روی   را  پایت  نشستی،می   تخت  یلبه 
 با  را  هایتناخن  و  انداختیمی  پایت

  کردی می   مرتب   و   یدییسامی   سوهان
 .بودم خوانده برایت
  ایستادم، می   که   اتمتری   سه   دو  در
 و  ایستادممی   ،دیوار  به   دادممی  تکیه 
  تماشا   را  بازوهایت  کردم،می   یتتماشا
  که   کردممی   تماشا  را  گردنت  کردم،می 

 و  تابیدمی   پنجره  از  هم   نوری  معمولاً
  را   متل_شعر  آن  ،کردمی   سفیدترش

  و   بودم  خوانده  باری   چند  م.ه بودخواند
  اش ترجمه   فارسی  به   گفتیمی  که این  با

  اش فارسی .  بودم  نکرده  اشترجمه   کنم،
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 پدر  زبان  ورد  که   شعری.  بودم  نگفته   را
  اوقاتی   خصوص   به   همیشه،  و  بود   شده
  دلیل   که این  بدون  داد،می  انجام  کاری  که 

  سر   از  طوریهمین  باشد  داشته   خاصی
 .خواندمی  عادت
 نه   چون   ، بودم  نکرده  اشترجمه   من
  داشت   عمیق  و  خاص  یمحتوای  و  معنی 

  . بود  رومانتیک  یا  عاشقانه   ای قطعه   نه   و
  و   کردممی   اشترجمه   اگر اصلاً  
 در  شاید  ،گفتممی   برایت  را  اشفارسی 
  شکارچی   خودم   !خب»  گفتیمی   دلت
 مال  نماند  شد  تلف  /تفنگچی  پسرم  شدم،



 سومان       10

 « ؟یچ  یعنی   ،بزی منالی و
  شک   عقلم  در  کردی،می   تعجب  شاید

  که   مردی  پسری،  عقل  در  کردی؛می 
 چنیناین  را  دلخواهش  زن  کردن  آرایش
  تند   ایدقیقه   دو  یکی  از  هر  کند،  تماشا
  شعر   چنین  وقتآن   ببوسدش،  بیاید
  وضعیت   آن   به   ربطی  که   شعری   ربطی،بی 

 . بخواند باشد نداشته 
  خودم »  هایش،زدنشانه   پدر  بله 

  « تفنگچی  پسرم   شدم،  شکارچی
 جایی  را  شانه   ،شد  تمام  که   هایشنگفت
 به و    شد  بلند  گذاشت،  کاناپه   پشت  در

  هم   شدن  بلند   حین  و  رفت  آشپزخانه 
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  در .  زد  یچشمک  و  انداخت  من  به   نگاهی
 آشپزخانه   سمت  پدر  که   هالحظه   همان
  در   ها،لحظه   همان   در  احتمالاً  رفت،می 

  صندلی   روی  و  رفت  که   هام دَ  همان
  ، شد  ناهارش  خوردن   مشغول  و  نشست

 روزها  همینوقتش است    گفتم  خودم  ه ب
  به   که   رمانی  ؛ بنویسم  رمانی  و  کنم  شروع
 مشتاق  عزیزم  سومان  که   ،بیاید  فیلمی  کار
  هرچه .  بسازد  آن  روی   از   فیلمی   و  شود 
  فشار   مغزم  به   هرچه   کنم، می   فکر   هم
من    پدر  که   زمانی   در   چرا  آورم می  به 

  افتاد   راه  آشپزخانه   طرف  به   و  زد  چشمک
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  این   ذهنم  در  ،نشست  میز  پشت  رفت  و
 . رسمنمی  جایی  به  شد   زده جرقه 
  دستش   یک  که   پدر  رفتن  راه  طرز  آیا
  را   دیگری  آن  و  دهدمی   حرکت  را

  را   چیزی  داردمی  نگه  تنش  به   چسبیده
  چنین   شد باعث   که   کرد   زنده   من  یاد  در

کنم   پدر   رفتن  راه  یشیوه   یا  ؟ فکری 
  یا   سینمایی  یشخصیت   شد  باعث
  روشن   ذهنم   در  فیلم  یک  از  ایصحنه 
  قولی   یاد   به   ؟بیندازد  تو  یاد  به   مرا  و  شود
  رمانی   بودم  گفته   و  داده  تو  به   که 
.  بسازی  فیلمی  رویش  از  تو  که   نویسممی 

 که   بود  «یاکریم»  آن  خاطر  به   هم  شاید
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  شد   بلند  آشپزخانه   طرف  از  صدایی  وقتی
 که   پدر  و  جاآن   به   کردم  نگاه  زود  من  و
  و   ابله   خیلی  بیچاره  هایحیوان »

  یاکریمی   فهمیدم  و  گفت  «هوشندکم 
  دو   از   یکی  یشیشه   به   را   خودش
  لحظه،   آن  در   کوبانده،  آشپزخانه   یپنجره
  میز   پشت  پدر  که   را  جایی  را،  جاآن 

 خوردمی  ناهار  و   بود  نشسته   غذاخوری
  طرف، آن  به   هم  را  رویش  همیشه   مثل  و
  ، بود  گرفته   کوچه   به   رو  یپنجره  طرف  به 

  که   دیدم  سینمایی  کادر  یک  همچون
 نوشتممی  باید  که  آنچه   یاد  به   شد  باعث
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 تو  برای  باید   که   آنچه   یاد  به   ؛بیفتم
 .بیفتم وشتمنمی 
  مادر   ایفیروزه  پیراهن  به خاطرشاید    یا
  یادم   به   را  چیزی   پیراهن  آن  شاید   بود.
  مغزم   در  را  رویایی  ای،صحنه   ؛آورد

  کادر   آن  وارد  باری  دو  وقتی  کرد،  آشکار
.  گذاشت  پدر  پیش   یبشقاب   وقتی   شد،

 . گذاشت پدر پیش یآب  لیوانوقتی 
  زیرپوش   پدر،  لباس  از  ایتکه   هم  شاید
  ، شتند  ِای قهوه  در که  اشپیژامه  یا سفید
  ، پیداست  سختی  به   اشافقی   هایخط
  که   رمانی  زد،  ذهنم  در  را  رمان   یجرقه 
  شاید   و.  ساخت  فیلمی  رویش  از  بشود
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  به   دیدم،  را  پیژامه   وقتی  که   شد   طوراین
رو  افتادم  ایپرده  آن  یاد در  زهای  که 

بودمش. دیده   هاییعصب   مدرسه 
 هایفایل   در  و  کاویدند  را  هایمخاطره
  که   رسیدند  ایپرده   به   قدیمی   تصاویر
  پرده   آن.  بود  پدری  پیژامه   رنگ  به   درست

  جان   ذهنم  در  شد،  روشن  ذهنم  در
  که   ماجراهایی  یهمه   همزمان  و  گرفت
 زنده  ذهنم  در  بود  پرده  آن  به   مربوط
  ، است  فیلمی  خیلی  که   ماجراهایی  ؛شدند

  حس   من  چون  و  ،خیلی  است  سینمایی
  شدن   فیلم  قابلیت  ماجراها  آن   که   کردم
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  ، خاطر  این  به   شاید خاطر،  این  به   دارند،
  بودم   داده  تو  به   که   قولی  یاد  به   تو،  یاد  به 

 یاد  به   ها،افتادن   تو  یاد  به   ینتیجه   و  افتادم
 بخواهم  که   شد  این  هاافتادن   پرده  آن

 .بنویسم یرمان چنین
  آن   ماجرایی،  آن  خواهممی   حالا  و

  افتاد   یادم  به   پرده  دیدن  با  که   ماجراهایی
  یافت   جلا   ذهنم در  که   هاییصحنه   آن   و
  شاید   .فصل  این  در  نه   البته .  بنویسم  را

 هاآن   به   جداگانه   فصلی  باشد  بهتر
  ی همه   باشد  بهتر  شاید  و  دهم  اختصاص

.  بنویسم  بعد  فصل  در  را  ماجراها  آن
 ماجراهایی  و  هاآدم   را،  هاآدم   آن  یهمه 
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  به و اندکرده پیدا ربط هاآدم  آن به  که  را
 انده آمد  ذهنم   شفاف  قسمت  به   ذهنم،
 . سومان
  چیزی؛   یک  سومان،  چیزی  یک  اصلاً
  و   کنم  ترراحت  را  تو  کار  که این  برای
  قاطی   و  قر  ماجراها  و  هاآدم   که این   برای
 چیز  هر  نروند،  هم  دل  در  و  نشوند
  را   جذابی  یقصه   و  آدم  هر  گیری،دندان 
 جداگانه   فصلی   در  رسید   ذهنم  به   که 
 را  هافصل   یهمه   زود  تو  تا  نویسم،می 

 فیلمت  کار  به  که   را  کدام  هر  و  بخوانی
  زیاد   زحمت  به   که آن بی   و  راحتی  به   آمد،
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  دانم می  هم  را  اینالبته    .برگزینی  بیفتی
 که   .بود  نخواهد  راحتی  این  به   که 

  پیش   لاغر   و  ساحتی تک  ماجراها
  را،   هاییآدم   آدمی،  هر.  رفت  نخواهند

 ناخودآگاهم  در  ذهنم،  در  را  هاییقصه 
 ذهنم،  عمیق  قسمت  از  خواهد یافت و

 . آورد خواهد سطحی هایلایه  به 
  سعی   که   کارهایی  این  یهمه   البته 
 ها،داستان   کردن  ساده  برای  کرد  خواهم
  ها رابطه   و  هاآدم   شدن  شفاف  و  ماجراها
  نیست   تو  خاطر   به   هم   فقط  دهم  انجام
  به .  هست  هم  خودم   خاطر  به .  دختر
  کنم   راحت  هم  را  خودم  کار  که این  خاطر
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  نوشتن  پس از هم خودم  راستش . هست
 هم  در  هایشآدم   و  ماجراها  که   داستانی
  ساده   آدم خودم چون. آیمنمی بر بپیچند

  که   رمانی  دارم  دوست  هستم،  شفافی  و
  به  و  خودم  شکل  ؛باشد  شفاف  نویسممی 

 هارمان  خودم چون. باشد خودم سادگی
 تربیش   را  شفاف و  روشن  هایداستان   و

 فیلم  پیچیده،  ینوشته   و  پسندممی 
  خیلی   یعنی  ،ندارم  دوست  پیچیده
  هم   همین  برای  م،ندار  دوست
  مبهم .  شود  پیچیده   امنوشته   خواهمنمی
  ؛ باشد  روشن  دخواهمی   دلم.  شود
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ی  حلیم  همچون ،  باشد  آیینه   همچون
 .پایین رودمی  گلو از باشد که 
بودنپیچید  که   است  درست چند   ،ه 
 تربیش   را  آن  ارزش  ،هنری  اثر  لایه بودن

  نه  من ولی. کندمی  ماندگارترش ،کندمی 
  ای ساده   آدم  هستم،  تنبلی  آدم  که این

.  ندارم  دوست  را  پیچیده  آثار  ،هستم
  داشته نیاز    زیاد  کردن  فکر  به   که   را  آثاری
  بودم،   که   ترجوان .  ندارم  دوست   باشد

  ادای   شاید  یا  بودم  پسندمشکل
 هاییآن   به .  آوردممی  در  را  پسندهامشکل

  که   را   آثاری  را،   پیچیده  آثار  که 
  نداشتند   دوست  ،گویندمی   شان «دیریاب»
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  الان ! نه  الان ولی. کردممی نگاه تحقیر با
  کنم می   سعی.  ماه شد  راحت.  ماه شد  آزاد
  به   نقاب  کنممی   سعی.  نیاورم  در  ادا

  نظر   به   فیلسوفان  چونان.  نزنم  صورتم
.  نرسم  نظر  به   متفکران  چونان.  نرسم
  هم   شاید  ،امکرده   پیدا  مشکلی  هم  شاید
  که   ترمکوچک  خواهر  خواهرم،  حرف
  اقوام   و  شوهر  با  ستا  روزی  چند

 اندرفته   مسافرت،  اندرفته   شوهرش
  پرت   هم   خیلی  سیرجان،  اندرفته   کرمان، 
  کیتابلاری   او  بیلمیرم»:  گویدمی  که   نباشد

همین    دشای  !«گیژدی  چوخ!  یازیر  جورنه 
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 چطوری  را  هاکتاب   آن  دانمنمی»
  !« است  کودن   خیلی  آخه   نویسد؟می 

نباشد  گفتنش بیراه  هم    به   شاید  .خیلی 
خواهرم کودنی   همین  خاطر که    ام 
 از  تربیش  امنتوانسته   وقتهیچ  گویدمی 
 در.  بخوانم  را  اولیس  از  صفحه   پنج

 که   را  رفته   دست  از  زمان  جستجوی
 . بخوانم ستا  طولانی خیلیخیلی

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  یپیژامه  رنگ  به  که ایپرده
 بود  پدر
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  که   دری  بودند،  زده  در  آن  به   که   ایپرده
  کلاس   وقتی  ام،سالگی   چهارده  در  من
 هایبچه   با  وقتی  بودم،  دبیرستان  اول
  هم   من   که   نمایشی  اجرای   برای  محل
به تالار    داشتم  آن  در  کوچکی  خیلی   نقش
  رنگ   به   گذشتیمش  کنار  ازرفتیم،  می 

 .بود پدر یپیژامه 
  پدر   یپیژامه   شبیه   پرده  رنگ  و  طرح

 در  کنار  از  که   زمان  همان  و  بود
  برد   کنار  را  پرده  و  وزید  بادی  گذشتیممی 
  چون   رفتم،می   همه   از  ترعقب   که   من  و

  خیلی   چون  و  بودم   همه   از  ترکوچک



 25       ی پدر بودای که به رنگ پیژامه پرده

  همه  از  ترعقب   گرفتندنمی  امجدی 
  زیر   که   دیدم  دختری  حیاط   در  رفتم،می 

  گرفته   بالا  را  سرش  ،بود  ایستاده  درختی
  که   پسرها.  کردمی   نگاه  درخت  به   و  بود

بار  داشتند    روزِ   اجرای   و   نمایش  یهدر 
  پرده   وقتی  چون  زدند،می   حرف  پیش
  آن   به   اگر  که   ایمحدوده  از  رفت،  کنار
  را   حیاط   کردندمی   نگاه  خیابان  سوی 
. ندیدند  را  حیاط  بودند،  گذشته   دیدندمی 

. دیدم  من  فقط  را  حیاط.  ندیدند  را  دختر
  که   دختری  ؛دیدم  من  فقط  را  دختر
  اگر   و  بدانم  را   نامش   نشد  هم  قتوهیچ
  پیش   او  از  حرفی   باز  رمان   این  طول  در
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بار  چیزی  و  آمد   با   نوشتم   اشه در 
 نگاه  درخت  به   که   دختری»  یجمله 
  که   آورد  خواهم  یادش  به   «کردمی 

که    «قیز   باخان  آغاجا»شود:  می   اشترکی 
  هم   اشفارسی   از  تردلنشین  و  ترقشنگ

  در  است  کم  احتمالش  که این  با.  شودمی 
 از ،بعد هایفصل  در یعنی رمان، یادامه 
  تری بیش   چیز   و  بزنم  یحرف   دختر  آن

  که   نامی  همین  با  نوشتم  اگر  ولی  ،بنویسم
  که  این.  گفت  خواهم  او  از  باز  دادم  بهش
اوب  نامی   این   خاطر  به   فقط   دهممی   ه 
  ؛ دانمنمی   را   دختر  واقعی  اسم  که   نیست
  رمان   در  دانستممی   هم  را  اسمش  اگر
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 این  در  که   است  همین  بر  قرار.  آوردمنمی
  را   کسی.  نبرم  اسمی  کسی  از  رمان

  کسانی   قبلاً  که   نکنم  ناراحتش.  نرنجانم
در    چیزی  و  امکرده  اذیت.  امرنجانده  را
 گفته   من  به   فقط  که   امنوشته   شانهبار

  دوست   که   را  ی کس   خصوص  به .  بودند
که امداده   آزارها  بود  نزدیکم کسی   ،  
 اختصاص  او  به   را  بعد  فصل  تربیش

  برای   . نوشت  خواهم   او  از   و  داد   خواهم
  دیگر و    نیفتد  ها اتفاق  این  از  دیگر  که این

 نرنجند،  هایمنوشته   و  من  از   کسی
  نام   کسی  از  ،نرسد   کسی  به   ضرری
 .برد نخواهم
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  و   دارد  هم  دیگری  دلیل  کارم  این  البته 
  به   احترام  و  هاآدم   آبروی   خاطر   به   فقط 

  فنی   دوم  دلیل.  نیست  دیگران  حقوق
  به   نیست،  واقعی   هایآدم   خاطر  به .  است
.  است  رمان  خاطر  به .  است  متن  خاطر
 و  گیرندمی   ایراد  هایمنوشته   بر  هابعضی 
 هاداستان   حجم  نسبت  به   گویندمی 

  قاطی   گویندمی .  است   زیاد  اسامی
 همه   آن  حضور.  خوانندمی   وقتی  کنندمی 
  مزاحمت .  کندمی   پرت  را  حواسشان  اسم
  تو   خود.  کندمی   شانخسته .  کندمی   ایجاد
.  کرد  امکلافه   هااسم   گفتی.  گفتی  هم

  دو   هر  و  کوفتی  پشتم  به   مشتی  و  گفتی
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  یعنی   خندیدی،می   هم  وقتی .  خندیدیم
  ، شد  تمام   کشید،  ته   اتخنده   که   وقتی
  روی   که   را  موهایت  و  بردی  دست

  چشمت؟   کدام   یرو  بود،  ریخته   چشمت
  چشم   آره   راستت،   چشم!  ببینم  ذارگب

.  زدی  کنار  راستت  چشم  روی  از  راستت،
 اتخنده  وقتی  هست  یادت  هم  اًحتم
  آوردم   را  سرم.  بوسیدم  را  تو  شد،  تمام

  باغ   کجا؟  هم  آن.  بوسیدم  تند  و  طرفت
  از   که   ما  و  بود  غروب  نزدیک.  فردوس 
  برویم   بودیم   افتاده  راه  وی  پارک  چهارراه
  باغ   بودیم   پیچیده  راهمان   سر  تجریش،
  دو   آن  از  یکی  روی  و  فردوس
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  قرار   میزی  پشت  که   ثابتی  هایصندلی 
 روبروی  که   هاییصندلی   بودند،  گرفته 
 . بودیم نشسته  همند

خندیدی باز  بوسیدمت    وقتی ».  وقتی 
 و  گفتم  «شویمی  هم  ترقشنگ  خندیمی 
 و تو  .بوسیدمت باز

 ترقشنگ   خندندمی   وقتی  همه »گفتی:  
 !«خب شوندمی 

قشنگ  و  خندیدی  باز و باز    تر شدی 
 هم  پیرزنیو    پیرمرد  بعد.  خندیدم  هم  من

  و   تیپخوش  که   پیری  زوج .  جاآن   آمدند
  که   طوری   خیلی،  بودند  پوشخوش
  یادم   بود  قشنگ  خیلی  که   مرد  کلاه  شکل
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  خیلی   و  نو  خیلی  شاپوی  هنوز؛  است
  به .  نبود  هم   سیاه  سیاهِ  که   تمیزی
  زن .  زدمی   خاکستری  به   زد،می   ایسورمه 

  که   یک روسری به سرش بسته بود  هم
  آشنا   هایپیرزن   سر  بر  روسری  آن  از  من
  یعنی   توانم،نمی   و   بودم  ندیده  وقتهیچ
  درست   اسم  نیستم  بلد  بگویم  است  بهتر

  ریز  نگارهای و نقش و بگویم را رنگش
 توانممی   ولی  ،دهم  شرح  را  اشاشرافی   و
  ِای قهوه  که  بگویم  مانتویش  رنگ  از

  . زدمی   هم  زرد  به   که   بود  روشنی  و  نفیس
  بودند   آمده  که   را  هاآن  دیدیم،  که   را  هاآن 
  گذری   در  کند  خیلی  و  یواش  خیلی  و  باغ
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  شد می   منتهی  باغ   رستورانکافه   به   که 
  ما   مقابل  از  آرامی  به   و  رفتندمی 
  هم   دست   ، کردیم  نگاه  هم   به   گذشتند،می 
  حرفی   که آن بی   و  فشردیم  و  گرفتیم   را

 ها،این  مثل  هم   ما  کردیم  آرزو  بزنیم
  چنین این  باشکوه،  و  آرام  چنیناین

  که   من.  بشویم  پیر  مرفه   و  تیپخوش
  از .  نگفتم  تو  به   چیزی  ولی  کردم،  آرزو

  رنگ   کنم  گمان  .نگفتم  هم  ام گرسنگی 
  و   گشود  را  اشتهایم  پیرزن  مانتوی
 یکی  شبیه   پیرزنگفتی  و تو    کرد  امگرسنه 

  مثل   هم  او  گفتی.  بود  یتانهاهمسایه   از
  و   عقابی  دماغش  بود،  بلندقد  همین
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  هم   را   اسمش .  عسلی  هم  هایشچشم
  آن اصلاً    .خندیدیم  اسمش   به   که   گفتی
  و   شکلخوش   اندام  و   تیپ  آن  به   اسم 

  که   حیف.  آمدنمی  گفتی  تو  که   زیبایی
  اسم   مثل .  بنویسم  توانمنمی   را  اسمش
  رمی گردم به او ی که الان بدختر  همان

 همان  .نویسممی  گویم. از اومی  از او  و
  که   دختری.  کردمی  نگاه  درخت  به   که 

  هم   تلاشی  و  ندیدمش  بعدها  دیگر
  را   اسمش   یا  ببینمش،   بروم  که   نکردم
  چشمم   از  را   دختر  آن  دوستی.  بدانم

 از که  تصویری هایش،حرف با. انداخت
  خودم .  برداشت  خش  بود  خیالم  در  او
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  چنان   جایی،  چنان  که   گفتم.  گفتم
  هم   من: »گفت.  شناخت.  دیدم  را  دختری
 « .گیمی  را حاجی دخترهای .دیدمشان
  خوشگل  هم کدامشانهیچ» :گفتبعد 
 «.نیستند
  خیلی .  ندامعمولی  دو  هر»  :گفتباز  

 «.معمولی 
 پاییز  اوایل  کنم  گمان  ؛روز  آن  بود  پاییز
 نشسته   چون  ،بود  مهر  اول  ینیمه   بود،

 که   ما  و  پدرش  یمغازه   در  دم  بودیم
  که   را  زنبورهایی  وز  وز  زدیممی   حرف
  بودند   شده  جمع  انگور   جعبه   روی
  ترسم می  زنبور  از  که   من  و  شنیدممی 
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 نیشم  نیایند  که   بود  هم  زنبورها  به   حواسم
 تنومند  که ،  جوان  مرد  آن  وقتی  از  .بزنند
  نیش   از  قلدر  هم  خیلی  و  یغور،  و  بود

  اش خواهرزاده  با  که   جوانی  ؛مرد  یزنبور
.  ترسیدممی   زنبور  از   بودم،  همکلاسی 
  مرگ   چنین  با   آدمی  کردممی   احساس
  یک   را  این.  شودمی   تحقیر  داریخنده
  فکر .  کردممی  حساب  توهین  جور
  زیر   در   مثلاً   که   است  آن   مرگ  کنممی 

.  بشود  آدم  نصیب  تریلی  هایچرخ
  آدم   یکله   روی  هیجده  ینمره  تیرآهنی
  مردن  ولی! نه  تیرآهن! نه . کند له  و بیفتد
.  دارم  دوست  را  تریلی  هایچرخ  زیر
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  مرگی   من  که   نکنی  باور.  نکنی  باور  شاید
 بکنم  آرزو  خشن  چنین  وحشتناک،  چنین

  با .  ماه کرد  فکر  بهش.  اصلاً   نترسم  و
  ترسناک   و  خشن  خیلی  ظاهر  در  که این

  سرعت   با  تریلی  یک  اگر  ولی  است،
  یک   در   باشد،  حرکت  در  کیلومتر  شصت 
قطر یک  اگر    و  کندمی   طی  متر  هفده  ثانیه 

  ، را یک متر در نظر بگیریم  چرخ تریلی
زمان  یک ثانیه  که می   هفدهم    یک   برد 

  ی کله   و بگذرد آدم سر   روی از  چرخش
  ثانیه  هفدهم  یک   عرض  در  .کند  له   را   آدم
  طرفی،   از.  رودمی   بین  از.  میردمی   آدم

 همه   دهن  گیردمی   زیر  را  تو  تریلی  وقتی
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  برای   ایبهانه   هیچ  دیگر.  شودمی  بسته 
 چه   گویندنمی.  ماندنمی   فضول  هایآدم 

 روی  از  تریلی.  بوده  بنیه بی   . بوده  ضعیف
 کندنمی نگاه. کندمی له  بگذرد کسی هر
  یا   است  «چوپان  هادی»  مثلاً  این  که 
 . منآدم لاغری مثل  یا    ،«رضازاده  حسین»

 سومان؟   چی مردن گلوله  با و
  از   مردن   گلوله   با  که   است   درست 
  و   کریه   و  هاستمرگ  ترینراحت

  من   ولی .  رسدنمی   نظر  به   وحشتناک
. بمیرم  گلوله   با  خواهدنمی   دلماصلاً  
  و   ظالمان  دست  اغلب  تفنگ  چون

 هم  هاوقت  تربیش .  است  حاکمان
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 را  معترضان  یا  مظلومان  گناهان،بی 
  به  که   را  هاییآن   پیشانی.  کشدمی 
 هایدزدی   به   خوری،حق   به   عدالتی،بی 

.  کندمی   سوراخ  شوندمی   معترض  کلان
 کور  را  هاچشم   .کندمی   سوراخ  را  هاقلب 
  مردن   دلم   است  ممکن  من.  کندمی 

 و  نیستی  تو  که   حالا  سومان،  بخواهد
  مردن   دلم   گاهی  هم  واقعاً  ایرفته 
  را  روز آنوقتی  خصوص  به  خواهد،می 
  در   جلوی  که   روزی  آورم،می  یاد  به 

  بیایی   بودم   ایستاده  منتظر  فرودگاه  ترمینال
  و   آییمی   دوان  دوان  داری  که   دیدم  و

  دارد   من  خاطر  به   دختری  که   دیدم
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.  شدم  شاد   لحظه   آن   در  آیدمی  چنیناین
  آمدی می   داشتی   چون   و  شدم   احساساتی
  که   روز  آن  یاد  به .  کنم  گریه   نشد  فرصت

  نیست،   دیگر  دختر  آن  که این  از  و  افتممی 
  آمد می   دوان  دوان   دیدنم  برای  که   دختری

نیست  ،نباشم  که   خواهدمی  دلم  ،دیگر 
اصلاً    ولی.  بمیرم  که خواهد  می   دلم

 که  من چون. بخورم گلوله  نیستم حاضر
 که آن   ولی   ،میرممی و    خورممی   گلوله 
  را   دستان  به   تفنگ  که آن   زده،  را  گلوله 

  ، داده  شلیک  دستور  و  کرده  فرماندهی
  او   به .  شودمی   تشویق.  گیردمی   ترفیع
 ممکن.  دهندمی   پول.  دهندمی  جایزه
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  فیلم  بروند پول  همان با هایشبچه  است
 هایکتاب.  بخوانند  بگیرند  کتاب.  ببینند
  بارگاس  ماریو را، اورول جرج را، کافکا
 خواندن  حین  و  بخوانند  بگیرند  را  یوسا
  ناکامیشان،   بر   رمان،   هایآدم   مرگ  بر

  سامسا   گرگور  مثلاً  بدبیاری  بدبیاریشان،
 رسید  بابایشان  که   شب  و  بریزند  اشک
  بکنند   شوخی   دیدندکه    را  بابایشان  خانه،

  خسته   پدرشان  اگر  و  دهند  قلقلکش   او،  با
  ، آمد  ما  کشتن  از  خسته   آمد،   سرکار  از

. بمالند  را  پشتش.  دهند  مالش  و  مشت
، ببوسند  را  پدر  و  بمالند  را  هایشساق
 در  گفتگو   و  بروند  اتاقشان  به   بعد
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خیابان  دلتنگی »  را،  کاتدرال نقاش  های 
  ادامه  و  گیرند  دست  به   را  «چهل و هشتم

 .دهند
  بزند  مرا ترسو و لاغر مرد آن اگر ولی
  سرش   به   سر  همه   که   همان  چی؟
.  کنندمی  اشمسخرههمه  .  گذارندمی 

 احترام  برایش  هم  خانه  در  حتی  که   همان
 هفده  وقتی پسرش امشنیده .  نیستند قائل

  سیگاری   هم   تازه  و  داشت  سال  هیجده
  تمام   سیگارش  وقت  هر  بود،  شده
  بابای   بود،  ننر  و  تنبل  که این  نه   شد،می 

  سیگار   برایش  تا  فرستادمی  را  بیچاره
  ، وقتی اعتراضات   وقت  به   امشنیده   .بگیرد



 سومان       42

  دستش   و  برندمی   آورند،می   کم  نیرو
  حاضرم   شرطی  به   فقط.  دهندمی  چماق

  مرا  او اگر. بزند مرا او که  بمیرم گلوله  با
 بود  خواهد   کاری  ترینمهم  و  اولین  ،بزند
  چند .  است   کرده  عمرش   یهمه   در  که 

  چشم   در  و  شاناداره   رئیس  پیش  روزی
  به   دهندمی   پاداش .  شودمی   عزیز  زنش
  را   اشخانواده.  دهندمی  اضافه   پول.  او
 روندمی   شیک  لباس.  مسافرت  بردمی 
  و   دمده  هایگوشی   هایشبچه   ،خرندمی 

  بهترش .  کنندمی   عوض  را  مستعمل
.  نه   دیگران.  ندکنمی   شلاپ .  کنندمی 

 یگلوله   با  خواهدنمی   دلم.  نه   مزدوران
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  زیر همان  .سومان  بمیرم  مزدوران 
  مردن   برای  جا  بهترین  تریلی  هایچرخ
 . است
را   قاتلان  بمیرم،  گلوله   با  اگر    کشتنم 

  نخواهند   گردن.  پذیرفت  نخواهند
  را،   مادرم  که   نیست  بعید  هم  هیچ.  گرفت
بر   که آن   خصوص  به   را،  برادرانم

  ، چون صورتش، بر بناگوشش خالی دارد
  اذیت   است  تراحساساسی   و  ترعصبانی 

  زیر   ولی.  کنند  اشزندانی .  کنند
 راننده  ردم،مُ  اگر  تریلی  هایچرخ

.  کندمی  گریه .  زندمی   سرش  به   خودش
 راننده.  کندمی   بخشش  و  گذشت  طلب
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  از   که   یتصور   برخلاف  دارد  احتمال
 که   گنده،شکم  و   سبیلو  نه   داریم،  هاراننده
 که   باشد  ایراننده  همان  شبیه .  باشد  لاغر
چطور    . هست  ما  همسایگی  در اصلا 

  که   همان   !است که خود او باشد سومان
  دو   هر   و  خواهرند  برادرشزن   با  زنش
 که   همان  او،.  هازن   نندکردستا  اهل  هم

  له   اشتریلی  هایچرخ   زیر  کنممی   آرزو
  ، بوده  جوان  وقتی  ها،وقتآن   شوم،
  در   و  بردمی   بار  کردستان  برای  باریک

  خواهر   دو  بوده   برده  بار   که   شهری
.  زیبا  دیگری  و  زشت  یکی  بیند؛می 

 کامیونش  بار  که   وقتی  همان  در  جا،همان
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  دختر   دو  از  کردندمی   خالی   داشتند  را
  خودش   برای  یکی  کند؛می   خواستگاری

  را   رویزشت .  برادرش  برای  دیگری  و
  برای   نیست  زشت  هم  خیلی  انصافاً  که 

.  برادرش  برای  را  زیباروی  و  خودش
  و   جااین  همیشه   چون  گفته می   امشنیده

 خوب  ،است  سفر  در  همیشه   جا،آن 
 ماندمی  شوهربی  و  تنها  که   شزن  نیست
  به   راه  از  ترراحت   را  زیبا  زن .  باشد  زیبا
  برش   و  دور  قدرآن  مردها.  کنندمی   در
  محبت   کنند،می   اصرار  قدرآن   پلکند،می 
می   تملقش   و  کنندمی    زن   که   گویندرا 

   .شودمی  منحرف بیچاره
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نه؟   سومان  بود  جالب    یایدهجالب 
کنم چنین آدمی  می   گمان   داشته.  جذابیو

های . من اگر زیر چرخحساس هم باشد
بمیرم  تریلی و  بروم  شود.  اش  غمگین 

شود.  را  او  هی  پدر  و  برادرها  آشفته 
  معذب   و او  بیفتند  من  یاد  به   هی  و  ببینند
  ، تازه.  کند خودخوری.  شود زردهآ  شود،
  روز   هر  که   او.  خواهد دید  را  او  هم  مادر
 ، شاید نداندگذردمی  ما   یخانه   جلوی  از
اتاق   یکی آن  یا من، اتاق آیدمی  مادر که 
  بود،   ترمکوچک   خواهر  اتاق  زمانی  که 

داشتم    که خواهرم    همان که  فصل  اول 
  ، نوشتم رفته بودند کرمانمی   این رمان را
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ی  آن رانندهگفتم که شاید  می   آره داشتم
مادر که  نداند    این   هایپنجره  از  لاغر 

 هر  و  کندمی  نگاه  کوچه  به   مدام  هااتاق
باخبر  هم  وقتی از آن    .بیندمی   را  او  روز
از راننده  شود پشت چشم   ،  از  که    هایی 
مطلع  می  هاپنجره شود،  باخبر  بیندش 
 تواندنمی   دیگر  بگذرد  که   مدتی    ، شود

. بماند  کوچه   آن  در  تواندنمی.  کند  تحمل
  شود می  مجبور.  بماند  ما  همسایگیدر  
 یمحله   برود  و  بفروشد  را  اشخانه 
 خانه   ما  از  دورتر  جایی  و  برود.  دیگر
  زیر   نیست  انصاف!  نه   سومان،  نه   .بخرد
  من .  بمانم  تریلی چنین آدمی    هایچرخ
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شود   شوم  رها  من  بمیرم، مجبور  او    و 
 خواهدنمی   دلم  من  را بفروشد.  اشخانه 
  اگر .  سومان  بفروشد  را  اشخانه   او

. نه   گفتیمی   هم  تو  دیدیمی   را  اشخانه 
 ایخانه   چطور  دانیمی .  دنفروش  گفتیمی 
 هایفرعی   از  یکی  در   ست؟ ا

 بستبن   یک   در  ما،   ٍ ٕ  خیابانکوچه 
 وکت  و  تنگ  فرعی.  او  یخانه   است
 یک.  باشد  سایه   همیشه   که   هانیست

است    روشن  بستیبن  عریض،  بستبن
 توت  درخت  کوچه   هایوسط  .آنجا
  هر .  کوچه   انتهای  او  یخانه   درِ  و  است
  درست   شودمی   کوچه   وارد  کی
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 که   درش  از.  اوست  یخانه   درِ  روبرویش
  که   مادرم  ام،نرفته   من  شوی،می   داخل
  روی می   که   در  از  گفت،می   بود  رفته 

  تمیز   خیلی   و  پهن   یپله   دو  از  داخل، 
  . شویمی  حیاط  وارد  و  رویمی  پایین 

  بگویی   که  درختی  هر  ی که بزرگ   حیاطی
  درختی   هر  گویدمی   قشنگ  مادر.  هست

 کوچه .  است  اشخانه   ،حیاط  سویآن   و
  که   سومان   زیباست  قدرآن   خانه   ٕ  در  و

  قدم   محله   در  دوستان   از  یکی  با  روزی
 همان  سر  کوچه،  همان  سر  به   زدیم،می 
.  ایستاد  دوستم  رسیدیم،   که   بستبن

 بعد  و  کرد  نگاه   ایثانیه   چند  و  شد  ساکت
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  بشوم   دختری   عاشق  توانممی   من: »گفت
  این   کنار  از  شود،  کوچه   این  وارد  که 

  از   رسید   که   در  به   بگذرد،  توتدرخت  
  برود   کند  باز  را  در  بردارد،  کلید  کیفش

 باز  را  در  وقتی  کاش: »گفت   بعد  و  «.تو
  ، انداخت  کیف  در  را  کلیدش وقتی  کرد،

  مرا   و  کند  نگاه  را  سرش  پشت  برگردد 
 سرچرخاندنش  با  همزمان  و.  ببیند
 است  نشسته   توت  روی  که   هم  ایپرنده
 «.بخواند آواز
  و   ظریف  چه   بینیمی   سومان؟  بینیمی 

 دنیا؟  به   کندمی  نگاه  شاعرانه 
بار.  است  شاعر.  اششناسی می    اش هدر 
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  از   هم  بیتی  دو  یکی  و  امگفته   برایت
  فارسی   به   و  امخوانده  برایت   شعرهایش

بجوان .  امکرده  ترجمه  که  ودیم،  تر 
  با   دوستی،  با  بیست ساله که بودیم،نوزده

 هم  با  همیشه ها  وقت آن   که   دوستی
  آشنایانش   و  دوستان  که   کسی  بودیم،
 گفتندمی   «قارابالا»  گفتندمی   بهش

  این   پیش  رفتیم می   گاهی   ،«پسرسیه »
  تایی   دو.  بخواند  شعر  برایمان  تا  شاعر
  ما   برای  را  شعرش   آخرین  تا  رفتیممی 

دیگر  .بخواند   دوست   «پسرسیه »  با  الان 
  بینیم می  کم.  نیستیم  صمیمی.  نیستیم

  به  گرددبرمی  هم  علتش. کم  خیلی ؛وهم
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  که   دختری»  یهدر بار  او،  که   روزی  آن
  روزی .  زد  حرف   «کردمی   نگاه  درخت  به 
  و   بودیم  نشسته   پدرش  مغازه  جلوی  که 
  کرد می  نگاه   درخت  به  که   دختری  از  من

  دخترهای   از  یکی»:  گفت  و  خندید.  گفتم
 «.حتماً بوده حاجی
  زیر   لباس  و  دارد  مغازه  یشانیک: »گفت
 « .فروشدمی زنانه 

 «.دهم نشانت تا برویم بیا: »گفت
  خور ب  درد  به   هم  کدامشانهیچ: »گفت
 « .نیستند خوشگل هم ذره یک .نیستند
.  شدم  پشیمان  هم  گفتنم   از.  ببینم  نرفتم
  او   به   لااقل   کاش  .گفتمنمی   کاش
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  بود،   ذهنم  در  که   را  تصویری.  گفتمنمی
  آن   چون.  کرد  خراب  بود  یایمؤر  در

  آن   آوردم،می   یاد  به   که   را  دختری
 به   و  بود  گرفته   بالا  را  سرش  که   دختری
  و  ذهنم  در بود زیبا ،کردمی  نگاه درخت
 از  رهاتر  و  فراتر  یعنی.  نداشت  هم  شغلی

  زیر   لباس.  باشد   داشته   شغلی  که   بود  آن
  خیلی   دوست  آن  با  الان.  بفروشد  زنانه 

 که   بگویم  است  بهتر.  ندارم  ارتباط
 بار،یک   سال   سه   دو.  دیگر  نیستیم  دوست

  چند .  بینیممی   را  همدیگر  اتفاقی   هم  آن 
  که   هم   پیش  ماه   هفت  شش  پیش،   وقت
  مقابل   درست   شلوغی،  رویپیاده  در
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 علیکسلام   دیدیم؛  را  همدیگر  ،پاساژی
  چه   خبر؟  چه »  دادیم  دست  کردیم،

  عجله   دو  هر   چون  و  گفتیم  « کنی؟می 
 . گذشتیم زود داشتیم 
.  سومان  آیدنمی   خوشم   او   از  دیگر
دختر،  از   که   صورتی  به   چون   به   آن 
 بودم  ساخته   خیالم  در  او  از  که   ایپرتره
  من   .کرد  خراب.  انداخت  خط
  دختر   آن  یچهره   از  چیزی   خواستم نمی

  که   را  زیبایی  خیال  خواستمنمی.  بگوید
  سیمای .  کند  مخدوش  داشتم   دختر  آن  از

  خیاو  اگر. کند روشن برایم را اشواقعی 
  تو   اگر  بیایی،  دیگر  باریک   اگر  بیایی،
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  را،   «پسرسیه »  را،  او  و  رویممی   خواستی
  از .  ترسممی!  نه   ولی.  بینیممی   را  «قارابالا»

 خواهمنمی .  ترسم می  «پسرسیه »  حضور
.  باشد  نزدیکت.  باشد  برت  و  دور  او
  خوشت   او  از  تو  است   ممکن  وقتآن 

  هم .  است  من  از   بلندقدتر  هم   چون.  بیاید
  است   شانه چهار .  ترقوی   و  ترتیپخوش

  سیاه   دارد؛  هم  درشتی   سیاه  هایچشم  و
  خوب .  است  زبان  و  سر  خوش.  نافذ  و

  دروغ   خوب.  گویدمی   پرت  و  چرت
  خندد می   خوب.  لافدمی   خوب.  بافدمی 
  ببینی،   را  او.  زندمی   قهقهه   حسابی  و

.  بگیرم  قرار  سایه   در  که   ترسممی 
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 هاسینمایی   قول   به   کم  کم   که   ترسممی 
  از   نگاهت،  کادر   از  و  بشوم  فلو

  ترکم   باز  و  شوم  خارج  دلت  یمحدوده
 . کنی

»گوییمی  حتماًحالا    من  مگر: 
 « .امجوریاین
می می   فحشم  دلت  تو و  گویی: دهی 
 « .امکرده ترکت که  بهتر همان. شوگم »

»می   خوب  منو  !حیفگویی: 
 «.نشناختی
 خوب  را  «پسرسیه »  هم  تو  ولی

 خواهمنمی  البته .  سومان  نشناختی
  او   و  من.  اشببینی   خواهمنمی .  بشناسی
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  هیچ .  بودیم  صمیمی  .زمانی  بودیم  رفیق
 نگفته   هم  به   که   نداشتیم   رازی  حرفی، 
 حتی  هایمان،خیال   حتی.  باشیم

 همه .  گفتیممی  همبه    را  آرزوهایمان
  ده   آن   طول  در  من.  گفتیممی   را  چیزمان
  یک   انمگم  مورد،  یک  بجز  سال،  دوازده
  چیزی . امنکرده  پنهان او از چیزی ،مورد
  مورد   یک  آن.  امنکرده   مخفی  «قارابالا»  از
  باشد   مهم  خیلی  که این  خاطر  به   نه   هم  را
  کشیدم می   خجالت  چون  حیاتی،   خیلی  و

  از   فقط .  نگفتم  «پسره سی»   به   بداند  کسی
  از   بله .  نگفتم  او  به   هایمکردن توبه 
 . هایمتوبه 
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  شوم،   رفیق  «پسرسیه »  با  که آن   از  پیش
 شما  قول  به   و  شوم  مانوس  او  با

 هیچ  یعنی  شوم،  «ندار»  هازبان فارس 
  از   که   باشیم  نداشته   موضوعی   و  حرفی 
  معصوم .  بودم  مظلومبچه   کنیم،  پنهان  هم
  خطای   که   هاییمثبتبچه   آن   از.  بودم

  پشیمان   کردم،می   اگر  هم  کوچکی
 ها،شب .  کردممی   توبه .  زود  شدممی 

  خر   صدای   وقتی  خوابیدند،می   همه   وقتی
  برادری   همان  شنیدم،می   را  برادرم  پف  و
  گفتی   دادم  نشانت  را  عکسش  وقتی  که 
  نه »  گفتم  که   من  و  «توئه   شبیه   چه   ووه»

  و   دراز  نسبتاً  دماغ  از  ،«نکنم  ناگم



 59       ی پدر بودای که به رنگ پیژامه پرده

  صورتمان   عمق  کم   هایخط   از  درشتمان، 
  عین   دوتایمان  هر   صورت  در   که   گفتی
  آن   انتدوتای  هر  صورت  در: »گفتی.  همند
  از   شود،می   شروع  دماغتان  کنار  از  هاخط
  نزدیکی   تا  و  گذردمی   دهانتان  کنار
 خندیدم  که   من  و  .«آیدمی  تانچانه 

  همان   و  بردی   صورتم  به   را  انگشتت
  و   کشیدی  صورتم   رو  ، گفتی  که   را  خطی

 «.گویممی  را خط این: »گفتی خنده با
  بردی   صورتم  بر  را  انگشتت  هم  وقتی

  صدای  کشیدی  گفتی که  شیاری   آن بر و
  نیمکتی   کنار  از  که   دختری  دو  زدن  حرف

  یک   گذشتندمی   بودیم  نشسته   بر آن   ما  که 
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  از   داشتند  که   دخترانی  ؛شد  قطع  آن
  گذشتند، می   ولیعصر  رویپیاده

  و   رفت   ما   خوشبختی  و  ما   به   حواسشان
 . ماندند زدن حرف از اختیاربی 

  برادرم   بازدم   و  مدَ   صدای  گفتممی   آره
  از .  شدممی   بلند  یواش  ستاخبرمی  که 

  اتاقی   به   پا  خوابیدیممی   آن  در  که   اتاقی
 هابچه   از   تا  دو  و  مادر  و  پدر  که 
  باز   در   اگر  و  گذاشتممی   خوابیدندمی 
  به   ،بود  باز  همیشه   هاتابستان   که   ،بود

  جای   به   ندانی  هم  شاید  که   رفتممی   دهلیز
  شد می   باز  آن  به   هااتاق  درِ  که   کوچکی
 هاییوقت   آن  ها،وقت   آن  گفتندمی   دهلیز
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  گذشتم می   دهلیز  از.  بودیم  بچه   ما  که 
  و   حیاط  رفتممی .  شدم می   حیاط  وارد
  چون ،  پوشیدمنمی   دمپایی  هم  وقتهیچ
 از  تا  دیدنمی  و  نبود  جاآن   مادر  هم
 که این   هم  و   کنم  پایم  دمپایی  ش ترس

  مرا   شدند،می  بیدار  و  دادمی   صدا  دمپایی
  بالا   نردبان  از  داشتم  وقتی  دیدندمی 
  اگر .  تنورخانه   بام  بروم   که   رفتممی 
  وقت   آن  بپرسند  که  بود  معلوم  دیدندمی 
  اگر   دارم؟  کار  چه   تنورخانه   بام  شب

  را   راستش   و  دادممی   را  جوابشان
  به   قدری  روممی  گفتممی   گفتم،می 

 ترنزدیک  خدا به  باشم، ترنزدیک  آسمان
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.  کردندنمی  باور  کنم،  توبه   روممی   ،باشم
  نردبانی  از شب  وقت آن کردندنمی باور
 تنورخانه   دیوار  به   شدمی   داده  تکیه   که 

. کنم  توبه   و  بام  روی  بنشینم  ،بالا  بروم
  ای کرده   غلطی  چه : »گفتمی  حتماً  پدر
 هم  بعد  و  «؟بزکره   کنی  توبه   خوایمی  که 

 که   داری  انتظار  چطور: »گفتمی  احتمالاً
  فقط   که   تو  کند؟   قبول  را   اتتوبه   خدا
 این.  خوانیمی  نماز  تابستان  ماهِ  چند  این
 دو  این.  رویی نم  مدرسه   که   ماه  سه   دو
 «.بچه  خونیمی  نماز کاریبی  که  ماه سه 

 که   هاتابستان   بگویم  پدر  به   د که شنمی
  خدا .  شوممی   منؤم  شودمی  خوب  هوا
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 هوس  هاتابستان   فقط  و  شوممی   ترس
 توبه   کنممی  هوس.  بخوانم  نماز  کنممی 
  توبه  هازمستان   که   بگویم  شدنمی .  کنم

 را  درها  یهمه .  شودمی   سخت  کردن
  م کردمی   باز  اگر  و  هازمستان   بستندمی 
  پنهانی   شدنمی   و  شدندمی   بیدار  همه 
  رفت   شدنمی   طرفی  از.  کرد  توبه   رفت
  سرما   آن در گرفت وضو شدنمی حیاط،

  روی   نشست  و  بام  روی  رفت  شدنمی  و
  دامن  از و برد آسمان به  دست و  هابرف 
  مناسبی   زمان  هازمستان .  گرفت  خدا
  مغفرت   طلب  برای  و  کردن  توبه   برای
 . سومان نبود کردن
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  . پذیرفتنمی   را  حرفم  پدر  هم  شاید
  سرش   به   دارم.  گویممی   دروغ  گفتمی 

 روممی   کردمی   فکر  شاید.  مالممی   شیره
  را   همسایه   دختر  جا،آن  از  تا  بام  روی
  یکی   آن  و  دانممی  من  فقط  که   ببینم

  داند می   است  من  شبیه   گفتی   تو  که   برادرم
  شود، می   سیزدهم  شب  وقتی  که 

  که   مهتاب  شودمی  پانزدهم  ،چهاردهم 
  که   اتاقی   بر  ریزدمی   شان،خانه   بر  ریزدمی 
  نور   زیر  خوابد،می   در آن  خواهرش  با  او
  موهایش .  شودمی   زیبا  چه   صورتش  ماه
  پخش   که   موهایش  شود،می   آشفته   که 
  روی   سرش،  اطراف  و  دور  شودمی 
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  زیبا   چه   چشمش،  روی  اش،پیشانی
 «قارابالا»  به   را  چیز  همه   که این  با.  شودمی 
  را   چیزم  همه   که این  با  گفتم،می 
 توبه   این  از  ولی  ،«قارابالا»  دانستمی 

  را   همسایه   دخترِ  ،بام  از  و  هایمکردن 
  و   بودم  نگفته   او  به   چیزی  هایمدیدزدن 
  که   دختری   از  دختر،   آن   از  چیزی  کاش
 او  به هم    کردمی  نگاه  درخت  به 

بار  او  گفتم،نمی  اگر.  گفتمنمی   اش هدر 
  خیلی   که   گفتنمی.  گفتنمی   چیزی
اصلاً    که   گفتنمی .  است  معمولی
  و   رفتممی   شاید  و  نیست  خوشگل

 .دیدمشمی 
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 هاآن   یهدر بار  «پسرسیه »   اگر!  نه   ولی
  خوشگل   گفتنمی  گفت،نمی   هم  چیزی
 باز  ند،امعمولی   گفتنمی  نیستند،
 توانستمنمی .  بروم  ترسیدم می .  رفتمنمی
  آن   از   خصوص  به   بگذرم،  خیابان  آن   از

  که   بگذرم   میدانی  تا  راهی  سه   از  اش،تکه 
  بز   بدریخت  یمجسمه   یک  هاوقتآن 

  محله  پسرهای  و  بودند  گذاشته   درش
 که آن   برای  یا   خنده  و  شوخی  برای

  را   بز  درشت  هایتخم  خواهرهایشان
 انداخته   را  بز  هایتخم  بودند  زده  نبینند
  را   دختر  آن  دیگر  ترسم  خاطر  به .  بودند
.  ترسیدم  محله  آن  پسرهای  از.  ندیدم
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  ام دوره.  بگیرند  را  جلویم  که   ترسیدم
  چون .  کنند  انگشتم.  بیندازند  دستم.  کنند
  از   بعد   که   ایمحله   محله،  آن  هایبچه 

«  کئچی  داشیاقسیز »  به   بز  هایتخم   جریان
بی »  به   شد،  معروف معروف   «خایه بز 

  کاری   دخترها  با  .بودند  خطرناک  ،شد
 کاری  هازن  و  دخترها  با.  ها  نداشتند
  دیدن   برای   پسری   اگر   ولی.  نداشتند
 گوش  و  سر  اگر  یا  جا،آن   آمدمی   دختری
 یا  جنبیدمی   گذشتمی   جاآن   از  که   کسی
  رد   جاآن   از  وقتی  پسر  چند  حتی
 یا  زدندمی   حرف  بلندبلند  شدندمی 
  اگر   رسیدند.خدمتشان می  خندیدند،می 
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  گذشت می   محله   آن  از   تنها  که   پسری  هم
  بود   نحیف  و  ضعیف  اگر  بود،  خوشگل

  ، اصلاً  نداشت  هم  دختربازی  قصد  و
  نزدیکش .  گرفتندمی   را  دورش  پسرها
  بعد .  نزدیک  خیلی  اول؛  رفتندمی 
  اگر   و  مالیدندشمی   و  بوسیدندمی 

 هایوقت   دیدند،می   مساعد  را   شرایط
  اگر،   بود  خلوت  جاهاآن   اگر،  بود  ظهر
  سید   باغ  که   باغی  بردندمی   کشیدندمی 
  انتهای   که   بودم  شنیده  و  گفتندمی 

  خودم   ،بودم   شنیده  .بود  شانکوچه 
  شنیده .  بودم شنیده.  بودم نرفته  وقتهیچ
  اولش  یتکه  آن مثل کوچه، یهمه  بودم
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  تا   اولش،  متر  پانزده  ده  آن  مثل.  نبود
  پیچ   آن  به   خوردمی  رودمی   که   جایی
 خیابان  همسطح  که  نبود طوریاین. نبود
 اول  متر  پانزده  ده   آن  همسطح  باشد،
  آن   از  بعد  گفتندمی .  باشد  تخت.  باشد
  یک .  شودمی   شروع  سرازیری  یک  پیچ،

 و  رودمی   و  شودمی   شروع  تند  سرازیری 
  هم   را   ما.  باغ  آن  به   خوردمی   تا  رودمی 
 شاید  و   روز  آن   بزنند  خواستندمی 

  آمدند .  باغ  ببرند  رسیدمی   اگر  زورشان
  بعد   قدم  چند.  کردند  ماندوره   و  ما  طرف

 پانزده  ده   دیدم،  را  دختر  آن  من  که آن   از
  جلوی   از  که  قدمی  پانزده  ده .  بعدتر  قدم
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  اول .  ما  طرف  آمدند،  بودیم   گذشته   در  آن
  یکی   و   آمد  صدایی   یک.  کردند  صدایمان

 تو  هاکونیبچه »:  گفت  و  زد   داد  بلند
 «خورید؟می  گهی چه  ما یمحله 
  برگشتیم   آمد  صدا  که   سمتی  به   ما  تا
 تندتند  نفری  هشتت  هف   کردیم،  نگاه

  اگر   و  کردند  ماندوره  و  ما  طرف  آمدند
 از  تربزرگ  و  تردرشت   که   هابچه   از  یکی
  روز،   آن  از  قبل  ماه   چند  و  بود  ما  یهمه 
  بود،   شده  شروع  تازه  تابستان  که   وقتی
  او   و  بودند  داده  را  هاکارنامه   که   روزی
  و   شده  قبول  بیاورد  تجدیدی  که آن   بدون

  ریش   بار  اولین  برای  اشقبولی   مبارکی  به 
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  را   تفنگی   را،   تفنگ  بود،  زده  را   سبیلش   و
 پایگاه  از  و   داشتیم  لازم   نمایش  برای   که 

  دستش   که   ایگونی  از  بودند،  داده  مسجد
  گرفت نمی   طرفشان  به   و  آوردنمی   در  بود
 زده  را  ما  کشیدنمی  را  گدنشگلن  و

 .حتماً بودند
 شد  و  آمد  صدای  دیدند،  که  را  تفنگ
 و  رفتند  در  شنیدند  که   را  گدنشگلن
  همان   در  درست  هم  من  که این  دارخنده
  گدن گلن   صدای  که   وقتی  همان  وقت،
 برگشتند  همگی  که   وقتی  همان  شد،  بلند
  باور .  شدم  تفنگ  عاشق  کردند،  فرار
  تفنگ،   عاشق  طوری   سومان؟  کنیمی 
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  آن   شیفته   گدنش،گلن  صدای  یشیفته 
  خارچی   با  که   خشن  جذاب   فلز  تکه 
  کنار   آن  و  رفتمی   خورچی  با  و  آمدمی 
  پنج  چهار از  بعد که  شدم   گرفتمی  قرار
  اعضای   از  یکی  که   سردی  صبح  آن  در  ماه

  روی   به   را  گلوله بی  یاسلحه   پایگاه
 را  گدنشگلن  و  گرفت  نشانه   پدرش
  تحسینش   دلم   در.  کردم  تحسینش  کشید
.  آمد  بدشان  همه .  کردم  کیف.  کردم

  دوست   آن  حتی.  کردند  سرزنشش
  هم،   با  بودیم  همکلاسی  که   موزردی
  و   زد  داد  بلند  و  شد  عصبانی   بدجوری

  از   من  ولی   «نکشیدی؟  خجالت»:  گفت
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  به .  آمدم  ذوق  سر  حسابی  کارش  این
  که   صدایی   آن   از  حالم،   آن   از  هم   کسی
  آن   که   صدایی  کرد،  خوش   را  وقتم

  به   حتی.  نگفتم  ،داد  صیقل  را  صبحم
  شادی   از  چیزی  موزردم  دوست  همین
  زیر   را  شعفم  و  شادی.  نگفتم  صبح  آن

  چون .  صبح  آن  بودم  کرده  پنهان   پوستم
  از   بودند  ناخشنود  بودند،  ناراحت  همه 
  بقیه   همرنگ  را  خودم  هم   من  کار،  آن

  نارضایتی،   ماسک.  بودم   کرده
 در.  بودم  زده  امچهره  به   حوصلگیبی 

  ولی   خشمگین،  ظاهر  در  عصبانی،  ظاهر
  آن   حال  بخواهم  اگر.  بودم  شاد  درون  در
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گویم ، می بگویم  المثلیضرب   با  را  وقتم
  یک   . بود  «عروسی  کونم  تو»  که 

  به   که   هست  هم  ترکی   المثلضرب
  ولی .  کندمی   بیان  را  روزم  آن   حال  درستی

 رویم.  جااین   بنویسم  توانمنمی   را  آن
  بار   اولین  که   را  المثلضرب   آن.  شودنمی
  که   دوستی   از  بودم،  شنیده  دوستی  از

  قدر آن   بودم،  شنیده  دارد   آبی   هایچشم
  رویم   که   است  نزاکتبی   قدرآن   و  شنیع
  را   همدیگر  دوباره  اگر .  بگویم  شود نمی

  دیدن   از  روزها  آن  مثل  باز  اگر  و  دیدیم
  یادم   شدیم  شادمان  و  کردیم  ذوق  هم

 خوانندگان  اگر.  بگویم  برایت  تا  بینداز
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 چه   المثلضرب   آن  که   شدند  کنجکاو
 رو  توانمنمی  نه،  رو  در  رو.  گویممی   بوده
.  بگویم  حضوری  توانمنمی.  بگویم  رو  در
 تا  هم  اگر.  گویممی   مجازی  فضای  در

  این   از  ردم،مُ  رمان  این  انتشار  زمان
  او   از   بعدها  که   بپرسید  موزردم  دوست
 از  که این   از  بعد.  نوشت  خواهم  تربیش

  ابتدای   در  که   دوستی  از  نوشتم،  دوستی
  خاطر   به   گفتم  گفتم،  فصل  این

 امنوشته   او  از  آنچه   خاطر  به   هایم،نوشته 
  از   ، از من  کرده  قهر  ،من  از   شده  دلخور

این  از  نوشت.  خواهم  هم  دوستم  این 
 . نوشت خواهم موزرد دوست



 سومان       76

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 است  قهر من  با  که  دوستی
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29 

 
  ی مرد   ؛دوستم  این  است  خندهخوش
  خیلی   را  چیزهمه   که   ن ازب  و   سر  خوش
  تعریف   بامزه  خیلی  را  چیزهمه   قشنگ،

  تعریف   شورانگیزی  هایداستان .  کندمی 
  پیش   خودش  برای  بعضی   که   کندمی 

 ساخته،  را  بعضی   و  شنیده  را  بعضی   آمده،
  بوده   واقعی   آنچه   به   بگویم  است   بهتر  یا

  و   بال  هابه آن داستان   ، افزوده  چیزهایی
است.  است  داده  پر پر  دوستم    از   انبان 
 هااتفاق  از  است   پر  خیاو،  جالب  هایآدم 
  ماجراهای   شیرین،  و  شور  ماجراهای  و

  دارد  کیف خیلی که  ماجراهایی شنیدنی،
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دارد   و  شانشنیدن کیف    همچنین خیلی 
  کرده،   قهر  که   دوستی  ،کردنشان  تعریف

  جواب .  من  با  شده  سرسنگیندوستی که  
  خیلی   همآن   فقط؛  دهدمی   را  سلامم
  از   یکی   در  چون .  دبانه ؤم  خیلی  و  رسمی
  از   چون  ام،برده  اسم  او  از  هاکتاب

  و   کرده  تعریف  برایم  که   ماجراهایی
 دلخور  امنوشته   گفته   برایم  که   خاطراتی

من از    بودیم   صمیمی  که   دوستی  .شده 
  در   من  و  بود  تبریز  در  که این  با  و  خیلی
 .را  هم  دیدیممی   روزی  ده  ای،هفته   خیاو،
  ولی   اش،ندیدی  که این   با.  اششناسی می 
  بودی   آمده  که   روزهایی.  اششناسی می 
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 بود  هم  اگر.  بود  تبریز.  نبود  او  خیاو،
  خیاو   تو  که   وقتآن .  اشببینی   شدنمی

  با   اشرابطه   که   شدمی   سالی  دو  بودی،
منبود  سرد   من با    او   از   اما  . بود  قهر  . 

  را   اسمش  که   او  از.  امگفته   برایت
  قهر   من  با  دوستی»  یجمله   با  و  آورمنمی
ام. گفته   مگمان  کنممی   اشمعرفی   «است
  ِسردی .  امگفته   هم  را  قهرش  علت
  عسلی   ماجرای  .امگفته   هم  را  مانرابطه 

 گفته   او  کردم  تعریف  برایت  که   هم  را
و  .بود را  ماجرا  آن  گفتم  کمی    برایت 
  . خوب افزودم به آن کمی، کردم شجعل
است  هم برایت    کجا  یادم  که  بودیم 
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کردم سومان؟ .  تعریف  هست    یادت 
 یادت است آن ماجرا؟ 

 دوستانه   محفل  یک  در  که   همان
  خاطرات   از  و  کردهمی   تعریف  ماجرایی
 بچه   وقتی  که همان  .  گفته می   اشبچگی
  و   کردندمی   بازیسکه   کوچه   توی   بودند،
  در   بردندمی  که   را  هاییپول   سر  آخر

ومی   مشتشان   بقالی   دویدندمی   گرفتند 
 به   نیاقر  یک  یسکه   یک  اول  محله،
  را  انگشتشان  بعد و دادندمی  بقال پیرمرد
  خیلی   عسل؛  قوطی  در  بردندمی   فرو

  در   بردندمی   فرو  کند   خیلی   و  یواش
  انگشتشان   که   بعد  عسل،  حلبی  قوطی
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 و  چاق  شد،می   آغشته   عسل  به   خوب
  در   و  کشیدندمی   بیرون  ،شدمی   فربه 

 با  و  زدندمی   مک  ،بردندمی   دهانشان
  کرد می   کیدأت  خودش  .خوردندمی   کیف

را،  خاکی   همیشه   هایانگشت» مان 
  عسل   در را  کثیفمان  های همیشه انگشت

»گفتمی   «.بردیممی   فرو   بقال   پیرمرد: 
  داد نمی   اجازه  و  ایستادمی   سرمان   بالا  هم

  عسل   در  بند   یک  از  تربیش   را  انگشتمان
»گفته می   پیرمرد  «.کنیم  فرو   قران   یک: 

  انگشت  بند یک فقط دارید حق و دادید
  قدری کسی    اگر  «.کنید  فرو  عسل  در

  پیرمرد   ،هبردمی   فرو   را   بند   یک  از   تربیش
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  دستش   که   استخوانیدسته   چاقوی  با
  ی لبه   کند،  یلبه   با  چاقو،  پشت  با  ،هبود

 بالای  به   آغشته   هایعسل  چاقو  ینابرنده
 تمیز  ،حسابی  و  قشنگ  خیلی  را  بند
.  هگرداندبرمی   عسل   ظرف   به   و  هکردمی 
  آن   دوستم،  که این  از  بعد  دقیقه   سه   دو
  برای   را  ماجرا  این  «است  قهر  من  با  ...که »

 رسانده  پایان  به  و  کرده  تعریف  ایعده
  کس   آن   .شودمی   جمع  وارد   کسی  بوده،
  دوستم   همین  دوست.  دوستش  بوده؟  کی
.  ندیدمش  . ششناسممی   هم  من  که 

بار  ولی  حالا،  تا  ندیدمش   اش ه در 
بار.  امشنیده   دانش   و  هوش  هدر 
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بار  اش،سیاسی   که   هاییفعالیت   یهدر 
 بختی نگون  یه در بار  ،ه داشت  انقلاب  زمان

شوربختی    اش آوارگی     یدرباره   ،اشو 
  باری   دو  یکی   باری،  چند.  امشنیده   خیلی
  ام شنیده  .باهاش  ماه زد  حرف  تلفنی  هم

  و   است  چابک  هم  خیلی  فرز،  هم  خیلی
  سیاسی »  گذارممی  را اسمش  همین برای
  چابک؟   سیاسی  است  چطور!«  چابک
  « چابک  مردسیاسی »   است  بهتر  هم  شاید
  « چابک  مردسیاسی »  آره.اسمش  باشد
 همین  وقتی  گفتمی   دوستم.  است   بهتر
  دستم   شد  وارد  «چابک  مردسیاسی »

  شروع   هم  قلبم   و  لرزیدن  به   کرد  شروع



 85      من قهر استدوستی که با 

  رخم   رنگ  گمانم  و  تپیدن  تند  تند  به   کرد
 . شد زرد. شد سفید. پرید هم

 قهر  من  با  که ... »آن    چرا  دوستم،  چرا
  شده؟   اضطراب  دچار  طوریاین   «است
 چون  ریخته؟  هم  به   آرامشش  طوریاین
  مرد سیاسی »  پای  پیش  که   ماجرایی  این

  ماجرای   بوده،  کرده  تعریف  «چابک
 اتفاق  خودش  برای  و  نبوده  خودش
  را  ماجرا این  را، داستان  این. بوده نیفتاده
  برای   «چابک  مردسیاسی »  همین

  اصل   در  و  بوده  کرده  تعریف  دوستمان
  « چابک  مردسیاسی »   داستانِ  داستان،  این
  وارد   «چابک  مردسیاسی »  که   بعد.  بوده
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  که   او  افتد؟می   اتفاقی  چه   شودمی  جمع
  برق   شود،می   دقیق  حاضران  سیمای  در

  در   را  کوکشان   کیف  برق   خوششان،  حال
 رنگ  شعفشان،  رنگ  و  هاچشم

 یِهاگونه   در  را  سرمستیشان
  . کندمی  کنجکاوی  ،بیندمی   شانشدهسرخ 
  خوششان   وقتِ  دلیل.  پرسدمی   را  علت
  « چابک  مردسیاسی »  به   هاآن .  پرسدمی   را
  داستان   آمدنش  از  قبل  که   گویندمی 

  با   دوستی که »  گویندمی.  اندشنیده   جالبی
  رایشان ب شیرینی    ماجرای  «است   قهر   من
  پرسد می   که   «چابک  مردسیاسی »  و  گفته 
  که   را   چیزی  یهمه   هاآن   بوده،  چه   ماجرا
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  و   دقیق  بودند،  شنیده  بدشانس  راوی  از
 بشود  نباید آنچه   و  کنندمی  نقل  مو   به   مو
 . شودمی 

  گل   «چابک  مردسیاسی »  بدجنسیِ
  و   کند   آبروداری   که این   جای   به   و  کندمی 

 نکند،  ضایع  آدم  همه آن   پیش  را  دوستش
  دوستش   آبروی   و  گویدمی   را  چیز  همه 
مثل   تنها  نه   که  دوستیآن هم    برد؛می   را

محل هم  بوده، که بچه   خیاو  اهلخودش  
شده بزرگ  هم  با    هم   خیلی   و  بوده، 

 . بودند صمیمی
  را   چیز  همه   «چابک  مردسیاسی »  ولی
 گفته   دوستش   که   را  دروغی   و  گویدمی 
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  نبوده،   کردنش  افشا  در  خیری  و  نیاز  و
 این  گویدمی   حضار  به   و  کندمی   برملا
 . است بوده ی اورهخاط

  شنیدند   وقتی  همه  گفتمی   دوستم
  حتی .  انداختند  دستم   و  خندیدند  هرهر
مدام    و  است   بازمسخره   خیلی  که   یکی
  در   را  آن  و  این  ادای  و  گویدمی   جوک
  را   مقامات  زدنِحرف  حتی  و  آوردمی 

 یکینه   گویا  که   کسی  کند،می   تقلید
که با ... »  آن  ستم، ازدو  از  هم  مختصری 

قول ما   به   ،داشته   دل  به   من قهر است«
به ترک   ، «دندبمی   نخ  ششومبول »  ها 

میبازیچه   هاساعت  برایش اش  و  کند 
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  هی   و  کندمی   تکرار   هی  گیرد ودست می 
  تشت   طوری  و  کندمی  پوفپوف

  چنان   و  اندازدمی   تبریز  بام  از  را  آبرویش
  جدی   و  گران  دوستم  برای  مسئله   این
  ، ماه  شش  پنج  شاید  ها،مدت   که   شودمی 
  حتی   و  شودنمی   حاضر   جمع  آن  در

  جمع،   آن  در   اشمورد علاقه   زن   حضور
  سیاهِ    ِموهای»  گفتمی   دوستم  طوری که 

 داشته،  هم  ی«براقهمیشه   پیچِ  در  پیچ
  ، ماه  شش  پنج  از   زودتر  شودمی ن  باعث
  محفل   آن   به   .برود   دوستانش  آن  پیش
 .برود
  آن   دوستم،  جمع؟  آن  به   برگشته   کی
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  از   یکی   در  « است  قهر  منبا    که ... »
 از  بعد  ماه  ششپنج  خیاو،  به   سفرهایش

  بزرگ   برادر  یمغازه  به   گذرش  ،روز  آن
  ی همه   و  افتاده  «چابک  مردسیاسی »

: گفته   و  کرده   تعریف  را  جریان
  را   آبرویم   آدم  همه آن   پیش   آقاداداشت»

  پول   یک  یسکه   مرا.  کرد  رسوایم.  برد
 « .کرد

 غلط  گفته   برگشته   تربزرگ   داداش
 ایناصلاً    که   گفته .  خورده  گه   گفته .  کرده

 زمانی  گفته .  است  من  خود  مال  خاطره
  خاکی   هایکوچه   در  بودیم،  بچه   ما  که 
  آخر   کردیم،می   بازیسکه   هاوقتآن 
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  و   پیرمرد  آن  بقالی  رفتیم می   بازی
.  خوردیممی   گرفتیم می   عسل  جوریاین

  وقتی  «است قهر من با که ... »آن   دوستم،
به   ، زتبری  گرددبرمی  را    اولین   خودش 

  بعد   ،رساندمی   داشتند  آنها  که دورهمی  
در محفل دوستانه   شش  پنج  از شان  ماه 

  ا ر  همان  را،  ماجرا  اصل  و  شودمی   حاضر
. گویدمی  جاآن  گفته   تربزرگ  برادر  که 

  شفیقش،   رفیق  که   گویدمی   هم  وقتی
 میان  ،باشد  جاآن   هم  «چابک  مردسیاسی »

 . باشد حضار
 روایت،  جایاین  تا   ماجرا،  جایاین  تا
  ، گفت  من  به   دوستم   که   بود  چیزی  آن
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  ی پرده   چیزی،  یک  هم   خودم  من  ولی
  داستان   این  به   سومی  یلایه   سومی، 
 ترجذاب .  شود  ترقشنگ  تا  کردم  اضافه 
  و   کردم  اضافه   من   که   چیزی  آن  و   شود
  دوستم   که   بود  این  روز،  آن  گفتم  تو  به 

 رودمی   وقتی  تبریز،  گرددبرمی   وقتی
  در   گفته   تربزرگ   برادر   آنچه   و  جاآن 

  آن   ،«چابک  مردسیاسی »  گوید،می  جمع
  با .  خنددمی  بوده  ترکوچک   که   برادری
  برادر   قول  از  دوستم  که   آنچه   شنیدن
: گویدمی   بعد   و  خنددمی   گفته   تربزرگ

 پیش  من  برای  نه   ماجرا،  این  راستش»
  را   داستان   این.  برادرم  این  برای  نه   و  آمده
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  برای   کرد می   تعریف   ترمانبزرگ   برادر
 دنیا  به   هنوز  که   است  زمانی  به   مربوط.  ما

  نوزاد   ، بودیم  هم  اگر  یا  بودیم،  نیامده
 « .بودیم قنداق  در. بودیم

  این   هست  هم  یادت  آمد؟   یادت
 کردم؟  تعریف کجا برایت را داستان

  داشتیم   .کتابفروشییک    ویترین  جلوی
  برایت   که   کردیممی  نگاه  را  هاکتاب
 در  که   را  زرین  یه شاخ  کتاب.  گفتم

 که ...»  آن  یاد  به  ،او  یاد  به   دیدم،  ویترین
  تو   به   را  ماجرا   و  افتادم  «است   قهر   من  با

  او   که   افتادم  یادش  به   این  خاطر  به   .گفتم
  در   و  بود  خوانده  خوب  را   کتاب  آن
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  ما   برای   دوستم   کتابفروشی  در   اشباره
هم بهت   روزی  همان . بود کرده صحبت
ه بودیم  خورد  زردآلو  عالمه   یک  که   گفتم
  انقلاب   خیابان  به   که این  از  قبل.  روزآن 

 یک  ،بیاییم  دانشگاه  روبرویبه    بیاییم،
  زردآلوهای   خوردیم،  زردآلو  عالمه 
  آورده   دوستت  که   ایمکیکک   و  شیرین

  دوستی .  بود  آورده  روز   همان  صبح .  بود
 سبز  هم  هایشچشم  .بود  مرند  اهل  که 
  بعد   و  بود  رقیق   سبز  ،رنگکم   سبز  ،بود
  استادهایتان  از یکی  گفتی رفت  که این از

  ما   رفت،  که   او.  گویا  بوده  شده  عاشقش
 تو  تا  و  کردیم  شروع  را  خوردن  زردآلو
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و  از   باز  خواستی    از   و   استاد  آن  از   او 
  سحرآلودِ   سبزِ  عاشق  که   پسرهایی

  هجوم   من  بگویی،   شدندمی   هایشچشم
 بین  و  وهم   بوسیدیم  و  طرفت  آوردم

 سر را وقتمان نباید گفتم هایمانبوسیدن 
  عاشق   که   استادی  از  زدن   حرف

  بدهیم   هدر  شده  ش«گؤزآلچا »  دانشجوی
  یعنی   گفتی  که   اونی»  پرسیدی  که   تو  و

  یعنی   ،«چشمآلوچه »   یعنی  گفتم  «چه؟
 « .ایآلوچه چشم»

 . بوسیدمت باز من و خندیدی تو
 خوردیممی   که   زردآلویی   هر  بعد
  خوردیم   کلی  که   بعد   و  وهم   بوسیدیممی 
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  ی خانه   از  و  بوسیدیم   را   همدیگر  کلی  و
  باز   انقلاب،  آمدیم  افتادیم   راه  که   تو

  یکی .  بوسیدیم  را  همدیگر  چندجا
  که   بود  آبادیوسف   همان  تو  دوبارش
 هیجدهم  یکوچه   سر  یکی  کنم  گمان
که همان .  بود بود    و   آمد  هم  سگی   جا 

  و   کرد  پارس  وقتی.  ایستاد  پایمان  نزدیک
  دیدیم   جات،  از   پریدی  و   زدی  جیغ  تو

  که   را   دورتر  و  نزدیکمان  ایستاده  آمده
  صاحبش   که   دیدیم  دختری  کردیم  نگاه
  و   زد  لبخند  کردیم  نگاهش  که   ما  و  بود

. اسم سگ یادم  زد  صدا  اسم  به   را  سگش
اما    که آن   دلیل  به  هم  .نویسمنمیاست 
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 هم  و  جااین  برمنمی   را  کسی  اسم  گفتم
  ، است  دخترانه   یاسم  چون  که این
 و  ناراحت  اسمشهم   هایخانم  ترسممی 

 از  و  ندهند  ادامه   را  رمان  و  شوند  دلگیر
 . بکشند دست خواندن
ه گفت  من  .انقلاب  تا  آمدیم  هم  پیاده
  ی همه   و  برویم  پیاده  دارم  دوست  بودم
  آباد یوسف   بالای  از را،  طولانی مسیر  آن
 پیادهرا    انقلاب  تا  بود  جاآن  اتخانه   که 

 ویترین  جلوی  و  انقلاب  آمدیم.  آمدیم
  و   ایستادیم  که   هاکتابفروشی   از  یکی
  ی شاخه   کتاب  به   خورد  که   من  چشم
  جلوی   از  و  افتادم  او  یاد  به   زرین
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  اتر ئت  برسیم  تا  افتادیم،  راه  که   کتابفروشی
  برویم   بالا،  برویم  جاآن   از  و   شهر

. گفتم  برایت  او  از  من  طالقانی،  چهارراه
  سر   درست   که   است   یادم  هم   قشنگ

  ما   مقابل   از  که   هاماشین   چهارراه،
  شدن   سبز  منتظر  که   ما  و  گذشتندمی 

  کدام   من  بودیم،   ایستاده  پیاده  عابر  چراغ
 بود  دارخنده  هم  خیلی  که   را  ماجرایش

 .گفتممی  برایت
  ی همه .  خندیدیمی   تو  و  گفتممی   من
 از  جااین  توانمنمی   و  خندیدی   را  مسیر
 دوستم  از  که   ماجراهایی  و  هاخاطره   آن

.  شودمی   ناراحت  باز   که   بنویسم  گفتم
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  این   که   نگفتم  گمانم   بهت،  نگفتم  جاآن 
  مریض   وقتی  که   است  دوستی  همان
  انگارانهسهل   دکتری   که این   از  بعد   شدم، 
 افتاده  مرگ  حال  به  من  و  بود  کرده  عملم
  رفت .  داد  نجاتم  مردممی   داشتم  و  بودم
 و  کرد  پیدا  کاربلدی  و  باتجربه   جراح
 عملم  دوباره  جراح  آن  و  بالاسرم  آورد
  داشت   که   مرگ  دهان  از  مرا  و  کرد
  عبارتی   به   و  کشید  بیرون  بلعیدممی 

  کار   من   ولی.  بمیرم  نگذاشت  ترساده 
  نویسندگی   اخلاق.  سومان  نکردم  خوبی

  و   نکردم  رعایت  را  انسانی  اخلاق  و
  به   فقط  دوستم   آن  که   نوشتم  را  چیزهایی
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  هر .  بود  گفته   دیگر  نفر  چند  به  و  من
  جلوی   وقتی   که   آورممی   یاد  به   وقت

  تبریز   رضای   امام  بیمارستان  اورژانس
  ایستاده  ما منتظر جاآن  او دیدیم رسیدیم
.  کشممی   عذاب  .شوممی   شرمنده  ،است
کنار    و  شدم  تاکسی  سوار  که   باریک  حتی

  که   پوشیده  تیشرتی   دیدمو    مردی نشستم
  با   است   زردی   تیشرت  شبیه   دقیقاً 
  تن   روز  آن   که   آبی  کوچک   هایخال

 ما از پیش و آمده که  روزی بود، دوستم
 جوری  یک  ،بود  ایستاده  اورژانس  جلوی
  او   که   کردم  حس.  شدم  طوری   یک.  شدم
  پیدا   نزدیکی  حس.  است  دوستم  همان
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  با هم   هم  کلمه   یک  که   مردی  با  کردم
  که   حسی  همان  برای  وه بودیم  نزد  حرف
  که  ،هم  را  او  یکرایه   شدم  که   پیاده  یافتم
  تپل   و  چاق  امقدیمی   دوست  مثل  اتفاقاً
  خواست   مرد  تا  و  کردم  حساب  ،بود

  مرا   دلیلبی   مهر  علت  و  کند  مقاومت
 . بود افتاده راه تاکسی بداند
 را  دوستم  همین  باشد  بهتر  شاید  حالا

  بر   شخصیتی.  کنی  فیلمنامه   وارد  هم
  دوست   و  جذاب  شخصیت  اساس
  بسازی   حساسش  همچنین  و  اشداشتنی 

  در .  بودم  کرده  کاری  چنین   من  که 
  پیش،   سال   هفت  حدود  که   اینمایشنامه 
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 او  بودم  نوشته   آذربایجانی  ترکی  زبان  به 
  بودم   گفته .  بودم  گفته   برایت .  هست  هم
  با   که   امنوشته   مستند  اینمایشنامه   که 
  مثلاً .  شود  اجرا   باید  اشواقعی   هایآدم 

  همین   شخصیت  اساس   بر  که   شخصیتی
  ساخته   «است  قهر  من  با  که ...»  آن  دوستم،
  خود  باید است،  روی صحنه  وقتی شده،
  بین   باشد،  حاضر  سالن  در  هم   دوستم  این

  نقش   بازیگر  با  و  بنشیند  تماشاگرها
.  باشد  ارتباط  در  کارگردان  و  خودش
 نویسنده  که   نقشی  باره  در.  کند  صحبت

  بازی   و  نوشته   او   شخصیت  اساس   بر
 گفته   برایت   روزها  آن.  بدهد  نظر  بازیگر
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 را  همدیگر  هنوز  که   روزهایی  آن.  بودم
 مجازیو    تلفنی  ارتباط  و  بودیم  ندیده
.  بودم  گفته   برایت   نمایش  آن  از  داشتیم 
  لابلای   یعنی  بودیم،  گذاشته   هم  قرار

  آیم می  وقتی  که   بودیم  گفته   هایمانحرف
  هم   را  متن  آن  پیشت،  آیممی   تهران،
بار.  بیاورم   بدهم   توضیح  برایت  اشه در 

  نظر   تو  تا  کنم   ترجمه   را  مهمش   جاهای  و
  دیدم   را  تو   وقتیاصلاً    .نشد  ولی.  بدهی
  گلم   بوی»  دیدم  که   را  تو.  رفت  یادم  متن
  دست   از   دامنم   که   کرد  مستم   چنان
 در  روز،  فده هجدهه  آن  دراصلاً    .«برفت
 شب  بیست  نوزده  روز،  بیست  نوزده  آن
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بار بار  نمایش،  یهدر  در    فیلم،  یهدر 
  وقتی .  نزدیم  حرفی  داستان  یهبار

  حرف   بودیم  هم  با  وقتی  بودیم،  خودمان
 سوم   نفر  آمد،می   کسی  وقتی.  اصلاً  نزدیم

 نفر  دو  از  تربیش   وقتی  بود،  اگر  چهارمی
  آن   به   هم   بعد.  زدیممی   حرف   شدیممی 
  وقتی   شادم،  وقتی  دیدم.  کردم  فکر

  داستان   به .  کنمنمی   فکر  نوشتن  به   خوشم
  غمگینم،   تنهایم،   وقتی.  کنمنمی   فکر
  به   نیست  بردن  لذت  برای   چیزی  وقتی
 چنان  همیشه   کاش.  برممی  پناه  نوشتن
  که   بودم   رها  و   آزاد  چنان   بودم،  خوش
  یازی ن  .سومان  نداشتم  نوشتن  به   نیازی
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 این  بکنم،  جان  چنیناین   که   نداشتم
  داستان   تا  را  خودم  کنم  هلاک  چنین

  ای صفحه   چند  که   وقتآن   و  بنویسم
  آرام   شدم  راضی   امنوشته   از  و  نوشتم
.  شوم  شاد   دقایقی .  ببرم  لذت .  بگیرم
 که آن بی  و  نویسدنمی   که   کسی  خوشا
  بلکه  تا  کند  حبس  نوشتن  تنور  در  را  خود
  شود،   خوردن  قابل  شود،  پخته   ذوقش  نان
  جان   داریم  ما.  است  آرام.  است  شاد
.  دهیم  نشان  را  خودمان   که   کنیممی 

. شویم  اول  .رسانیم  اثبات  به   را  خودمان
  در   به   میدان  از.  دهیم  شکست  را  رقبا
  در   را  خودشان  که   هاهمان   مثل.  کنیم
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  کنند می  زندانی  هااتاق  در  ها،آزمایشگاه
  دست   تریبرنده   بهتری،  سلاح  به   تا

 نابود  را  دشمن.  بکشند  را  حریف  .بیابند
  چون   بشر  کنم   گمان   سومان   ببین.  کنند

  تمدن   این  نبوده،  شاد  چون  بوده،  غمگین
 برای  او.  ساخته   را  فرهنگ.  ساخته   را
  بدهد،   هیجانی   اشزندگی  به   که این

  اندوه   و  ملالت  رفع  برای   بدهد،   شوری
  شده،   ماشینش  سوار  شده،  اسبش  سوار

 سراغ  به   و   شده  هواپیمایشسوار  
  بریده،   سر  کرده،  جنگ  رفته،  همسایه
  آرامش   به   رسیده،  شادی  به   و  کرده  ویران
  داستان   که   جوانی  پسر  بار  یک.  رسیده
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  کرد می  پژوهش  و  تحقیق  و  نوشتمی 
 در  و  خواندم  را  داستانش  که   وقتی
  نوشتن   گفت  من   به   زدیم   حرف   اشباره
 ها،وقتآن   کاش   گفت.  کندنمی   مآرام
  خرمدین،   بابک  زمان  قدیم،  هایزمان 
  حال   به   خوش گفت  .  مبود  کوراغلو  زمان
 را خود نوشتن با نبودند  مجبور که  هاآن 
  کسانی   که   حالشان   به   خوش.  کنند  آرام
  آرام   و  بریدندمی   سرهایی  کشتند،می   را
  دوباره   وقتی  نباشد  بد  شاید.  شدندمی 

  خواستم   و  کردم   کار  نمایشنامه   آن  روی
 وارد  هم  را  جوان  این  کنم  اشبازنویسی

  قهر   من  با  که دوستی  »  کنار  در  و  کنم  متن



 سومان       108

  دوست   هم  با  که   دهم  قرارش  «است
  و   باشند  همراه  همیشه .  باشند  صمیمی
  تا   ولی.  کنند  تفسیر  را  جهان.  بزنند  حرف
  با   «است  قهر  من  با  که ... »  آن  تا  دوستم،

 به   توانمنمی   باشد  نکرده  آشتی  من
  صحنه   روی.  کنم  فکر   متن  آن   اجرای
  زبانم  بیفتد، برایش اتفاقی اگر و. ببرمش
  آن   بمیرد،  اگر  «توپراق  داش  آغزیما»  لال،
؛ شد  نخواهد  اجرا  وقتهیچ  یشنامه نما
 . سومان وقتهیچ
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 د موزر
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  تا   اگر  نوشتم که آنجا، در دو فصل قبل  

  دوست   از  ردم،مُ  رمان  این  انتشار  زمان

  آن   برایش  و  بینممی   را  او.دنبپرس  موزردم

  شاید   حالا.  مگویمی   را  المثلضرب

  که را    موزردی  توانمی   کجا  از  بپرسید

  است  شده  ثروتمند هم خیلی روزها این

   ؟پیدا کرد
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39 

.  کرد  پیدایش  شودمی  چطوری  نویسممی 

اوب  روزها  این  خودم   در   که   گویممی  ه 

  کهاین  یباره  در  و  امنوشته   اشباره

  شما   که   کرد،  پیدایش  باید  چطوری

با کنید  پیدایش  چگونه   خوانندگان  ،

 گویمنمی   . البته کنممی   مشورت  خودش

.  دهمنمی  لو.  ماه نوشت  اشباره  در  چی

. بماند  منتظر  کتاب  انتشار  روز  تا  باید

  آن   و  ببیند  خودش   تا  بخواند  را  کتاب

 روزی.  آورد  یاد  به   را  رژه   روز  را،  روز
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  اسلحه   پدرش   روی   که آن »   به   و  زد   داد   که 

 « نکشیدی؟ خجالت»: گفت «کشید

 

  که  هست  یادش.  حتماً  هست  یادش 

  شده   ساکت  همه   اتفاقی  زدنش،  داد  وقتِ

 همه   را  زدنش  داد  را،  او  صدای  و  بودند

  طرف   برگشتند  شنیدند  که   همه   و  شنیدند

  حسابی   و  بود  آخر  ردیف  در  که   او

 .خندیدند
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  دیگران،   یخنده   با  که   این  خاطر  به   شاید 

  شده گذارینشانه   ،روندگانرژه   یخنده  با

  بخواند   وقتی.  باشد  مانده  یادها  در

  از   که   زردش  موی  از  تنها  نه   که   بیندمی 

  که   بعدها  بعدها،  که .  امنوشته   هم   سبیلش

  چهارم   کلاس  به   و  شدیم  تربزرگ

 دانشگاه  به   بعدش  رسیدیم،  دبیرستان

  زرد   هم  سبیلش  آمد،  در  مانسبیل  و  رفتیم

 دیگر  هاوقتآن  که این  با.  موزرد  این  بود

  کدام هیچ  ماها.  نداشت  سبیل  کسی
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 هاوقتآن .  داشت  او  ولی.  نداشتیم

  ولی   زند،می   را  سبیلش  الان .  داشت

 پانزده  چهارده،  حتی.  داشت  هاوقتآن 

  آن   بود   سبیلو.  داشت  هم  پیش   سال

  بودم،   بیمار  که   روزها  آن  ؛روزها

  مرخص   تازه  بیمارستان  از  که   روزهایی

 ما  یخانه   آمدمی   روز  هر  او  و  بودم  شده

  بلد   زدنآمپول   بود،  بلد  زدنسرم   چون  و

 به   زدمی   سرم  شدمی   لازم  وقت  هر  بود،

  زد می   درد  ضد  پولآم  داشتم  اگر  درد  من،
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  آمد می   که   هم  روزها  بعضی.  داشت  سبیل

 ... آوردمی  خودش همراه را پسری
 

 

 بشوم  ی پسرهائله مس  وارد  اگر!  نه  !نه 
 بیاورم  جااین  را  اسمش  توانمنمی  دیگر
 هاخواننده  از   کسی  اگر  و  ردممُ  اگرتا  

  بداند،   را  ترکی  المثلضرب   آن  خواست
  خیلی   هم  موضوع  آن  ولی.  بپرسد  او  از

. بگویم  خواهدمی   دلم.  است  جذاب
  کس   به   را  کار  این  و  گویممی  .گویممی 

  اسمش   اگر  که   کسی.  سپارممی   دیگری
.  نشود  وارد  بهش  ایلطمه   شود  آورده
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 .گویممی  آره ...نخورد ایصدمه 
 که   روزها  بعضی  گفتممی   داشتم

.  آوردمی   خودش  با  هم   را  پسری   آمد،می 
 خوب  خوبِ  را  او  که   خانواده

  ، شناختندنمی   من  مثل  شناختند،نمی
.  است  موزرد   دستیار  کردندمی   گمان

  چون   من  ولی.  است  موزرد  وردست
 ها،وقتآن   و  شناختمشمی   خوب

  چون   بودیم،  همکلاسی  که   هاوقتآن 
 به   را  هایشحرف   بودیم  صمیمی   خیلی
 گفتمی   من  به   را  اسرارش  زد،می  من

  دستیارش   فقط  که   دانستممی  همیشه،
  که   دانستممی .  پسر  این  نیست
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  گفت   هم   خودش.  است   ساندویچش
  پیشم   بود   آمده  تنها  که   روزآن   ،روزآن 

» گفت.  گفت   نباید   که  مریض   پیش: 
  لازم  گاهی برد،  کمپوت برد،  میوه همش
  و  خندید و گفت «.ببری ساندویچ است
  آمد   هال  از  مادر  که   زد  قهقهه   بلند  چنان
 را  این: »گفت  موزردم  رفیق  به   و  اتاق  تو

  بخنده   اگه   بخندونی،  نبایداصلاً  
 گفت  بهش  هم  بعد«  !پرهمی  هاشبخیه 
  هم   او  به   هست  اگر  داریخنده  حرف
  مادر   به   شد می   مگر  ولی!  خب  یدبگو
 گویدمی   چیزی  چه   به   موزرد  گفت

 مادر  به  توانستمی  مگر  ساندویچ؟
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 همراهش  که   هاییخوشگلبچه   به   بگوید
 ! ساندویچ گویدمی  ،بردمی  جایی

  ها، این  گفتمی   بودیم  که   دبیرستانی
  را   سالش   و  سن  کم   دوستان   از  بعضی
  ش اندوست  فقط  هااین  گفتمی  گفت،می 

: گفتمی.  نیستند  شهمصحبت.  نیستند
  که   من  «.هستند  هم  ساندویچم  هااین»

  که   داد   جوابی  ساندویچ؟   چرا   پرسیدم
 حیاط  تو  هست  هم  یادم.  بود  جالب
  کنم   ناگم  شیمیمان،  معلم.  روزآن   بودیم
  بودیم   آمده  و  بود  نیامده  شیمیمان  معلم
 .حیاط
  والیبال   کردند، می   بازی   فوتبال  هابچه 
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  عصر   در   او  و  من  ما؛   و  کردندمی   بازی
 نیم  و  سه   سه،  ساعت  پاییزی،  روز  یک
 کنار  که   هاییتبریزی  به   پاییزی  روز  یک
 نشسته   داده  تکیه   بودند  شده   بلند  دیوار
  صورتمان،  به  تابیدمی  که  آفتاب  وبودیم 

.  کردیممی   خوشبختی   احساس   تنمان  به 
»گفت  او   وقتی   ما  که   طوریهمان: 
  مدرسه   آییممی   مثلاً   جایی،  رویممی 

  هم   من  داریم،می  بر  خود  با  ساندویچ
. بروم  تنها  توانمنمی  روممی   جایی  وقتی

  دلم .  تنهایی  رودمی   سر  امحوصله 
 پسر  یک  روممی   جاهر .  تنهایی  گیردمی 

  همراهم .  باشد  کنارم  باید  هم  خوشگل
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 « .باشد  ساندویچم. باشد
  رفیق   کنم، می   را   فکرش  که   حالا
  که   روزی   آن  در  ها،سال   آن  در   موزردم

  قرار   محله   روندگانرژه   آخر  ردیف   در
  به   بلند  صدای  با  و  زد  داد  و  بود  گرفته 

  : گفت «کشید اسلحه  پدرش روی که آن »
  بوده   ساندویچ  « نکشیدی؟  خجالت»

  سن   آن  با  که   بوده  ساندویچ.  خودش
  بقیه   به   نسبت  که   اشجثه   با آن  و  کمش

لباس    رزمی،  لباس  بود  لاغر   و  کوچک
  هم   تفنگ  و  بهش  بودند  داده  جنگی
  همه  ما.  برود  رژه  بودند  گذاشته   و  دستش
  بودیم   جوان  خیلی   و  بودیم  نوجوان  وقتی
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  باشیم   داشته   خبر  خودمان  که آن بی   شاید
  هم   خودم  من.  ایمبوده   کسی  ساندویچ

  آن   ساندویچ  آیا.  بودم  حتماً.  سومان   بودم
  با   سال   آن  زمستان   که   نبودم   مرد   آن   پسر،
  هم   آن  رشت؟  آمد  افتاد  راه  خیاو  از  من
  ی برف   گیلان  سراسر  که   زمستانی  در

  بهش   وقتی  نبودم؟  آیا .  بود  باریده  سنگین
 هم من: »گفت رشت، روممی  فردا گفتم
 را  بابا  ماشین»  :گفت  «.آیممی  باهات
 «.رویممی  هم با دارمبرمی 

  فردا   رشت؟  رویمی   چرا  نپرسیدحتی  
  آن خواهم  می »  :گفتم.  گفتم  بهش  راه  تو

 گرفته   پول  پدر  از  که   کنم  پیدا  را  مردی
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  ی مغازه  قدرآن   که   مردی.  است  رفته   در  و
  و   سیرترشی  قدرآن   نشسته،  آمده  پدر

  از   بعد   و  آورده  تازه لاهیجان  یکلوچه 
  پدر  اعتماد و شده صمیمی پدر  با که این
  در   و  ازش  گرفته   پول   کرده،  جلب  را

 «.رفته 
  و   آمد  من  با  برفی   و  سرد  هوای  آن  در
  به  زنجیر  و  پایین   رفت  هم  جایی  حتی
  اخم اصلاً    ولی  بست،  ماشین  هایچرخ

.  نیاورد  ابرویش به   خم.  نیاورد  رویش  به 
  لبخند   مدام  روز  آن  در.  نکرد  بدخلقی

 .من با زدمی  حرف محبت با و زدمی 
  و   سن  آن  در  همه   ما!  سومان  بینیمی 
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  بودیم   که   جوان  و  نوجوان  بودیم،  که   سال
  آیا .  بودیم  ساندویچ  پایک  خودمان

  که  را  هاییبازیساندویچ  همین   توانیمی 
 و  ماجراها  از  کنی؟  فیلمنامه   وارد  گفتم
  فیلم   در  موزدم  دوست  این  هایگفته 

 بیاوری؟ 
  من   و  باشد  فیلم  در   چیزها  این  از  اگر

 از  هاییتکه   که   بگویم  موزرد  به 
  کیفی   چه   هست،  فیلم  فلان  در  اتزندگی

 ناراحت  هماصلاً    !موزرد  کندمی 
.  کندنمی  هم  اعتراضی  هیچ  شود،نمی

 چرا  گویدنمی  و  شودنمی   شاکی
  اش، خصوصی   زندگی  که   را  چیزهایی



 سومان       124

  حتی .  ایمآورده   فیلم  در  هست  اسرارش
  چیزی   بیاوریم  هم  را  اسمش  اگر
  که  گویدنمی  چیزی  تنها  نه .  گویدنمی

  عاشق   چون،  شودمی   هم  خوشحال
  دنبال   ست،ا   بازیگری   عاشق  سینماست، 

گوید. ،  است  شدن  مشهور نمی    چیزی 
  را   سینما  او.  موزرد  شودمی   هم  خوشحال

  چه   بینیمی .  دهدمی   ترجیح  آبرو  به 
  زدی   حدس  حتماً  سومان؟  دارم  رفیقی
  درست .  دوستم  است  مدلی  این  چرا
  زن   چون.  است  مجرد   چون  شاید.  است
.  است  آزاد .  دوستم  رهاست .  ندارد

 این  البته .  ترسندمی   آبروییبی   از  هاهلأمت
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 هاهلأمت  یهمه   که   ها  نیست  قاعده  یک
  مجردها  یهمه  و باشند آبرویشان نگران

باشندکون ،  باشند  تومانچاق«»   و   لخت 
.  باشند  نداشته   آبروییبی   از  ترسی  هیچ
  از   مجردم،   که این   با  خودم  من  مثلاً
  برایم   مردم  قضاوت.  ترسممی   آبروییبی 
  طوری   روم،می   آیممی   طوری.  است   مهم
 که   گذرممی  هاخیابان  و  روها پیاده  از

 خواهمنمی .  نشوم  دیده.  نباشم  محسوس
  موی   یا  ریش.  بپوشم  وجق  اجق   لباس

  و   لوکس  ماشین.  باشم  داشته   عجیب
 یا  زشت  زنی  اگر  حتی.  شوم  سوار  گرانی
  همراهم   باشد،  کنارم  خوشگل  خیلی
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 دور  دهخوامی   دلم.  شوممی   معذب  باشد
  چیزهای .  باشند   معمولی  چیزهای  برم  و

  گیت   پای   که   تو  مثلاً.  باشند  خاکستری
  کردی   بغلم  مورهاأم  چشم  پیش   فرودگاه،

  دلم   در  البته .  کشیدم  خجالت  بوسیدی،   و
.  ها  کردم  فخرفروشی  هم  کمی
  بردم   که   خجالتی  ولی.  کردم  فروشیجلوه
  که   بود  ایجلوهو    فخر  از  تربیش

 ولی.  بود  تربیش   خجالتم  وزن.  فروختم
  گفتم .  نیست  من  مثل   موزردم  دوست  این
  از   است  رهاتر  من،  از  است  آزادتر  که 
 که   هاییسال  ها،سال  آن  وقتی  حتی.  من
  دوم   اول  بودیم،  راهنمایی  سوم  دوم
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  قنادی   یک  از   و  رفتیممی   بودیم   دبیرستان
  دادیم نمی  را  پولش داشتیم، برمی  شیرینی 

  وقت هیچ  من   رفتیم،می   در  یواشکی  و
  ی عرضه .  بدزدم  رفتم نمی .  تو  رفتم نمی

  رفت می   او.  ترسیدممی .  نداشتم  دزدی
  کرد می   شیرینی  پر   را  پاکت   رفتمی .  تو
  شدیم   بزرگ  وقتی  بعدها،.  آمدمی 

  خودش   مغازه  صاحب  فهمیدیم
 چیزی  ولی  دانسته می.  دانسته می 
  را   هابچه   مچ  ولی  دیدهمی.  گفته نمی
 . گرفته نمی
  دارم   که   کتابی  در  بگویم  موزرد  به   اگر 
  و   بیاورم  را  اسمت  خواهممی  نویسممی 
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  ما   و  دزدیدمی   شیرینی  بنویسم
 نماگم.  پذیردنمی   ،خوردیممی 
  را   اسمش   دهدنمی   اجازه.  پذیردنمی

  ها،   ندارد  ایئله مس  فیلم  برای.  بیاورم
 چون.  نه   رمان.  نه   کتاب  ولی.  ندارداصلاً  
  سودی   تنها  نه   کتاب  در   اسمش  آمدن
.  بردمی   هم  را  آبرویش  که   ندارد  برایش
  باشد،   اسمش  که   پذیردمی   فیلم  برای   چرا

  نه؟   کتاب  برای  ولی  باشد،  صحبتش
  فیلم   عاشق .  سینماست  یشیفته   او  چون
. شود  بازیگر  که   است  این  یایشؤر.  است
  بگویی   شاید  حالا.  شود  دیده  فیلمی  در
  فقط   باشد،  فیلم  در  نیست  قرار  که   او
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  هم   اسمش   شاید  حتی .  آیدمی   اسمش
  که   شخصیتی  و  اسمش  شود  عوض.  نیاید
  شده   ساخته   موزرد   خاطرات  اساس  بر

. پذیردمی   او  ولی.  بگیرد  دیگری  اسم
  آشنا   تو  با  وقتآن   چون  چرا؟  دانیمی 
 این  تصور،  این  و  بیندمی   را  تو  شود،می 
  است   ممکن  که   آیدمی   پیش   برایش  امید
  فیلم   یا  فیلم  این  در  بخواهی  ازش  تو

  فکر   هم  بد.  کند  بازی  بیاید  دیگری
  ازش   و  ببینی  تو  هم  شاید!  ها  کندنمی

  نقش   یا  را  خودش  نقش  که   بخواهی
  که   کندمی   کیفی  چه .  کند  بازی  را  دیگری

 ! کند بازی نقشی بخواهی  هم خودش از
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  و   برآید  بازی  پس   از  نکنم  ناگم  البته 
  تو   کاش  ولی.  دهد  ارائه   خوبی  بازی

  چیزهایی   براساس  شخصیتش،  براساس
  ای علاقه   به   توجه   با  و  نوشتم  جااین  که 
  درست   شخصیتی  یک  دارد   پسرها  به   که 
  زرد   موهایش  که   بازیگری  یک   و  کنی
  بازی   را  نقش  آن  باشد  همقدش  و  باشد
  سر   بیاید  موزرد   بکن،  را  تصورش.  کند

 خوشگل  زردموی  پسر  یک  و  صحنه 
.  کندمی   بازی  او  جای   به   دارد  که   ببیند
  که   ندارم  شک  شود؟می   چه   دانیمی 

  زیباروی   پسر  آن  عاشق  موزردم  دوست
  الان   دانیمی .  سومان  ندارم  شک .  شودمی 
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 روی  که آن »  سومان؟  رسید  ذهنم  به   چی
  موزرد   یشیفته   «کشید  اسلحه   شپدر

  پایگاه   مسئول  با  او  و  باشد  نوجوان
  رژه   روز  در  بخواهد  ازش  و  کند  صحبت

 صف  در  دهد  اجازه  موزرد  به 
  در   هم  تفنگی   و  باشد  روندگانرژه

 هایقطعه   این  در   بله .  بگیرد  دستش 
  آماده   اتفیلمنامه   برای  که   داستانی

  و  بشوم منحرف واقعیت از کمی کنممی 
 شپدر  روی  که آن »  مقابل  نه   موزرد
  کنار   در  که   او،  معترض  و  «کشید  اسلحه 

  باشد   بهتر  شاید.  گیرد  قرار  همراهش  و  او
  با   « کشید  اسلحه   شپدر   روی  که آن »
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  روی  موزرد آمیزشیطنت تهییج و توصیه 
 یخواسته   این  و  بکشد  اسلحه   پدرش
.  باشد  داشته   دلیل   هم  موزرد  بارشیطنت 
 که آن »  به   رژه  از   قبل  روز   چند  موزرد
  پدرش   بگوید  «کشید  اسلحه   شپدر  روی
  ماجرا   ی؟کِ.  کند  تجاوز  او  به   ه داشت  قصد
.  برگردد  روز   آن  از   پیش   سال  دو  به 

  سلام   او  به   همیشه   پدرش  بگوید  موزرد
.  زدمی   لبخند  دیدمی   که   را   او  و  دادمی 

 هازدن   لبخند  و  هادادن   سلام  آن  با  بگوید
  این .  کند  خام.  کند  ش اغفال  خواستمی 
  هر   که   این.  گرفتم  دوستم   از  هم  را  ایده
  به   لبخند  و  دهد  تانسلام  زیاد  کس
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  تعرض   قصد  اغفال،  قصد  بزند  رویتان
  اورمیه   وقتی  که   همان  دوستی،  یک.  دارد
  که   دوستی  بودیم،  خانه هم  دوتایی  بودم
 گفتمی   محل،بچه   و   است  خیاو  اهل
  و  رسدمی  مهربان خیلی نظر به  که  کسی

 و  زندمی  لبخند  بیندتمی   که   هروقت
  که   بدان  دهدمی   سلامت  گرم  خیلی
 ندیدی  تو  را  دوستم  این.  است  پسرباز
 تو  از  ولی.  اششناسی نمی .  سومان
  فهمید   که   هم  وقتی .  بودم  گفته   برایش
  پیشت   را  دلم  که   فهمید   ام،شده  عاشقت 
  که   را   سیبی.  انداخت  دستم  ،امگذاشته 
  که   درختی  از  بود،  کرده  تمام  و  خورده
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 تمام  و  خورده  کنده،  بودیم  نشسته   زیرش
  وسط   محور  آن  را،  اشهسته   بود،  کرده
  آن   جاست،آن   سیب  هایتخم   که   را  سیب

  « چؤتل»  خودمان  زبان  در  ما  که   قسمتی
  وقت   هر  دوستان  از  یکی  که   گوییممی 

 روز هر و ستا الکلی که  ،کندمی  مست
 زندمی  زنگ  آن  و   این  به   کند،می  مست

  پرسد، می   را  «چؤتل»  یکلمه   فارسی   و
  گفت   کرد،  پرت   سمتم  را   «چؤتل»  آن

 گفت.  هاحرف   این  دیآنمی   من   به اصلاً  
»گفت.  شوم  عاشق  دیآنمی   بهم  که   تو: 

.  انداختیمی   دست  را  هاعاشق  همیشه 
 « .کردیمی مسخره را هاعاشق 
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 این دوستم، این است موزرد پسردایی 
 از  خیلی  و  «اندازمچؤتل »  دوست

 موزرد  را  او   پدر  و  را  او  جالب  ماجراهای
 از  خواهدمی   دلم.  است   گفته   بهم

  برای   دوستم،  این  برای  که   ماجراهایی
  از   و  آمده  پیش  موزرد  پسردایی 
 بیاورم  گفته   که   ایبامزه  هایحرف
 . جااین

  خودش،   از  ترجذاب  همچنین
 هایکاری شیرین   و  پدرش   هایحرف
 یهمه   خواهدمی   دلم  که   است  پدرش

.  بنویسم  را  هاآن   ترینجذاب   را،  هاآن 
  در .  نوشتم  ادامه   در   شاید.  نه   الان  ولی
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  موزرد   از  حرفی   باز  اگر  بعد  هایفصل 
  شاید   گفتم  ازش   ماجرایی   کشیدم،   پیش
  آن   صبح،   آن  که   او  از.  بگویم  هم  او  از

  جلوی   محل  هایبچه   که   سردی  صبح
  پنج   ،کردندمی   تمرین  رفتنرژه  مسجد
  هم   پدرش   از.  نداشت  تربیش   سال
  که   چون .  نوشتم  شاید.  وقتآن   نویسممی 
  پدرم   از  خواهممی   باز  بعد  فصل  در

  راهی   پدر  یقصه   است   ممکن  بنویسم،
  که   زمانی  به   برود  شود  جاری  کند،  باز

  از  بنویسم،  اگر پدر جوانی از . بود جوان
 محله   در  اشجوانی   زمان  که   ایمغازه
 موزرد  دایی   از  شاید  بنویسم،  اگر  داشته 
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  پدر   از  یعنی  موزرد،  دایی   از.  نوشتم  هم
  کرد   پرت   «چؤتل»  بهم  که   دوستم  همین
  بودند   پدر  یهمسایه   ؛شاید  نوشتم  هم
 .هاوقتآن 

 نشد  که   قاطی  نشد؟  که   پیچیده
 ؟ سومان
  و   فهمیدی  را  امنگرانی   که   حالا

 که این  به   حساسم  چقدر  که   فهمیدی
 چطور  باشد،  شفاف  و  واضح  امنوشته 
 امنوشته   بالا  آن  که  را  هاییآدم   است
 تربیش   را  وضوحشان   و  معرفی  دوباره
 . کنم

  ِپسردایی   دیگری  و  بود  موزرد   اولی
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  عاشق   فهمید   وقتی   که   همان  موزرد،
  با   او  از  من  که   زد  «چؤتل»  من  به   امشده 
  پدر   دیگری   . کردم  یاد  «اندازچؤتل »  نام

  ِدایی   شودمی   که  بود  «اندازچؤتل»  همین
. اندبوده  همسایه   پدرم   با  که   همان.  موزرد
  مغازه   محله   در   اشجوانی   در   پدر   وقتی
 هم  یکی.  اندبوده  همسایه   پدر  با  داشته 
  به   کردمی   مست  وقتی  که   بود  دوستم

  هم   رقیقی  آشنایی  حتی  که   هاییآدم 
  فارسی   در  پرسیدمی   و  زدمی   زنگ  داشت

 مدتی  که   کسی.  گویندمی  چه   «چؤتل»  به 
  دو  چون  ، نیستم دوست او با دیگر  ستا

  پیش   عروسی،   یک   در  پیش  ماه  سه 
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  و   بست  من  به   تهمتی  حضار  یهمه 
 هرهر  شنیدند  که   هاییآن   یهمه 

  و   رفت   چون .  شنیدند  هم  همه .  خندیدند
  توی »  از  گردان،عروسی   از  را  میکروفن

  به  بلندگو با و  گرفت «بئیگی  توی /ییبه 
  سبکش،   شوخی   و  رساند  همه   گوش
  را   پدر  دامن  تربیش   هم  تهمتش

 جاآن   برادرم  سه   از  یکی  اگر.  گرفتمی 
  پای   بر  خال  که   آن  مثلاً   اگر  بودند،

  آن   گوشت   بود،  جاآن   دارد  بناگوشش
  کند می   بودیم  رفیق  هاسال   که   را  مردی
 انداختمی   را  ش«چؤتل»  و  خوردمی 

  شش   پنج   که   ولگردی  هایسگ   جلوی
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 البته .  اندگرفته   را  شهر   یهمه   ستا  سالی 
  شاید .  کردم  اغراق  خیلی!  ها  کردم   اغراق
  پای   که   برادری  این  کردنمی  کاری  هیچ

 خیزنیم   فقط  شاید.  دارد  خال  بناگوشش
  فارسی   خواستمی   که   آنبه    و  شدمی 
  به   و  من  به   که   را  آن  بداند،   را  «چؤتل»

  کرد می  نگاه چپ چپ  بست تهمت پدر
 پدر شبیه .  است پدر مثل برادر این! فقط
  اوست   شبیه   منشش  و  اخلاق  هم  است؛

  مثل   پدر  که   است  درست.  اشقیافه   هم  و
 سیاه هایشچشم هم ولی ندارد، خال او

  دماغش   هم  پدر،  هایچشم   مثل  است
  درشت   پدر  دماغ  مثل  گفت  شودمی 
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.  ستا  فرفری  دو  هر  موهای  هم  و  است
  که   حالشان.  هستند  مهربان  هم  دو  هر

 دور  بر  مشابه   خطی  شودمی  خوب
 هم  عین  هاییچین   افتد؛می  هایشانگونه 
  مثل   درست  هم،   عین  و  چشمانشان  زیر
 خندندمی   وقتی  کنندمی  ایح  ایح  ایح  ،هم
  معر   شعر،  بیتی  دو  یکی  البداهه فی   و

  مشکل   هم  اغلب  که   گویندمی   دارخنده
  شوند، می   که   عصبانی  و .  دارد  وزن

  کوه   کوه،  کاه  از  ،شودمی   بد  که   حالشان
...  سازندمی  کلنگ   کاه  از!  نه  کوه !  نه 

  به   را  کاه.  است بزرگ  هم  کلنگ  کلنگ؟
  آره !  کاهو.  زنندنمی   جا  کلنگ  بزرگی
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  کاهو   کاه  از  که   گفت  شودمی!  کاهو
 شد  پدر  از  صحبت  که   حالا.  سازندمی 

  باشد   «پدر»  بعد   فصل   عنوان   است  چطور
  خاطراتی   و  بگویم  تربیش   اشه در بار  تا
 را  جالبی  ماجراهای  و  گفته   ما  به  که   را
  که   پدری .  کنم  نقل   برایت  داشته   که 
  پنج   و  چهل  ،ساعتنیم  پیش،  ساعتنیم

 که   ظهر  خواست  و  زد  زنگ  پیش  دقیقه 
  استامینوفن   ورقی  گردم برمی  خانه   به 

 . بگیرمبرایش  کدئین
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 پدر 
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  پدر،   به   دادم  اختصاص   را   فصلی  که   حالا
  سختم   بنویسم،  او  از  خواهممی  که   حالا
  او   با  را   فصلی  نیست  ایساده   کار.  است
بار  کردن،   شروع .  نوشتن  او   یهدر 
  کنم؟   شروع  چطور.  مضطربم.  نگرانم
 نامش  به   را  فصلی  که   بود  آن  بهتر  شاید
  هرجا   مختلف  هایفصل   میان.  کردمنمی
  رفت می  ذهنم که  هرجا آمد،می  پیش که 

  که   قبل  هایفصل   مثل.  نوشتممی   سمتش
  مرد   آن  مثل  نماگم.  امنوشته   او  از  جاهایی

  ؛ درشتکله   موسفیدِ  مرد  آن  ام،شده 
  پای   دوستم   کتابفروشی  در  که   مردی
  ای کتابفروشی  همان  بود،  نشسته   کرسی
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  رفتیم   باری  دو  بودی  خیاو  تو  وقتی  که 
  آلبالو   یجوشانده  و  جاآن   نشستیم
  روی   تو  و  خوردیم  چای  خوردیم،
  میز  روی که  مانندی کتان سفید یپارچه 
  خودکار   با  که   را   ایکلمه   بودند  انداخته 

  لبخند   و  دادی  منشان  بود  شده  نوشته   آبی
  ما   برای   و  جاآن   بود  نشسته   مرد  بله   .زدی
 هجده  هفده  از   اش،جوانی  روزگار  از

  که   کردمی   تعریف  روزی  از  اش،سالگی 
تا    بود   شده  اتوبوس  سوار  پدرش  همراه

 .تبریز بروند خیاو از
 نشسته   پدر  کنار  من»  :گفتمی   مرد
  سی   بیست  کیلومتر،  پانزده ده  ولی .  بودم
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 کنار  نتوانستم  دیگر  گذشت  که   کیلومتر
قلبم  .  گرفت  مرا  پدر  هیبت.  بنشیم  پدر

 پدر.  ریختممی  عرق.  تپیدمی   تندتند
  ی گردنه   اول  به .  کردمی   افسونم  داشت
  شدم   بلند .  شدم بلند  رسیدیم   که   نوقدوز
  پیدا   خالی  صندلی  یک  رفتم.  عقب  رفتم
 «.جاآن   نشستم کردم
  موسفیدِ   کردم   درک  فهمیدم،  قشنگ  من
  را   حرفش   ینکته .  گفت  چی   درشت کله 

  سر .  داشتم  ایتجربه   چنین  هم  من.  گرفتم
  که   نوجوان.  بود   آمده  بلایی  ننیچ  هم  من

  که   راهنمایی  سوم  دوم  کلاس  بودم،
  عاشورا،   یتعزیه   در  که   سالآن   ،بودم
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  نوبت   بودم،  شده  زینب  پسر  دو  از  یکی
  رسید،   که   زینب  طفل   دو  ما  جنگیدن

 که   کسی  با  شدیم،  بلند  که   باهم
  و   داشتیم  هم  رنگیکم    ِدوستی   هاوقتآن 
  بودم،   باندروازه  هاآن   یمحله   تیم  در  من

  رخصت   که   پوشحسین   پیش  رفتیم
 که   خم.  برویم  میدان  به   و  بگیریم  جنگ
  ی مرد   که   پوشحسین  پیش  شدیم
  از  یافتم فرصتی اگر جایی و بود عجیب

  که   کمر  تعظیم،  از  بعد  ،گفت  خواهم  او
 افتاد  پدر  به   چشمم  ناگهان  کردیم،  راست

  میدان   دور  ،تماشاگران  دیگر   کنار  که 
 . کردمی  نگاهمان و بود ایستاده تعزیه 
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  دیگر   طفل.  شدم  هول   دیدم  که   را  پدر
  شود می   سالی  پنج  و  سی  که   زینب

  یادش   دوباریکی   سالی  و  ندیدمش
  الان   تا  نیست  بعید  هم  هیچ  و  افتممی 

  باشد،   شده  چیزی  ایقاچاقچی ،  معتادی
 که   طورآن .  شد  خم  هم  دیگر  بار  دو

  دیگر   بار  دو  او  بود،  خواسته   گردانتعزیه 
  همراه   را  اول  بار  همان  من  اما.  کرد  تعظیم

  بود ه شد باعث پدر حضور. شدم خم او
بود شد  باعث.  کنم  گم  را  وپایمدست    ه 
 . ندهم انجام درست را کارم
  سختم  چه  که  بینیمی  سومان؟ بینیمی 
  بگویم   است  بهتر  یا  بودن،  پدر  با  است
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. نیستم  تو  مثل  من  .بودن  پدر  حضور  در
  پدرت،   با  بودی  رفیق  خیلی  گفتیمی  تو

 خاطر  به   که   او  با  بودی  همپا  و  همراه
 توانمنمی   گفتم  که   معذوراتی  همان
  کاش   ولی.  جااین  بنویسم  را  نامش
  و   شدممی   قائل  استثنایی  کاش.  شدمی 
.  سومان  کردم می   بازیی پارت  ؛نوشتممی 

 رمان  این   آخر  تاشاید  .  نوشتم  هم  شاید
  که   را  اصلی  و  کنم  مقاومت  نتوانستم

  را   پدرت  اسم  و  شکستم  م گذاشتمخود
  از   اگر   ببینمت،  دیگر  بار  اگر .  نوشتم

 رفتیم  پیاده  تجریش  تا  ویپارک  چهارراه
 اگر  ،خندیدیم  و  گفتیم  را  مسیر  یهمه   و
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  بپوشی،   را  اتخاکستری   تنگ  شلوار  تو
  سه   دو  است،  ترکوتاه   قدری  که   همان
 ترکوتاه   معمولی   شلوارهای   از   سانتی
  تا   که   بپوشی  را  شلوارت  آن  اگر  است،
 صورتی   هایقوزک   قشنگت،  هایقوزک 
  به  جاهمان  و  رفته   پایین  انگیزتشهوت 
  براقت   سفید  تاپ  آن  اگر  و  چسبیده   پایت
 پیدا  هایتسینه   بین  چاک   و  بپوشی   را

  حین   و  خندیدی  بلند  بلند  باز  اگر  ،شود
به    هم  خنده   اگر   ،کوفتی    پشتممشتی 
  که   همان   زردرنگ،  سیمانی   دیوار   آن  کنار
  شده،   سرازیر  بالایش  از  تاکی  هایبرگ
 هایش،وسط   تا  آمده  و  کرده  شره
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 اگر  ،بوسیدیم  را  همدیگر  و  ایستادیم
 خوردیم،  پیتزا  جاآن   و  فردوس  باغ  رفتیم
  را   حیاط  و  نشستیم  پنجره  کنار  اگر

  ی همه   اگر  و  دیدیم  را  درختان  دیدیم،
 این  یهمه   ها،صحنه   این

 هایصحنه   یا  داد،  رخ  هایمپردازی خیال
 خانه،  برگشتم   وقتی  داد،  رخ  هااین  مشابه 
  که   دوستانی  یخانه   برگشتم  اگر  مثلاً

 چاق  از  بعد  و  دارند  باغ  فیروزکوه
 خوش  هایاتفاق  که آن   از  بعد  سلامتی،

 از  هاآن   به   و  دادم  گزارش  را  روزآن 
  دیدنم   سومان  از  هاآن   به   رفتنم،  کجاها
 و  خانه   شد  ساکت  دیگر  که   وقتی  ،گفتم
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 که   وقتی  نماند،  گفتن  برای  حرفی  دیگر
 شینمنمی  همیشه   که   ایکاناپه   روی

 آب  احتمالاً  که این  از  بعد  و  نشستم
که   ایبستنی  یا  پرتقالی   آوردند   را 
  و   دستم  گرفتم  که   را  گوشی   خوردم،
 پا  شاید  وقتآن   ،ننوشت  به   کردم  شروع
  را،   پدرت  اسم  و  گذاشتم  اصولم  روی

 آدم  که   من.  منوشت  ،را  باباجانت
  ، برود هم سرم اگر  که  نیستم اصولگرایی

 ها،اراده  این  از  من.  سومان  نه .  رودقولم ن
  خوشبختانه.  ندارم  هاتوانایی  این  از

  وسواسی   ندارم،  حساسیت  خیلی.  ندارم
 بکشم  ماست  از   را  مو  مثلاً  که   نیستم
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  وقتی  مثلاً است، جوریاین پدرم .بیرون
 درخت  از  هاییشاخه   بودیم،  بچه   ما

  مشترک   دیوار  بالای  از  همسایه   سیب
 گاهی  و  بود  آمده  ما   حیاط  تو  و  شده  دراز
  افتاد می  شدمی جدا هاشاخه  آن از سیبی
 اکید  توصیه   و  گفته   ما  به   پدر.  ما  حیاط
  برداریم   را  هاسیب   آن   که   بود   کرده

 را  هاسیب .  همسایه   حیاط  ندازیمیب
 را  کاراین  هم  ما.  جاآن   بازگردانیم

 ما رفتار این افتخار با هم پدر .کردیممی 
  اش پرهیزکاری  و  پاکی  از  اینشانه   که   را
 پز  و  گفتمی   آن  و  این  به   دانستمی 

  که   دادمی   پز.  دادمی   را  اشدرستکاری 
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 هاییچه ب  .کردم  تربیت  هاییبچه چنین  
 . ندارند حرام مال  در طمع چشم که 

که سیب  گفتنمی   پدر  به   هم  کسی   ی 
  ما   هم  باریک  و  افتاده  درخت  از  باریک
 ولوردهله  آن سوی دیوار،  ایمکرده شپرت
  تازه  که! خوردنمی دردی به  که! شودمی 
  ی سکه   ،که   نبود  مهم  قدرآن   سیب  یک
 . که  نبود طلا
  از   پرهیزکار،  بسیار  هایآدم   از  من
که هایآدم  خوانده   «خداترس»  ی 
  من ؤم  خیلی   هایآدم   از  ،شوندمی 
  پول   اگر  مثلاً.  راحتم  خودم  من.  ترسممی 

  سعی   ،کنم  پیدا  طلا  کنم،  پیدا  زیادی
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  پول   ولی.  کنم  پیدا  را  صاحبش  کنممی 
با    بشود  مثلاً  که   پولی  کردم،   پیدا  اگر   کم
  ، خورد  ناهار  حتی  خورد،   بستنی  یکآن  

  خرجش .  گردمنمی   صاحبش   دنبال   خیلی
  تکه   یک.  کنممی   جانش  نوش .  کنممی 

  زیرپوشی،   شورتی،  کردم، پیدا  اگر   لباس
 ،باشند  اگر  پسندم  مورد  باشند،  اگر  نو
  اگر   کنم، پیدا اگر تیشرت ولی. پوشممی 

  دنبال   باشد  مارکخوش  و  نفیس
 نکردم  پیدا  اگر  گردم،می   صاحبش

  آن   که   کسی  دانممی   چون.  پوشممی 
  . نیست  فقیری  آدم   خریده  را  تیشرت

  است   سلیقه خوش  هم.  نیست  بضاعتکم 
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  آن   کردن   گم  با  که   دارد   قدر آن   هم  و
 همین  برای.  نماند  لخت  ،لباستکه 

  هم   اگر.  پوشممی .  گیرمنمی   درد  وجدان
 برایم  تو  که   باشد  تیشرتی  سه   آن  رنگ  به 

  باشد،   اگر  تیره  سبز  بودی؛  گرفته 
  نگهشان   ،باشد  خاکستری  یا  ایسورمه 

 یادگارپرست  ، ها  نه   یادگاری.  دارممی 
  و   اشیا  نگهداری  به   ایعلاقه .  نیستم

  اشیایی،   خواهمنمی .  ندارم  یادگاری
  و   ندازندیب  یادم  به   را  آدمی  را،  مکانی

همین همینبرای  به   ایعلاقه   که   ، 
  تو   که را    هاییتیشرت  ،ندارم  یادگاری

  پوشیدم،   قدرآن .  پوشیدم  یبود  هداد  هدیه 
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  الان .  رنگشان  پرید  که   شستمشان  قدرآن 
  دفتر   توی  خانه،  توی .  پوشمشانمی   هم
 پیدا  که   را  یتیشرت   آن  ولی  .پوشمشانمی 

  در   که   رنگی  سه   آن  به   اگر  کرد،  خواهم
  خاطر  به . دارممی  شانگه  باشد گفتم بالا
  قرار   روزی  اگر  که   دارممی  نگه   این

  سرد   هوا  اگر  و  وهم   ببینیمکه    گذاشتیم
  پوشم می   را   تیشرت  آن .  کنم  تنم  نبود،
  به  که  است  همان  کنی فکر  تو که  آیممی 
 همان  گویممی .  بودی  داده  هدیه  من

  ی دروغ  کنم گمان. گویممی  دروغ.  است
  عیبی   خنکچنین  ، دروغی  چنین سبک

 را  حالمان  که   دروغی.  باشد  نداشته 
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  به   آن  از  ضرری  که   دروغی.  کند  خوش
.  رساندب  خیر  که   دروغی.  نرسد  کسی
 آدم  من.  بود  صادق  همیشه که    نباید

  دروغ   .صادقم  همیشه .  هستم  صادقی
  صداقت   هاوقت   بعضی  ولی.  گویمنمی
 را  گرز  این  دستم،  در  شودمی   گرز  مثل
  شود می   نیزه  هم  گاهی.  کوبممی   سرها  به 

 فرو  هاقلب   در  را  نیزه  این  ، صداقت
.  کنممی   زخمی  را  دیگران  دل.  برممی 
 . شکنممی  .شکافممی 

  بر   صداقت  نقاب  من  مثل  که آن  گمانم
.  کندمی   ایجاد  ناامنی  گذارد،می   چهره
  مضطرب   دوستان  هستم   جمعی  در   وقتی
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  ناامن   را  جمعی  هر  حضورم  با.  شوندمی 
  حواسم )پدر  بزرگ  یعمه   مثل.  کنممی 

  از   باز  و  گردمبرمی   زودی  به   ها،  هست
  . بود  صادق  بزرگ  یعمه   .(گویممی   پدر

.  کردنمی   را   حاضران  یملاحظه اصلاً  
  که   دروغی   حتی  بخشید؛نمی   را   دروغی

  دروغ   یک  حتی  شد،می   گفته   شوخی   به 
  خواهرش، . را خطربی  یک دروغ را، نرم
وقتی    بود،  او  وقتی  تر،کوچکی  عمه 
.  شدمی   ساکت  ،بود  تربزرگ  یعمه 

  باز   را  دهانش  تا  چون  .زدنمی   حرف
  با   زود  بزرگه   خواهر  کرد،می 

  درفش مثل    نیشتر،  مثل  که   سنجیدروغ
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  شکافت می   را  هارگ   بود،  گرفته   دستش 
  آبروی .  کردمی   جدا   ناسره  از   را   سره  و

  همین   برای.  بردمی  را  بیچاره  خواهر
  همیشه  که   ایعمه   تر،کوچک  یعمه 

  و   تمیز  بسیار  بلند  هایپیراهن
 که   ما  یخانه   و  پوشیدمی   رنگخوش

  کنار   آمدمی   تابستان  و  بهار  اگر  آمد،می 
  متکا   زود  مادر  و  نشستمی  پنجره
  زمستان   و  پشتش  گذاشتمی   آوردمی 
  اگر   پاییز  سرد  روزهای  آمد،می   اگر
 ؛نشستمی   بخاری  نزدیک  آمدمی 
  خواهر   از   سفیدتر  و  ترتپل   که   ایعمه 

  همراه   کردمی   سعی  بود،   بزرگش
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  کرد می   سعی.  نرود  جایی   خواهرش
  را،   دوستش  که   آن  هست،  او  که   جایی

 ،«ساتیر  تینه قیمه   پیستاپیس »  را  خواهرش
 . نباشد ،شدوفرمی  سوسک قیمت به 

  بر   صداقت  ماسک  که   من  مثل  هاییآدم 
  سینه   بر  صداقت  نشان  دارند،  چهره
  خودپسندی   خاطر  به   صداقتشان   دارند،
  را   خودمان  داریم  دوست.  هست  هم
  شجاع  و داشتنی دوست جالب، هایآدم 

  ی یقه   به   را  صداقت  نشان  .بدهیم  نشان
 سنجاق  پیراهنمان  یسینه   بر  کتمان،

 . فروشیممی جلوه و زنیممی 
 که   پدر.  نیست  جوریاین  ولی  پدر
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 دیدمی   را  جومونگ  سریال  داشت
  ، اینجا  آمدممی   که   صبحی   صبحی،
.  من  مثل  کندمین  نماییصداقت 
 و  کم  خیلی  اندکی،.  نیست  بازصداقت 

. حتی  است  هم  ریاکار  نامحسوس
 شاید  و  است  آبرویش  فکر  به   همیشه 
 همیشه   است،   مرتب  همیشه   همین  برای
 باریپانزده  ده   روزی .  است  تمیز

 موهای  زند؛می  شانه   را  موهایش
 پشتکم   خیلی  خیلی   حالا  که   را   سفیدش

  رسد می   که   مهمان.  اندشده   تنک  ،اندشده 
  بیایی،   باید  سومان؟  کندمی   چه   دانینمی

  بیایی   که   در  از.  ببینی  و  باشی  ما  مهمان 
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  تا   هال،  وسط   تا  که   بینیمی   را  او  تو،
  احتمال .  آمده  استقبالت  به   در  نزدیکی

  اش آبی   که   آن   یا  خاکستری  پیراهن  دارد
  رقیق   آسمانی   است،  رنگکم   خیلی
  خواهر   پیش  روز  چند  که   همان  است،
باشدخریده  برایش   بزرگم تنش    حتم .  ، 
  اگر   پوشدمی   را  دو  این  از  یکی  دارم
  صورتش . بیایی آینده ماه چهارسه  همین

 پیش  ساعت  دو  یکی  تو،  پای  پیش  هم  را
.  کندمی  اصلاح.  زندمی   برسی  تو  که آن   از

  هم   ادکلن  .درخشاندشمی   قشنگ
  اگر   ولی.  بزند  آیدمی   پیش  کم   که   زند؛می 
  که   بگویم  قبلش  روز  سه   دو  قبلش،  من
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  و   آمد  خواهد  برایمان  مهمانی  چنین
  ی صفحه   روی   که   ببیند،  هم   را  عکست
 که .  ببیند  که   کنممی   درشتش  گوشی
 خوشش  تو  از  اگر.  ببیند  خوب   ِخوب
  چون   ،آیدمی   که   دانممی   ،آیدمی   که   بیاید
 هایزن   چشم،سیه   دخترهای   از

 ابروهایی  آن  و  آیدمی   خوشش  چشمسیه 
 .زندمی  ادکلن پسندد،می  داری تو که  را

 خواهد  خانه   به   زنی  بداند   قبلش  اگر
  هم   ابرویش   و  است   چشمسیاه   که   آمد
  وقت آن  ،است  طورسومان  است،  طورآن 

  دارد برمی   کاناپه   کنار  جایی   از  را  اششانه 
 ایستدمی .  روشویی  رودمی   شودمی   بلند
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. بیندمی   خوب   را  خودش  آینه،  جلوی
  باری   چند  اول.  کندمی   وارسی  خوب
  ابروهایش   به   دستی  بعد.  کندمی   فین
  . را  سرش   موی  زندمی   شانه   بعد.  کشدمی 
  طول   خیلی.  کشدمی   طول  زدنش  شانه 
  ای دقیقه   پانزده  ای،دقیقه   ده.  کشدمی 

  زدن   شانه   طولانی   این  البته .  کشدمی   طول
  عادتش   رفتن  ور  موها  با  زیادی   دقایق   و

 . است
  اش ه در بار  قبل  فصل  که   دوستم  آن  پدر
  من   طرف  که   دوستی  همان  نوشتم،

 پدر  با  که   همان  کرد،  پرت  «چؤتل»
. گفتمی  پدرم  جوانی  از  بودند  همسایه
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  سال   سه   دو  و  شصت   شصت  حدود  از
  که  پنجشنبه   گفتمی.  گفتمی   پیش
  پدرم   شدمی   که   پنجشنبه   عصر  شد،می 

 سالی  ده  که   او  به   او،  به   سپردهمی  را  مغازه
  ده   ایبچه   بوده،  ترکوچک   خودش  از

.  بیرون  رفته می   و  ، بوده  ساله   یازده
  ؛ بزرگش  مادر  مادرش،  سرخاک  رفته می 

.  کجاست  دانستنمی   را   پدرش  قبر  محل
 را  اششانه آینه   هم  رفتن  از  پیش
  آمد می   در،   نزدیک  آمدمی   داشت،برمی 
 پانزده  و  بود  ترروشن  که   آستانه   ایستادمی 

.  کردمی   شانه موهایش را    ایدقیقه   بیست
  آخرش   و  کردمی   و  کردمی  شانه   گفتمی 
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  داد می  تاب  را  سرش  جلو  از   مو  تار  چند
 . اشپیشانی  روی  آوردمی  پایین،   آوردمی 

  دایی   زد،  «چؤتل»  من  به   که آن   پدر
بار  فصلی  که   موزرد  همان   اش ه در 
  قبرستان،   به   رفتن   برای   گفتمی   ،نوشتم

 موهایش  به   چنان  مردگانش  سرخاک  به 
 ،«گئدیر  آتماغا   آلما»  که این  مثل  رسیدمی 

  تا  رفتمی  و بود اشعروسی  روز گویی
  در   که   کند   پرت   عروس  طرف  به   سیبی 
 سال  پنجاه  چهل  قدیم،  چندان  نه   زمان
 هایعروسی   در  رسم  این  پیش

 و  ه رفتمی   پدر  هم  شاید.  بود  آذربایجان
  دوست   که   هم  را  دختری  قبرستان  راه  در
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  قرار   دختر  با  پنجشنبه   روز.  هدیدمی   داشته 
  و   داشته   دوست   را  کسی   گویی.  داشتند
  کند نمی  باور  آدم.  بوده  هم  عاشقش  شاید
  « قبور  زیارت»  برای  فقط  جوانی  مرد
 خودش به  گفتمی  دوستش که  چنانآن 
  به   همیشه   او  ولی.  برسد   موهایش  و

  هرچند .  رسدمی  موهایش  به   و  خودش
برای    دیگر  بیایی  وقتی زیادی  موی 
 دید  نخواهی  هاکردن   شانه   رطواین

 زیادی  چیز.  نمانده  زیادی  موی.  سومان
 همه   این  با .  سومان  نمانده  پرپشتی   آن  از
  آمدنت   از  پیش  او  ،بیایی  خواهیب  که   تو

  موهایش .  زد  خواهد  شانه   زیادی  دقایق
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  را   تو  دارم  حتم.  کرد  خواهد  مرتب  را
  همان   روی   اش،کناری   یکاناپه   آن  روی
 که   همان.  نشاند  خواهد  تکی  یکاناپه 
  دید،   خواهی  را  هاپنجره  بنشینی  وقتی

  را   آلبالو درخت  دو  و  را  گیلاسدرخت  
.  کاشت  خودش  که   گیلاسی.  دید  خواهی

.  کاشت  را   آن  که  بودم  دبیرستان  دوم  من
  هم   نهال  دو  خانه   آمد  که   ظهر  روز  یک
  حیاط   در  همه   ما.  بود  آورده  خودش  با

  در   را  هایماندوغ   آشِ  یکاسه   و  بودیم
  زود   تا   بودیم  گذاشته   آب   روی   حوض،
  که   هایینهال   با.  آمد  پدر   که   شود  خنک
  تنومند .  شد  سبز   یکی.  آمد  بود   دستش 
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  آخرهای   من  که   درختی  همان  شد.  شد
  پهن   ایکهنه   فرش  زیرش  هاتابستان   بهار،
  وزوز   زیر  اش،سایه   زیر  و  کردممی 

  درخت  شهد  مکیدن   برای   که   زنبورهایی
  بستم می  هاخیال .  خوابیدممی   آمدندمی 
 .جاآن 

  بهار .  خوابید  خواهم  جاآن   هم  بهار  این
  برسد،   که   آخرش  ماه  بگذرد،  نیمه   از  که 
  موکتی   فرشی،  باز  شود  ترگرم   که   هوا

  به.  جاآن   خوابممی   کنممی  پهن  زیرش
  سرخی   به   دارد  که   شبزس  هایدانه 
 هایشبرگ   به   کرد،  خواهم  نگاه  زندمی 
  خواهم   نگاه  آسمان  به   و  کرد  خواهم  نگاه
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  را   اشآبی  ها،برگ  و  شاخ  میان  از  کرد،
  و   هااین  به   کرد  خواهم  نگاه.  دید  خواهم

  و   را  تو.  آورد  خواهم  خیالم   به   را  تو
 خیالم  به   را  قشنگت  سیاه  هایچشم
 خیالم  به   را  هایتگونه   .آورد  خواهم
  وقتی   را  هایتگونه   آورد،  خواهم

 را  هایتچشم  حالت  و  سومان  خندیمی 
  شرم   که   وقتی  کشی،می   خجالت  وقتی
 یچهره.  آورد  خواهم  خیالم  به   کنیمی 
  به  که  را  شبتآن  هایچشم  را، روزتآن 

  و   بودیم   رفته   شام برای   دوستانی ی  خانه 
  اولش،   کشیدی،می  خجالت  تو  چون
  زیادی   چیز  دقیقه   پنج  و  چهل،  ساعتنیم
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  بر   که  دستت  به   زدهخجالت  و  گفتینمی
 زانوهایت  به   بودی،   گذاشته   مبل  یدسته 
  و   کردیمی   نگاه  دادیمی   تکانش  که 

  مرا   و  گرفتی می   بالا  را  سرت  هم  گاهی
 .  کردیمی نگاه
 بر  وقتی  هم،  ما  یخانه   در  هم،  جان آ
  خجالت   اولش   نشستی،  تکی  مبل   آن 

  فهمید   خواهد  هم   پدر.  کشید  خواهی
 خجالت فهمید  خواهد.  را  حالت

  اغلب   مثل   هم  او  چون.  را  کشیدنت
  حالت   در   کسانی،  یچهره   در  هاآدم 

  دقیق   ،هستند  مهم  برایش  که   کسانی
  تو .  شوی می   مهم   برایش   هم   تو.  شودمی 



 173      پدر

  ببیند   که   را  تو  هایچشم   آن   ببیند،  که   را
 کاناپه   کنار  تا  در  دم  از  را،   رفتنت  راه  و

.  آمد  خواهد  خوشش  ،ببیند   که   را  آمدنت
 از  که این   برای.  نشست  خواهی  دلش  به 

 برای  که   ایخانه   ما،  یخانه   در  حضور
  و   نشوی  معذب  ایآمده  جانآ  اول  بار

  با   بگیری  اخت  شود،  عادی  برایت
  حرفی .  پدر  گویدمی  چیزی  هایشآدم 
  یا   سوم  بار  برای  است  ممکن.  زندمی 

  خوش   چوخچوخ»  بگوید  چهارم
در   و  کنممی   اشترجمه   من  که   «گلیبسن
قرارت    پدر  گویی  آمدخوش جریان  

به    و  پرسدمی   اتخانواده   از  بعد.  دهممی 
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  خیلی   تو.  پرسدمی   پدرت  از  زیاد  احتمال
  و   دهیمی   جواب  محجوب   و  دبؤم

 !«کرده فوت» :گوییمی 
  کمی   گوییمی   را!«  کرده  فوت»   وقتی

به    باز  و  دهیمی  اندوه  لحنت  به 
 . کنیمی نگاه قالی به  و زانوهایت

  به   چشم  بنشینی  کاناپه   آن  روی  اگر
 مشگین  قالی  که   دوخت  خواهی  ایقالی 
 بافته   خودش  مادر  که   ایقالی .  است
  بز   دو   آن   داد  خواهم  تنشان.  است

  که   ایقالی  به   خودش  مادر  که   را  سفیدی
 من.  نبوده  نقشه   در.  کرده  اضافه   بافته می 
  این   از  یکی   داشت  مادرم  وقتی  است   یادم
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  توی   را  قالی  دار.  بافتمی  را  هاقالی 
  پنج   یهمه   ،ما  و  بود  گذاشته   تنورخانه 

  همان   در  ،داشت  زمان  آن  تا  که   ایبچه 
  آن   در  همیشه .  خوابیدیممی  تنورخانه 
  قدر این.  ها  کردیمنمی  زندگی  تنورخانه 

  کرده   خراب  را  خانه   چون.  نبودیم  فقیر
  آن   که   ایخانه   بسازند،  دوباره  تا  بودند
 زندگی تنورخانه  در  ما بود، حیاط طرف
  شهرهای   شاید  و  خیاو  در  که   کردیممی 

 آن  در  تنور  که   اتاقی  به   آذربایجان  دیگر
 پختندمی   نان  آن  در  که   جایی  بود،
  شود می   اشفارسی   که   گفتندمی   «دامقارا »
  در   دیگر  که   زمانی  بعدها،  و  «خانه سیه »
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  کاربری   پختند،نمی   نان  هاخانه 
  شدند   و  یافت  تغییر  ها«خانه سیه »
 سرو  عرق  هاعروسی   در!«  میخانه »

 از  و  آیندمی   داماد  کسان.  جاآن   کنندمی 
 خورعرق   که   را  هاییآن   مهمانان،   میان

 دعوت  «خانه سیه »  به   ترتیب  به   هستند
 جا،آن   روندمی  نفر  سه   دو.  کنندمی 
  سه   دو  تیم  تا  بیرون  آیندمی نوشند و  ی م

  و .  برود  بعدی  نفری  چهار  سه   نفری،
  مست   مدعوین  ،هاجوان   طوریاین
 روندمی .  عروسی  گردندبرمی   شوندمی 
 به   چشمشان  اگر  خوانند،می   رقصند،می 

  عاشق   شبهمان   جا،همان   افتاد  دختری
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  پول   راحتی  به   همه   از  ترمهم   و  شوندمی 
  بر   دارند   جیب   در  هرچه   و  کنندمی   خرج
 .ریزندمی  داماد سر  بر رقصندگان، سر

  مرد   که   ما  هایهمشهری   از  یکی
  و   هست  هم   منیؤم  و  خوشمزه   جذاب،

 در  خواندمی   قرآن  ترحیم  مجالس  در
 در  نباید  گفته   پسرهایش  از  یکی  عروسی

 مایع  آن  نباید.  شود  خورده  عرق  خانه   این
  که   بیاورید  من  یخانه   به   را  نجس
  شرب »  در آن  که   ایخانه   داریم  حدیث
 روی  جاآن   از  فرشتگان  شود  «خمر
  ند نکمی  قهر  خانه   اهالی  با  و  گردانندبرمی 

ترشانند «)ترشانند.می  »روی    و   می 
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  مردِ   عروسی،  حین  درست است سومان؟
  شدگان دعوت  که   بیندمی   خوانقرآن 

  به   کسیهیچ   دست  و  اندنشسته   ساکت
.  دهدنمی   شاباش  کسی.  رودنمی  جیبش

 طوری این   چرا  که   پرسدمی   پسرش  از
  دهد؟ نمی   شاباش کسی چرا  پس؟  ستا

  پدرش   یاندازه  به   هم   او  که   پسرش
  از   خیلی  و  است  شوخ  و  جذاب

  اهالی   گوش  به   او  را   پدرش  ماجراهای
»گویدمی   رسانده،  خیاو  عرق  چون: 

  شوند   مست باید عروسی  در. نداهنخورد
  پول   الکی   که   عاقل  آدم .  بریزند  پول  و

  شده   حالا  تا  خودت   تو.  کندنمی   خرج
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 « کنی؟  خرج پولی و عروسی بروی که 
 کارچی   گیمی  حالا»  :گویدمی  پدر
 « کنیم؟
»گویدمی   پسر  بفرمایید  شما  هرچه : 
 «!پدر

  : گویدمی  پسر  گوش  در  یواش  پدر
  خودتان   شما  بیرون،  روممی  من»

 !«دهید انجام دانیدمی  مصلحت هرکاری
 مهمانان از پسرها و بیرون رودمی  پدر

 در  نه   مهمانان  از  پسرها.  کنندمی   پذیرایی
 داخل  در  که   «خانه سیه »  در  نه   ،«دامقارا »

  عرق .  کنندمی   پذیرایی  هااتاق  در  خانه،
 سینی   توی  ،ریزندمی  هااستکان   در  را



 سومان       180

 .آورندی م  عروسی محل به  گذارند ومی 
قرآن   پسر  افتخار  با  همیشه   خوانمرد 
»گویدمی    به   خیاو  در  بار  اولین  برای: 

  ته  تا   دو  خاطر  به   را  هامهمان  که این  جای
  دام، قارا  ببرند  خانه،سیه   ببرند  استکان
  آوردند   و  گذاشتند  سینی  درا  ر  عرق

  در   بار  اولین  برای.  هامهمان   حضور
  جا   به   را  مهمان  احترام  که   بود  ما  یخانه 

 « .آوردند
  و   بامزه  یخانواده  این  از  من

  در   و  امشنیده  ماجراها  داشتنیدوست 
 که   امنوشته   هاآن   از  امقبلی   هایکتاب
  بود   امفارسی   رمان  عنوان  همه   از  ترمهم 
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 و  امگرفته   خوان  قرآن  مرد  همین  از  که 
  افتاده   اتفاق  جنگ  زمان  در  آن  ماجرای
 .  است
 که  را خیاو سخنشیرین و جذاب مرد
 ایعده  همراه  به   بوده  ایاداره  کارمند
 برندمی   ،نظامی  آموزش   برندمی   دیگر

.  بوده  خیاو  اطراف  در  که   اردوگاهی
  گوش   به   خوان،قرآن   مرد  گوش  به   روزی
  شبی  در  است  قرار که   رسدمی   مردقاری 
.  بزنند  «شب  خشم»  رسید  فراخواهد  که 

  « شب  خشم»  هایسختی   از  که   قاری
 تو  روندمی   همه   وقتی  شب  بوده،  شنیده
 هایشانتخت   بر  و  روندمی  ها،اتاق
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 و  ماندمی   حیاط  در  تنها  خوابندمی 
  آموزش   یفرمانده.  نشیندمی   ایگوشه 
  ام، بچگی   زمان  ها،وقتآن   من  که   نظامی

  دوست   خیلی  را  او  امسالگی   دوازده  ده
  او   مثل   هم  من  خواستمی   دلم  و  داشتم 
  بروم،   جنگ  به   بپوشم،  نظامی  لباس

  بشوم،   قهرمان  و  بکشم  را  دشمن  سربازان
»پرسدمی  و  بیندمی  را  او  چرا  جااین: 

  ی همه   مثل  نرفتی  چرا  پدر؟  اینشسته 
 « بخوابی؟ برادرها
  «.رومنمی: »گویدمی  قاری
»گویدمی    شب   خشم  امشب  امشنیده: 

 « دارید؟
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»گویدمی   فرمانده  این  کی!  بابا  نه : 
  یک   شب   خشم  تازه  زده؟   را   حرف
  که   نباید  است،  سری  بسیار  یه ئلمس

 « .بداند را آن کسی
مینگاه  مردقاری  وش  خند پوز  کند 

  گی می  چی!  بابا  برو»  :گویدمی  وزند  می 
 .«  داندمی خیاو یهمه  تو،

  این   ،«داندمی   خیاو  یهمه »  این
  به   بود،  گفته   او  که   ی«بیلیر  وییخبی »

  روز   آن  از  و  رسیده  خیاو  اهالی  گوش
  چند   باز.  بود  افتادهها  خیاوی  ما  دهن
  او   از  جالب  جریان  چند   جذاب،  یتکه 
  از   شوممی  دور  بگویم  اگر  که   دانممی 
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  شوم می   دور  تو   از  و  پدر  هایداستان 
  پدر   پیش  و  آمده   خیالم  در  که   سومان
 مادر  که   ایقالی   به   داشتی  و  بودی  نشسته 
  روایت  مدُ  من. کردیمی  نگاه است  بافته 
  به  ،«دامقارا » به  رفتم قالی از و کشیدم را

  قالی   آن  جاآن   در  داشت  مادر  که   جایی
  بگویم   نشد  فرصت  جاآن   و  بافتمی   را
  بافت، می   را  قالی  آن  مادر  که   وقتی  آن  در
 هفت،  و  پنجاه  انقلابِ  از  بعد  سال  یک

 هم  به   خیاو  و  بود  هشت  و  پنجاه  تابستان
 .بود ریخته 
  « دامقارا»  در  بچه  پنج  یهمه   همه،   ما
 خانه   از  بیرون  و  بودیم  نشسته   مادر  کنار
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 ما  روز،آن   از  پس  هاسال   .بود  تیراندازی
  درِ   بودیم  که   نوجوان  بودیم،  که   بچه 

  همیشه  هاهمسایه   از  یکی  سبزرنگ
  سوراخ سوراخ  که   بود  چشممان  جلوی
 روز  آن  در  ما   که   تیرهایی  همان.  بود  شده

 و  بودیم  شنیده  را  شلیکشان  صدای
  در   که   روزی  آن  در   بودیم،  ترسیده

  بودیم،   نشسته   مادر  کنار  «دامقارا »
  سبز   درِ  آن  را،  در  آن  که   بودند  تیرهایی

 . بودند کرده سوراخسوراخ  ،را
 در  گفت   آمد  بیرون  از  که   روزآن  پدر
  شده   جمع  «خلق   فدایی»   اعضای  خانه   آن

 .بودند شده پنهان. بودند
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  یادم   گفت  پدر  که را    چیزی  من  البته 
.  امبوده  ساله   شش  پنج  روزها  آن  نیست،
  . شنیدم  گفتمی  روز  آن  از   پدر  که   بعدها
 هاوقت   آن.  گفتمی   دیگران  به   که   بعدها
 گویند؟می  چه  هاخلق  فدایی   دانستمنمی

  هم   الان   چیست؟  شعارشان  آرمانشان،
  آن   بوده  چپی  هم  تو  پدر.  البته   دانمنمی
 من  پدر!  سومان  گفتیمی  خودت.  هاسال 
.  ستا  مذهبی  و  منؤم  او  که   گفتم!  نه 

  چون .  باشد  مذهبی  که   ست ا  طبیعی 
 کارمحافظه   آدم  یک  که این  احتمال
 همیشه،  که   آدمی  بالاست؛  باشد  مذهبی
  تغییری   هیچ  و  بوده  موجود   وضع  موافق
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  هر  ، را رسمی  یقاعده  از  تخطی هیچ را،
 . نکند تحمل ،ناچیز و جزئی چقدر
  که   وقتی   یعنی  بودیم،   که   بچه   ما

  هیچ   یاجازه   رسیدمی   ما  به   زورش
  راه   که   کنارش .  نداشتیم  اضافی  حرکت

 پایمان  کف  نداشتیم  حقحتی    رفتیممی 
  در   نداشتیم  حق.  بکشیم  زمین   روی  را

  در   به   مانده  متریده  مان،خانه   نزدیکی
  در   جلوی  ی محدوده  آن   در  مان،خانه 

 بود  شن  که  همسایه   دیوار  کنار   همسایه،
  شن   متر  هشتت  هف   طول  به   همیشه،

 یهسته   بزرگی  به   هاییسنگ قلوه  بود،
  حق   همیشه،  بود   گردو  بزرگی  به   هلو،
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  قدری   مثلاً  که   شانروی  بکوبیم  پا  نداشتیم
 پاهایمان زیر از که   صدایی  از کنیم  کیف
  گام   شمردهشمرده   باید.  ستاخبرمی 
 گام  مردانه   خودش  قول  به .  داشتیمبرمی 
  اگر   دیواری  کنار  از .  داشتیممی   بر
  نداشتیم   حق  توانستیم،نمی   رفتیممی 
  دیوار   از   جایی  به   را  دستمان   رفتن  حین

  داشتیم   دوست  که   خصوص  به   بکشیم،
 دیوارنیم  روی  که   هایینرده   بر  را  دستمان
 که   هایینرده   بود،  کشاورزی  بانک

 پقپقپق   که   بکشیم  نیست  یادم  رنگشان
  وقتی   دستمان،  وقتی  دادمی   صدا

  افتاد می  پریدمی  یکی  روی  از  انگشتانمان
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 نباید  هم  سرمان  موهای  .دیگری  روی
  آن .  کردمی  کوتاه  زود.  شدمی  بلند  زیاد
 هم  آن  و  داشت  خودش  که   ماشینی  با  هم
  پدر   ماشین  که   دانیمین  تو .  یک  ینمره  با
  کرد می  چه   مانکله   پوست  با  ما،  موهای  با

 بود  کند  چون  و  زدمی   پدر  سومان؟
  اشک   چشممان  از  پیاله   یک  تیغش،

  از   او  تا  ریختیممی   اشک  ایپیاله .  آمدمی 
 . کند سفید سفید تا. بزند ته 

  را   پدر   زیرآب  ریلکس  و  راحت
  چون   کنم؟می   را  غیبتش   دارم   زنم؟می 
  کم   سواد  آن   با  را  هانوشته   این  دانممی 
. نویسممی  جوریاین  بخواند،  تواندنمی
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  و   هادوست  از  برادرها،  و  خواهرها  از
 این  اگر  خواهممی  جاهمین  هم  آشناها
  که  بگویند  برایش  نروند  خواندند  را  رمان
بار  چی  من   خبرچینی .  امنوشته   اشه در 

  حرف   پدر  است  بعید  هرچند.  لطفاً  نکنند
در    من  که   کند  باور.  کند  باور  را  هاآن 
  تا   که   پیرمردی.  باشم  نوشته   بد  اشهبار
  کنم می   عوض  را  لباسم  تا  خانه،  روممی 
  و   او  پیش   پیششان،  نشینممی   آیممی   و

  صدایم   شب  هر  .خواندمی   مرا  مادر،
 خواندمی مرا تا «.بیا: »گویدمی و زندمی 

 روی  کرده  دراز  که   هم  را  پاهایش
  پایین،   آوردمی   خودش،  یکاناپه 
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 نشینممی  روممی  من  و   زمین  گذاردمی 
  و   پایش  دو  بین  یفاصله   در  جا،همان
 را،  گردنم  او  و  کاناپه   به   دهممی  تکیه 
 ورز  را  امپیشانی  و  را  سرم  را،  هایمشانه 
  پدری   همچین.  دهدمی   ماساژ.  دهدمی 
  بعید   کندمی  محبت  من  به   طوریاین  که 

  کند   باور  است  بعید.  کند  باور  است
  کند می   لطف   به او  چنین  این  که   پسری
بار   خیلی .  بنویسد  طوریاین  اشهدر 

  باور   است  رمان  این  در  که   را  چیزهایی
.  رودنمی   تشکَ  تو  یعنی.  کندنمی
  را   تو »  از  مثلاً  من  که   بپذیرد  تواندنمی

  و   عجیب  برایش .  باشم  نوشته   «بوسیدنم
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  غوش اهم»  از  که   شودمی  انگیزشگفت
.  باشم  نوشته   «بازیمانعشق »   از  ، «شدنمان

  را   هاحرف  این  بچگی  از  که   پدر  ولی
 از  باید  چرا  شنیدهمی  جاآن  و   جااین

 که   او  کند؟  تعجب  چیزها  این  نوشتن
  چطور   خیاو  اهالی  تربیش  دیده

  در   را  ماجراهایشان  ترینخصوصی 
 در  ها،سرکوچه   دوستانه،  هایمحفل
 که   حالا  کنندمی   تعریف  هاخانه قهوه 

  دوستش   که   دختری  بوسیدن  از  پسرش
  کند   تعجب  بایدچرا    ،نوشته   داشته 
 ؟ سومان
 رمان در جا،این که  این  خاطر به  شاید
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 تررسمی   جوری  یک  و  شودمی  نوشته   که 
 شاید.  ماندمی   و  شودمی   ثبت.  شودمی 

  که   کنیم  قبول  ایمنتوانسته   هنوز
 در  که   هاییحرف   کوچه،  هایحرف
  در   تواندمی   شودمی   زده  هاخانه قهوه 
  پدر   که   خوب   چه   پس.  بیاید  هم  کتاب
  را   کتاب  این  که   ندارد  سواد  قدرآن 

  چیزهایی   چه   من  که   ببیند.  ببیند  و  بخواند
بار بار  عشقبازیمان،  یهدر    ی ه در 
 که   خواندنمی .  امنوشته   کردنمانگشنی 
  ی خانه   آمدی  تو  که   امنوشته   روزی  از  من

.  را  هم   ببینیم  که   آمدی  دوستی،
 را  روزت  آن   پوشیدن  لباس  تا  خواندنمی
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  هم   با   و  شدی  خانه   وارد   وقتی  که   بداند
  دو   و   دوستم  با   و  کردیم   روبوسی
  آبی   جین  پیراهن  دادی  دست   مهمانمان

 باز  را  جلویش  هایمه کد  که   بود  تنت
  تاپ   پیراهن،  زیرِ  و  بودی  گذاشته 
  از   بخشی   و  بودی  پوشیدی  سفیدی
 نوازچشم   خط  و   قشنگت  هایسینه 

 .پیدا بود میانشان
  پدر   پیش  اگر  آمدی،  ما  یخانه   اگر  ولی

.  نپوشی روزآن  مثل  کاش  نشستی  مادر و
  کنار   شودمی   بودنت  روسریبیبا    حالا
  با   مادر  ست،ا  مذهبی  که این  با  پدر.  آمد
 کنار  توانندمی   ،ستا  مذهبی  که این
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 دو  میان  انگیزخیال  خط  ولی.  بیایند
  بگذارند؟   دلشان   کجای   را  اتسینه 
  زنی .  اندندیده  چون .  شوندمی   جورییک
  نزدیک   از  ،بپوشد  لباسی  چنین  که   را

 سخت  اند،ندیده  گمانم  اند،ندیده
 . شوندمی  معذب .برایشان شودمی 

  اگر   نپوشی،   لباس  طوریآن   اگر
  ببیند   را   تو  پدر  بپوشانی  را  هایتسینه 

 .آیدمی  خوشش
  « ؟قبلاً   بودی  آمده  خیاو»  که   بپرسد  اگر
  « ؟قبلاً   بودی  دیده  را  ساوالان »   بپرسد  اگر
  شهر   از  اگر  و  گوییدمی   سبلانش  شما  که 
  شهرت   از  کند  تعریف  خیلی  و  بپرسد  تو
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  آن   به   که آن بی   بگوید،  جاآن   هایآدم   از  و
  و   شهر  از  کند  تعریف  باشد،  آمده  شهر
  زد   زنگ  که   تلفنش  اگر  ،هایشآدم 

  هم   زدن  حرف  حین  نکند،  توجهی
  چندی   از  هر   و  بکشد  سرش  به   را  دستش 

 بارها  مادر  که   بگیرد  را  گوشش  یلاله 
  مهمان   پیش  که   داده  تذکر  گفته،  برایش
  خوشش   تو  از  که   بدان  نگیرد،  را  گوشش

  دانم می   که   آمد  خوشش  اگر  تو  از.  آمده
  هی   چون.  شودمی   سخت  من  کار  آیدمی 

 همان  به   باید  هم  من  و  زندمی   حرف
 . سومان برایت کنم ترجمه  سرعت
 که این   از  بعد  رفتنمان،  از  بعد
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  چند   بیرون،   آمدیم   و  کردیم   خداحافظی
  در   که آن   از   بعد  ایدقیقه   سه   دو  ای،دقیقه 

 گفت خواهد پدر بستیم سرمان پشت را
  که   شبیه   را  تو!  هستی  کی  شبیه   تو  که 

  به   را  او  بیند،می   را  کسی   هر  پدر!  دیده
 را  پسرها  و  مردها  هم  .کندمی   شبیه   کسی

  زنی   از  اگر  ولی.  را  هازن   و  دخترها  هم  و
که تو    باشد   زیبا  اگر  مثلاً  بیاید،  خوشش

سومان،   آمیزی، محبت  نگاه   یا  هستی 
بلدی    بیفکند،  پدر  به   آلودیمهر  تو  که 

  او   وقتآن .  کندمی   فرق  وقتآن  سومان،
. بیندمی   ی خصوصبه   دخترِ  شبیه   را
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 .طور که تو را خواهد دید سومانهمان
  اش، نوجوانی  در  که   دختری  شبیه   تو را
  که   زمانی   اش،سالگی   سیزده  دوازده   در
و   بود  دیده  چراندهمی   گاو دید    خواهد 

  شهربانی   رئیس  دختر  شبیه »  خواهد گفت
 .گویدنمی   هم  تریبیش   چیز  «.بود
 از  را  ماجرا.  وقتهیچ  .نگفته   وقتهیچ

  همان   روزی،   همان.  شنیدم  پدر  دوست
 . پدر عیادت بود آمده که   شنیدم  شبی
  خوابیده   روزی  چند  و   شده  مریض   پدر
  از   بعد   . ما  یخانه   بود  آمده  او  و  بود

  پدر   پیش  ساعتی نیم  نشستن،  قدری 
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  که   هم   من  و  رفتمی   داشت  وقتی   بودن،
  تیر  پای کردم،می  اشبدرقه  کوچه  سر تا

  . کنیم  خداحافظی  که   ایستادیم  برقچوبی  
  که  دید  را کسی چه  چیزی، چه  دانمنمی

»گفت.  افتاد  یادش   گاو   پدرت: 
 خیاو  شهربانی  رئیس  جیپ  که   چراندهمی 
  کنار   یجاده  از  که   جیپی.  بیندمی   را

 را  جیپ  تا  پدرت.  گذشته می   مزرعه 
  دو   .جیپ  طرف  رودمی  چشمش  بیندمی 

  عقبی   صندلی  سالش  و  همسن  دختر
  توقف   جیپ  حال  همان  در.  بودند  نشسته 

 دخترها  از  یکی  و  زندمی  بوق  و  کندمی 



 سومان       200

 را  تپدر  و  آوردمی   بیرون  را  دستش
 و حیران  تپدر. خواندمی  ماشین سمت
 تا  و  رودمی   ماشین  سمت   زدهشگفت

  را   دستش  که   دختری  همان  رسد،می 
  پاکتی   و  شودمی   پیاده  بوده  آورده   بیرون

 که   تپدر  به   و  گیردمی   تپدر  مقابل  را
  شده   مجسمه   بوده،  ایستاده  حرکتبی 

 ،گویدمی   بفرمایید  بوده  شده  لال   بوده،
 و  دهدمی   را  پاکت  ،گذاردمی   جلو  قدمی
 «.رودمی 

  رون یب  دیده  از »  تا   شدن،  دور  تا  پدر
  که   بعد  و  ایستدمی   جاهمان   ماشین  «شدن 
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.  افتدمی   پاکت  یاد  به   تازه  رودمی   ماشین
.  شیرینی تا سه  بیند؟می  چه . کندمی نگاه
 هر  که   بوده  پاکت  داخل  شیرینی  تا  سه 
  بعد .  بلعدمی   ولع  با  ثانیه،  چند   در  را  سه 
  سیاه   شود،می   تیره  آسمان  شود؟می  چه 
 . کندمی   باریدن  به   شروع  باران  و  شودمی 

 جاآن   که   بزرگی  سنگتخته   کنار  پدر
.  باردمی   ساعتی  باران.  گیردمی  پناه  بوده
 گاوها  داشته   فردا  که   پدر.  باردمی   شدید

 دنبال  که   کوچه   در.  بیرون  آوردهمی   را
  دیروز   که   شنودمی  بوده  افتاده  راه  گاوها
.  برده  سیل  را  شهربانی  رئیس  جیپ
  دوست   بعد.  کشته   را  اشخانواده  یهمه 
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  هر   بعد  به   روز  آن  از  گفت  من  به   پدر
  با   کند،   نگاه  پدرت  به   لبخند  با  دختری 

  در قچ  گویدمی   پدرت  کند   نگاهش  مهر
 بغض   گویدمی   هم  وقتی.  اوست  شبیه 
 . دشومی  خیس هایشچشم .کندمی 

 بیفتد  راه  خواستمی  که   پدر  دوستِ
! نکن  نگاه  جوریاین  را   ما»  :گفت  برود

 ما هم دل نازکی داریم.« 
 .  رفت کنانخنده و گفت را این
  برق   تیر  پای  جا،همان  من  و  رفتمی  او

  . کردممی  نگاه  را  رفتنش  و  بودم  ایستاده
  وقت   چند  که   کردممی   فکر  داستانیبه  
  داستانی   آن  به .  کردمی   تعریف  پدر  پیش
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 کودک  دو  هر.  بودند  هم  با  پدر  او و  که 
  خیابان   عرض   از   داشت  که   کسی .  بودند
  کسی  رفت،می  شدمی دور و گذشتمی 
 بوده  همسایه   اش،خانه   برسد  رفتمی   که 
 که  ایخانه  با بوده دیوار به  دیوار. پدر با

  شانزده   پانزده  تا  و  آمده  دنیا  به   آن  در  پدر
 یک.  جاآن   بوده  کرده زندگی  اشسالگی 

  که   کرد  تعریف   غریبی   یخاطره  پدر  بار
  شب   آن  که   او  خاطره؛  آن  در   بود  هم  او
  دو   هر  او،  و  پدر.  بود  آمده  پدر  عیادت  به 

 اند،بوده  بچه  که   وقتی. اندچراندهمی  گاو
 ساله   سیزده  دوازده  ساله،  یازده  ده  دو  هر
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  خانه از که  را نانی گفتمی پدر. اندبوده
  شان « تاییجام»  در  شان،توبره  در  و  داده

هردوبودند  آورده   و  گذاشته    خورده   ، 
 بچه   دو  هر  و  بود  شده  عصر.  بودند
 از  یکی  گفتمی .  بودند  شده  گرسنه 

  داشتیم   که   ایکاسه   در   را  گاوهایمان
  که   اجاقی   روی  را   کاسه   و  دوشیدیم
  وقتی   پدر.  گذاشتیم  کردیم  درست
  شد   کاسه   حرف  وقتی  کرد،می   تعریف
  بعد   .«داشتیم  را  کاسه   آن  هاسال: »گفت

  در   که   کرد  اشاره  مادر  به   سرش  با
  یکی   و  من  به   یواش  خیلی  بود،  آشپزخانه 
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  این »  :گفت  بودیم  ترنزدیک  که   برادرها  از
  ادامه   بعد   «.کرد   گور  و  گم   آن کاسه را  زن
  لحظه  همان «. نداریم کبریت دیدیم : »داد

  را   اسمش   که   کسی  بینند؛می   را  کسی
  کبریت   عمو»  :پرسندمی   و  پدر  گفت
 خواهیدمی»  :گفته   مرد  آن  «داری؟ 
 «کار؟چی 
  را   کاسه   زیر  خواهیممی»  :گویندمی 
 .« کنیم روشن

 « دارید؟ کاسه  تو چی» :می گوید
 «.شیر» :گویندمی 
 « کو؟ تونکاسه » :گویدمی 
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  که   را   شیر  یکاسه .  دهندمی   نشانش
 نشانش  بودند  گذاشته   اجاق  روی
  را   کاسه   تر،نزدیک   آیدمی   مرد.  دهندمی 
 «اینه؟ تونکاسه » گویدمی و بیندمی 

 !«بله» :گویندمی 
  و   داردبرمی  را  کاسه   تر،نزدیک  آیدمی 
 «اینه؟ گفتید» :گویدمی  باز

 !«بله» :گویندمی  باز
  بار   دو.  کشدمی   سر  را  شیر  یکاسه 
 .رودمی  و گوزدمی  محکم
  شنیدیم   پدر  از  که   را  خاطره  این

.  شدیم  غمگین.  شدیم  متأثر.  نخندیدیم
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 افتاد،  که   روزها  آن  یاد  به   هم  پدر  خود
  اش زندگی   در   که   هاییسختی   یاد  به 

 . شد  ناراحت ،افتاد داشت
  مثل .  ندارد  خوشی   دلِ  گذشته   از  پدر
 حسرت  و  بکشد  آه  که   نیست  هاییآدم 
  کسانی   با.  بخورد  را  گذشته   دادن  دست   از
را    گذشته   روزهای  رفتن  دست   از  غم  که 
.  نیست  موافق  ، هستند  نوستالژیک  ند،دار
. نیستم  بدبین  گذشته   به  پدر  مثل  من  ولی

  افتضاح   قدرآن   بد،  قدرآن   را  گذشته 
  بازی، نوستالژی   آدم  .دانمنمی

  از   هم   معمولاً.  ها  نیستم  بازیگذشته 
  به .  کنمنمی  یاد  حسرت  و  آه  با  گذشته 
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 آیدمی   که   هم  ایآینده  و  فرداها  فکر
  آینده   بدانم  که   ندارم  را  این  عطش.  نیستم
  منقرض   کی   بشر  نسل  شود؟می  چه 
  خوشبختی   به   انسان  آیا  شود؟می 
 را  کنجکاوی  این  بعضی   مثل  رسد؟می 

  فصل  در  که   دوستی  دوستی،  مثلاً.  ندارم
 من  با  که   دوستی»  همان  نوشتم،  او  از  قبل
.  آیدمی   بدش  مرگ  از  ،«است  قهر
»گویدمی .  بمیرد  خواهدنمی  خواهممی: 
 خواهممی   .رسدمی   کجا  به   بشر  ببینم
  این  خاطر به  بمانم، زنده هاسال  و نمیرم
  چون   نمیرم  زودی  این  به   خواهممی 

  بدانم   که   دارم  شدیدی  میل.  کنجکاوم
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 سوخت  جایگزین   را  چیزی  چه   بشر
  دارم   دوست  کرد؟  خواهد  فسیلی

  کرات   در  کائنات،  در  که   را  موجوداتی
  چه   ببینم  و   ببینم  کنندمی   زندگی  دور

 خندند؟می  هم  هاآن   ببینم  اند؟شکلی 
  به   شوند؟می   عاشق  کنند؟می   گریه 
  ی اندازه  به .  سنگدلند  هازمینی   ما  یاندازه

 «رحمند؟بی  ما
 نیستم،  بازگذشته   که این  با  من  ولی
  شاید .  ندارم  هم  آینده  دیدن  به   میلی

!  که   ستا  عالی  بگویی!  خوب  چه   بگویی
  زندگی   حال  در  که   کنی  فکر  شاید
  در   سهراب  قول  به   من!  نه   ولی.  کنممی 
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  شاد .  کنمنمی  آبتنی  «اکنون  یحوضچه »
  گذشته   به   نسبت  است  درست .  نیستم

  و   ابزارها  داریم،  زیادی  چیزهایی
  ی همه   ولی.  داریم  تریبیش  هایموقعیت 

  در  اند،داده  ما به  را  کالاها  را، ابزارها این
 در من مثلاً. اندگرفته  را شادیمان عوض
  ساعت   دوازده  ده  روزی  که   ایخانه   این
  ش کار   دفتر   کنم،می   زندگی  جاآن 

  را   کسی  یحوصله .  هستم  تنها  ،امکرده 
 من  به   را  خانه   این.  ندارم  جااین  در
  ولی   ،اندداده   را  خلوت  این  ،اندداده 

  همان   دوستی،.  اندگرفته   من  از  را  شادی
  پدرش   از  ایخاطره   زد   « چؤتل»  من  به   که 
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  پدر .  بود  جالب  خیلی  که   کردمی   تعریف
  هم   موزردم   دوست  دایی  که   دوستم  این
  بچه   که   زمانی   کردهمی   تعریف  شود،می 

  ی همه   و  بوده   ساله   هفت  شش  بوده،
  شان خانه   ایوان  در  خانواده،  افراد

 ناهار  و  بودند  نشسته   سرسفره 
  از   کسی   شوندمی  متوجه   خوردندمی 

  حیاطشان   دیوار  به   چیزی  کلنگی  بیرون
  شود می   بلند  پسرها  از  یکی.  کوبدمی 
  پسر .  است  خبر   چه   ببیند  تا  بیرون  رودمی 
  شود می   «اندازچؤتل»  همان  عموی  که 
 ،بعد   دقیقه   دو  یکی  دقایقی،   از  بعد
  به   کلنگ  کسی  گویدمی   و  گرددبرمی 
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  سرش   بالا  هم  فلانی   و  زندمی   دیوار
  کی   فهمندمی  تا  هاآن .  است  ایستاده

  انجام   کار  این  او  اطلاع   با  و  جاستآن 
 غذابه    و  گیرندمی   آرام  شود،می 

 که   هاآن .  دهندمی   ادامه   خوردنشان
  کار   این  جریان  در  شانهمسایه   فهمندمی 

  در   و  داشتند  دوستش  که   مردی  است،
  راحت   خیالشان  بود  محترم  خیلی  خیاو
  و   خورندمی   را  غذایشان  هاآن .  شودمی 

 زده  دیوار  به   هاییضربه   همچنان
 از هاییتکه  بعد دقیقه  پانزده ده. شودمی 

  گشوده   راهی  شود،می   خراب  دیوار
 به   جاهمان   از  محترم  مرد  و  شودمی 
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 به   و  شودمی   بلند  پدر  .آیدمی   داخل
  محترم،   مرد  و  رودمی   محترم  مرد   استقبال
 :گویدمی   ،بوده  همسایه   که   مردی 

. خانه   بروم   کنم  گذر  جااین  از  خواممی »
. بروم  کوچه   طرفآن   از  خوامنمی
 .« ببینم را زن آن هی خوامنمی
 هااین  حیاط  از  خواسته   محترم  مرد
  مجبور   تا  برود  اشخانه   به   و  کند  تردد
  خیاو   یهمه   در   که   ببیند  را   زنی  هی  نشود

. مرد  بود  معروف  ، نحسی  به   بدقدمی،  به 
  ، ی« قابلادیغیم  آغزینا»  یک  ممحتر
  اضافه   هم   ی«دمائیگ   را   دهنش»یک
 !بردمی  وقتی از آن زن نام کندمی 
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 مرد  که   گفته می   «اندازچؤتل»  پدر
  گفتهمی .  کرد  نصب  جاآن   دری   محترم
 بودند،  نشسته   ایوان  در  مثلاً  ها،آن   وقتی

  بودند   مشغول   کاری  به   حیاط  در  یا
  داخل   محترم  مرد  شد،می   باز  در  ناگهان

  ما   کنار  از  کرد،می   علیکی  سلام  آمد،می 
  و   حیاط  طرف آن   رفتمی   و  گذشتمی 
 . بیرون رفتمی  در از

  هم   شکلی   این  روابط.  هبود  هم  این
 . گذشته  در ایمه داشت
. نبودند  گزیده  خلوت  هاآدم 
. نبود  تنها  کسی.  نبودند  پرستخلوت
  بشر   مثل .  نداشت  دوست  را   تنهایی  کسی
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  دماغ ندهگَ  امروز  هایآدم   مثل  امروز،
 با  مدرن  جهان  .نبود  حوصله کم  .نبود
  سرشان   به   بلایی  کرده،  کاری  هاانسان
 گویندمی   کونشان  به   حتی   که   آورده
  توحش   مدرن،  جهان.  دیمی  بو  نیا  دنبالم

 نت  .گرفته   ما  از  را  آزادیمان  را،  شیرینمان
  شلواری، کت  پوشانده،  را  لختمان
 . را ما کرده  دبؤم. را ما کرده دامنیکت 
کودکی  پدر  اما در    کشیده   عذاب  که 
  دوست   را  گذشته   ،بود  دیده  رنج  ،بود

  ظهر   امروز  که   ایواقعه   از  مثلاً.  ندارد
  حدس   را  اشگذشته   شد می   کرد  تعریف

  سالگی،   پنج  چهار   را،  اش کودکی .  زد
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.  زد  حدس  را  اشسالگی   هشت  تهف 
  خواهرها   از  یکی  مهمان   که   ظهر  امروز
  که   دفعه   این  دارم  دوست  خیلی  که   بودیم
  برویم   البته،  آمدی  اگر  خیاو،  آمدی
  من،   دفتر  از.  برویم  شام  برای  اش،خانه 
. برویم  پیاده  جاآن   تا  من  یخانه   از
  فکر   شاید  برویم؟  شام  گفتم  چرا  دانیمی 
  این   خاطر  به .  گفتم  هوا  خاطر  به   کنی
 آن  نیست  داغ  هوا  که   برویم  شب  گفتم
!  نه   !نه .  حتی  هست  هم  خنک  که   موقع،
  ظهرهای   است   بهتر  که   درست  این

  است   بهتر   بیایی،   اگر  تابستان  تابستان،
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  که   ، نرود  جایی  آدم   تابستان  ظهرهای 
  تابستانِ   ظهرهای  حتی.  است داغ  ظهرها
  آن   خاطر  به   من  ولی.  است  داغ  هم  خیاو

  خیابان،   پایین  ینیمه   خصوص  به   خیابان،
 بقعه   درِ  پایین  که   عریضی  یکوچه   سر  از

 خواهرم  یخانه   که   ایکوچه   سر  تا  است
.  برویم  شام  برای  خواهممی   ،جاستآن 
  خلوت   چون.  برویم  شب  که   خواهممی 

  ببوسم،   را  تو  خواستم   اگر   که   ،شب  است
 کنم  خبرت  که آن بی  بگویم،  بهت  که آن بی 

  یکی   هم  اگر  و  جاآن   نیست  کسی   ببوسم،
 تاریکی  در  جا،آن  از  بگذرند  نفری  دو
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  کجا   کردم   فکر  هم  بهش.  بینندنمی   شب
 و  بیست پیش، هاسال  از  یعنی. ببوسمت

  را   تو  که آن   از  پیش  سال  سی   سال،  پنج
  بشوم،   تو  عاشق  که آن   از   پیش  ببینم،
  بعضی   که   زمانی  بودم،   ترجوان   که   زمانی

  رفتم، می   خواهرم  یخانه   هاشب   از
  زیادی   یاهایؤر  که   هاییشب  و  روزها
 یاهایؤر  هاجوان  یهمه   مثل  و  بافتممی 

  طوری این   ذهنم  در   بافتممی   عاشقانه 
  کنار   در   دختر،   آن   کنار  در   که   چیدممی 
  شبی   شد،  خواهم  عاشقش  که   دختری  آن
  از   و  رفت  خواهم  راه  رو پیاده  این  در
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  حرف   گذشتیم  که   بقعه   حیاط  در  جلوی
 خواهم  خواهش  هم  او  از  و  زد  نخواهم

  گوش   و  کند  سکوت.  نزند  حرف  که   کرد
  دارد   تندی  این  به   که   آبی  صدای  به   بدهد

  جلوی  از. گذردمی  خیابان کنار جوی از
  که   دری  گذشتیم؛  که   ایسورمه   در  آن
  یِ نوارها  و  است  ایسورمه   هایشلته 

  و   اندزده  سفید  رنگ   ،را  هالته   یحاشیه 
  بر   که   سپیداری  بلند،  سپیدار  آن  کنار  به 
 دو  بین  و  اندکنده   لاتینی  حرف  دو  اشتنه 

  اچ   دیگری  و  است  ام  یکی  که   هم  حرف
  سپیدار   نزدیک  اند،گذاشته   کوتاهی  خط
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  متری یک  به   که   وقتی  درست  رسیدیم،  که 
  که   وقتی  رسیدیم،  اشتنه   متری نیم

 من  از  را  حواست  حسابی  آب  صدای
 .  سومان بوسید  خواهمت کرد، پرت

  بوسیدمت   ناغافل   طوری، آن   وقتی
.  شوی  احساساتی  شاید.  بخندی  تو  شاید
  سر   تا  و  دهی  فشار  ترمحکم   را  دستم
  خواهرم   به   قبل  از.  نزنی  حرف  کوچه 
.  کند  درست  هم  دوغ  آش  که   گویممی 

  دوغ   آش  خواهدمی   وقتی  هم  همیشه 
.  افروزدمی   حیاط  در  اجاقی  کند،  درست
 از  دور  همیشه؛  کندمی  پا  به   اجاقی
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  از   دور   گلابی،   از  دور  گیلاس،   درخت
  حیاط،   طرفیآن   دیوار  به   چسبیده   سیب،
 نما گم  که   همسایه   یخانه   پشتیِ  دیوار
 جا،آن   است  دارمرستوران   دوست  یخانه 
  برپا   اجاق  ،است   عمویش  یخانه   یا
 . کندمی 

  دوغ   آش.  خوریممی   شام  از  قبل  را  آش
 این  که   هاییدوغ   آش   حالا؟  تا  ایخورده
  ست ا   استثنایی  کندمی   درست  خواهرم
 نعناع  و داغ پیاز با هم را رویش. سومان

  که   بندممی   شرط.  کندمی   تزئین  داغ
 نپسندی،  هم  اگر  تازه.  آیدمی   خوشت

 که آن   زنممی   حدس  نیاید،  خوشت  اگر
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  هر   ،اگر  بنشیند  کنارت  داری  دوستش
  اگر   البته .  شودمی   شمزهوخ  غذایی

 . سومان باشی داشته  دوستم هم وقتآن 
 هایقیمه   داری؟  دوست  چی  شام

  شام   که   دانممی .  ستا  عالی  خواهرم
 هاآن   یخانه   ولی.  وقتهیچ   خورینمی
  کمی   و  کشی می   برنج  مشتی   خوری؛می 

 تربیش  که   گفتند  اگر  هم  هانآ .  خورشت
  گفتند   اگر  و  ،گویدمی   خواهرم  که   ،بکش
  من   که اصلاً    نباش  نگران  ؛نکن  تعارف  که 

.  خواهرم  به   گویممی .  هستم  کنارت
.  اصلاً  خوردنمی   شام  سومان   که   گویممی 
 این  به   هم   را  قاشق  چند  آن  گویممی 
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 از  خیلی  من  که   خوردمی   دارد  خاطر
  را   تعریفت.  بهش  امگفته   تو   دستپخت

 .امکرده 
  شام   که این   از  بعد  گفتممی   داشتم  آره

  و   دوغ  آش  که این   از  بعد  خوردیم،
  ماجرایی   پدر  خوردیم،  پلو  سبزی قورمه 
  و   برادرم  مادرم،   و  من  البته   که   کرد   نقل

 امخواهرزاده  و  بود  ما  میزبان  که   خواهری
  چیزی   دامادمان  فقط  شاید.  بودیم  شنیده

! نه   هم  ماجرا.  بود  نشنیده  ماجرا  آن   از
  یک   داستان  که   داستان  بگویم  است  بهتر

  یک   عجیب  ینذری   است.   نذری
  قرار   این  از   هم  داستان .  متمول  یخانواده
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  وقتی   زود،  خیلی  پدرم   چون  که   بود
  دست   از   را  مادرش  و  پدر  ،بوده  کودک
  پیش   شده،  یتیم  زود  خیلی  داده،

  شش   از  و  کردهمی   زندگی  مادربزرگش
 گاو  رفته می   صحرا،  رفته می   سالگی  هفت
  امیدی   هیچ  کس هیچ  چون  و  چراندهمی 
  برای   ایخانواده  نداشته،  اشآینده  به 

  رو   بوده،  شده  مریض   که   شانبچه   دختر
  آن .  کنندمی   جالبی  نذر  بوده  موت  به 

  دار زمین  یخانواده  آن  متمول،  یخانواده
  که   کنندمی   نذر  دارحشم   و  مال  و

  بزرگ   اگر  عوض  در  نمیرد،  دخترشان
  زنِ   رسید،  کردن  شوهر  سن  به   و  شد
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  فقیرم   پدر  همسری  به   را  او.  بشود  پدرم
 .آورند در

  که   ترجوان .  امگفته   هاخیلی   به   را  این
  حرف   دخترها  از   که   دوستان   با  بودیم،

  که   مدرسه   از   دخترها  و  زدیممی 
  سر   هایخیابان   در  بیرون،  آمدندمی 

  دیدشان   افتادیم،می  راه  که   راهشان
 حتی  و  گفتیممی  متلک  زدیم،می 

  را   زنی   آن   دخترهای  شدیم،می   عاشقشان
 بود،  شده  پدر  نذر  اشکودکی   زمان  که 

 بودند  هم  زیبا  که   را  او  دخترهای
  که  دو  این  گفتممی  دوستان  به .  دیدیممی 

 این  زیبارو،  دو  این  آیند،می   دارند
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آبیِدو    این  بلندقدان،   بور   چشم 
 .باشند من خواهرهای توانستندمی 
 به   حواسم  اگر  هم  هاوقت   عضیب

  دادند، می  علامت دوستان نبود، آمدنشان
  خواهران   که   کردندمی   خبرم

 و  پرفیس   خواهرهای  م،«فیتان چیتان»
  داستان   بعدها.  آیندمی   دارند  امافاده 

  دو   همین  از   یکی  که   شنیدم   ایعاشقانه 
  جوانی   پسر.  بود  آن  متن  در  بور  بلندقدِ

  جوانی   پسر.  گفت  من  به   را  داستان  آن
  ی محوطه   در  و  دیدمش  تهران  در  که 
  تئاتر   سالن  از.  شدیم   آشنا  شهر   اترئت

  آمده   بیرون  هم  تئاتر  ایوان  از  آمده،  بیرون
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  بودم   برداشته   هم   قدمی  هشتت  هف   و
  آن   بود  قرار  که   دوستی  یخانه   بروم  که 

.  زد  یمصدا  کسی  باشم،  جاآن   شام  شب
 چون  و  گفت  را  امخانوادگی   نام  اول،

  زدم   حدس  بود   نیفزوده  «آقا»  نامم   ابتدای
  طرف   به .  باشد  دوست.  باشد  صمیمی  که 

  سمتم   به   مردی  دیدم  برگشتم   صدا
  را   کوچکم   نام  بار  این  را،  نامم.آیدمی 

  طرفم   به   خندان  روی  با   و  کردمی   تکرار
  رسید   که   امقدمی   سه   دو  به .  آمدمی 

 و  دست  او  مثل  هم  من  و  شناختمش
 در  را  همدیگر  و  گشودم  را  بازویم
.  بودیم  ایهمدانشکده.  گرفتیم  آغوش
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 فیلم  بار  اولین .  بودیم  همخوابگاهی
 هاآن   اتاق  در  شبی  را  فللینی  نیم  و  هشت
  چون   فیلم  دیدن  از  بعد  و  بودم  دیده

  او   یعنی   بودیم؛   رفته   بود،  شده  مانگرسنه 
  دزدیده   ایخامه نان  یخچال  از  بود  رفته 
  روز   چند  از  بعد  و  بودیم  خورده  و  بود
  بودیم   رفته   کیست،  مال  بودیم   فهمیده  که 

 پرت  و  چرت  طلبیده،  حلالیت  ازش
 .بودیم خندیده کلی و گفته 

  و   کردیم  بش  و  خوش.  زدیم  حرف
 تا  و  دادیم  هم  به   را  هایمانتلفن  شماره
  شب  آن  از  سالی  هشت  نماگم  که   امروز
  ایم. نزده  زنگ  هم  به   هیچ  گذردمی 
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  به   کدام  هر   و  کردیم  که   خداحافظی
  را   او .  زد  صدا مرا  کسی  باز  رفتیم   سمتی 

  مرا   هم  او.  بودمش  ندیده.  نشناختم
  همخوابگاهی   آن  چون.  شناختنمی

  دزد   دکل  که   دزدایخامه نان   آن   قدیمی،
  او   و  بود   کرده  صدا  را  اسمم  بود،  نشده
  بود   شنیده  را  خیاو  یکلمه   که   هم
  شهر   از   که   را   کسی  یک  تا  خواستمی 

  ی ه در بار  چیزی   شاید  و  ببیند  است  خیاو
  کسی   او.  بشنود  بور  بلندقدِ  دو  از  یکی
  دوخواهر   این  از  یکی   عاشق  که   بود

  عاشق   ماجرای   و  بود   شده  بور  بلندقدِ
  خیاو   به   و  افتادن  راه  تهران  از  و  شدنش
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  که   بود   جالب  و  شنیدنی   قدرآن   آمدنش
  ندهم   اختصاص  او  به   را  فصلی  آمد  حیفم

  از   و برای تو سومان  خوانندگان  برای  و
  دو   آن  از  یکی  عاشق  که   او  از.  نگویم  او

! نه   لاغرمردنی   البته .  بود  شده  لاغر  بلندقدِ
  ی زمانه   در  که   لاغرانی  !دلچسب  لاغرانِ

 در.  بودند  پسندهمه .  بودند  دلنشین  ما
  کسی   پدر  جوانی   روزگار.  نه   پدر  زمان
  که   هم   پدر  از.  خواسته نمی  را  هاآن 

  نکردی؟   ازدواج  او  با  چرا  پرسیدیم
  پدر   «اونی؟  آلمادون  نییه   به »  :گفتیم
 « .بود لاغر و زرد .بود لاغر: »گفت

  لاغر  زن مردان هاسال   آن گفت دامادمان 



 231      پدر

 هنوز  هاسال   آن  گفت.  نداشتند  دوست
 که   هاوقتآن .  بود  نشده  مد  زرد  و  بور
  سینما   هایستاره  نداشتند،  زیونیتلو  مردم
 بودند،  ندیده  را  مد  هایستاره   را،

 نکرده  الگو  را  آمریکاییو    هااروپایی
 لاغر  بودند،  نشده  زدهغرب  بودند،
  دوست   آبیچشم .  نداشتند  دوست
.  نداشتند  دوست  چشمسبز .  نداشتند
 که   ،گفتمی  را  هااین   داشت  که   نادامادم
  شود نمی   دیگر  او  همسن  آدمی  به   البته 
  پنج   و  بیست  که   کسی  به .  داماد  گفت
  کسی   به   شده،  خواهرم  شوهرِ  ستا   سالی
  دیگر   شده   جوگندمی   سرش   موهای  که 
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  ی کلمه   وقتی  من  .داماد  گفت  شودنمی
 پسر  تصویر  ذهنم  در  شنوممی   را  داماد

 یک  از  تربیش  که   بنددمی   نقش  جوانی
  نگذشته   اشعروسی  از  روز  ده  هفته 
 هاحرف  این  که   خواهرمشوهر  آره  باشد،

 و مادر به  کردیم نگاه همگی ما زدمی  را
 . خندیدیم
  پوست   پرتقال   من  برای   داشت   مادر
  گذاشت می  یکییکی  را  ها قاچ  و  کندمی 
 روی  را   پاهایش  از  یکی  و  بشقاب  توی
 یکاناپه   پشتی،بی   دسته،بی  یکاناپه نیم

 دراز  کاناپه،  تا  است  میز  تربیش  که   نصفه 
  چشم   بود،   لاغرتر   اگر  شاید  بود،   کرده
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  بود   اگر  لاغر  لاغر،  ها،  نه   زردمو   و  آبی
  زود   قدراین  زانوهایش  مفصل
  سال   چهار.  شدنمی   خراب.  فرسودنمی
 جای  به   و  کنند  عملش  رفتنمی  پیش

 . بگذارند پروتز مفصل طبیعیش، مفصل
 که   روزهایی  به   ندارد  دوست  پدر  آیا
  برگردد؟   بود  سرحال  و  سالم  مادر

. بود  جوان  که   هاییسال   روزهایی،
  طبیعی   مفصل   زانویش  که   روزهایی
 کار  یهمه   و  رفتمی   راه  تندتند.  داشت
  چهل ،  ماهی   و  دادمی  انجام  را  خانه 
  گرفت می  خمیر  بزرگ  تشت  در  روزی

  دوتایی   ، مادرش  با  یعنی  مادربزرگ،  با  و
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  که   ایروفی   بزرگ   تشت.  ندپختمی   نان
 تنورخانه،  رفتم می   نبود  خانه   مادر  وقتی
  و   کردم می   اش وارونه   ،«قارادام»   رفتممی 
.  رویش  گرفتممی   ضرب  هایمانگشت  با

 تنورخانه   از  صدایی  و  گرفتممی   ضرب
 هاییآهنگ   شبیه   چیزی   که   شدمی   بلند
 هایطبل   از  عاشورا  هایصبح  که   بود

 .خاستمی  بر تعزیه 
  روزها   آن  به   ندارد   دوست  پدر  آیا

 گویدمی!  نه   گویدمی  پدر  برگردد؟
. گذشته   از  آیدمی   بدش  .ندارد  دوست
 آیدمی   بدش  گذشته   از  خاطر  این  به   شاید
  به  دوباره  خواهدنمی .  است  تنبل  که 



 235      پدر

.  برگردد  خیاو  سخت  هایزمستان
  کشی لوله  گاز که  روزهایی آن به  برگردد
  مجبور   ،بودیم  بچه   ما  که   وقتی  او،  و  نبود
  بریزد   بیاورد  نفت  حیاط  از  برود  بود

  بروبد   را  هابام   برف  بود  مجبور  .بخاری
 پیرزن  بام  را،  همسایه   بام  گاهی  و

  را   کسی   که   پیرزنی   .بروبد  هم  را  همسایه 
  و  بودند خوابیده همه  که  شبی  و نداشت
  با   بودیم  بیدار  بزرگم  خواهر  و  من  فقط
  را   سامورایی  هفت  فیلم  داشتیم  و  پدر
  شبی   آن  در.  است  مرده  شنیدیم  دیدیممی 
  نگاه   هم  به   سه   هر  ما  و  شد  زده  در  که 

  بلند   من   زدند  را   در  که   دوباره  و   کردیم
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  تا و    برسم   زودتر  تا  و  بیرون   رفتم   شدم 
  ببینم   تا  زیون،یتلو  پای  برگردم  زودتر
  فهمیدم،   بعد  که   هاسامورایی   از  یکی
  دبیرستان   آخر  سال   به   و  شدم   که   بزرگ

  توشیرو   اسمش  فهمیدم،  رسیدم  که 
  چی   بدزدد  اسلحه   بود  رفته   است  میفونه 
 به   خیلی  باریدمی   که هم    برفی  و  شودمی 
  را   حیاط  طول  ،ننشیند  امشانه   و  سر

  از   یکی   کردم  باز  که   را  در  و  دویدم
 صدا  را  پدرت: »گفت.  دیدم  را  هاهمسایه 

 «.کن
  برگردد   خواهدنمی  خاطر  این  به   پدر
  شب   آن  خواهدنمی  دیگر  که   گذشته 
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  سخت   خیلی  که   چون.  شود  تکرار  دوباره
 بلند  بخاری  کنار  از  لحاف،  زیر  از  بود
 پیرزنی  تابوت  زیر  برود.  بیرون  برود  شود
  قبرستان  تا برود  نبود،  چاق هم خیلی که 
ه  ب برفی، شب  آن در  سرد،  شب  آن در و

 را  پیرزن  و  ندنبک  گور  هاه همسای   همراه
 و  اندرفته   که   شنیدم   هم  فردا.  دنکن  دفن
 که   را  زمینی  تکه   یک  آن  برف  اول
  هی   بعد.  اندروبیده  نندکَبِ  خواستندمی 

  بسته   یخ  خاک   ولی  بکنند،  که   زدند  کلنگ
 .بکنند بود نشده بوده،
 نزدیک  که   را  ایخانه   درِ  اندرفته 

 نفت  و  اندزده   شبانه   بود  گورستان
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»گفتمی   پدر.  اندگرفته   تا  که   را  نفت: 
  ، افتادیم  راه  و  گرفتیم  بود  گالن   هاینیمه 
  تا   گذشتیممی  که   خانه   دیوار  کنار  از

  بلند   صدای  با  زنی  مردان،  پیش  بیاییم
 گور  به   گور  همین  خاطر  به ’:  گفت
  را   حیاط  این  گممی   هی  که   هاستشده 

 «‘!دیگه  جای بریم بفروش
 خوردمی   کوروساوا  اسم  وقت   هر  حالا

  ژاپن   سینمای  از  اینشانه   یا  گوشم،  به 
  زیون یتلو  شنوم،می   چیزی  یا  بینممی 

  هم   پشتش   که   سفیدمان سیاه  چاین  چهارده
  وقتی   که   همسایه   مرد  بود،  قرمز  رنگ  به 
  بود،   ایستاده  کوچه  وسط  کردم  باز  را  در
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  هفت   وقتی  که   مادرم  خروپف  صدای 
  اتاق   سر  آن  دیدیممی   را  یسامورای
  جان .  شوندمی   زنده  ذهنم  در  بود  خوابیده

 .گیرندمی 
  را   نوشته   این  و  داشت  سواد  پدر  اگر
 را  هاییصحنه   را،  تصاویر  آن  و  خواندمی 
  خوشش   شاید ،آوردمی   یاد  به   نوشتم  که 
  این   یادآوردن  به .  گذشته   از  آمدمی 

  لذت   جذاب  تصویرهای  زیبا،  چیزهای
 . دارد

باشد   چیزی   پدر  و  گذشته   درشاید 
  دلش   یعنی   . باشد  داشته   دوست
  دختر   که   روز  آنبه    برگردد  خواهدنمی
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  و   شد  پیاده  ماشین  از  شهربانی  رئیس
!  نه   گویدمی   داد؟  بهش  شیرینی  پاکت

 خواهدنمی  چون.  نه   گویدمی   مطمئنم
  خبر   سال  هفتاد  حدود  از  بعد  دوباره
 را  اشخانواده  و  دختر  آن  شدن  کشته 
  گمان   که   داغی.  شود  تازه  داغ  آن  و  بشنود
  تازه  پدر برای روزی، چند از هر کنممی 
  کاش   بود،  امکانش  کاش.  شودمی 
 برابر  هفتاد  که   ایسفینه   با  توانستممی 

  آسمان،   بروم کندمی  حرکت  نور سرعت 
  و   شوم  جدا  شمسی  یمنظومه   و  زمین  از

  با   و  برسم  ایستگاهی  به   سال  یک  از  بعد
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  خیاو   و  را  آذربایجان  را،  زمین  ایگیرنده
  کودک   که   وقتی   را  پدر  و  کنم  رصد  را

  را   شهربانی  رئیس  دختر  آن  و  ببینم  بوده
 سه   که   دهدمی  پاکتی  پدر به   که   ببینم  هم

  گاوها   همچنین.  است  آن  داخل  شیرینی
 هاآن   میان  هم  را  زرد  گاو  احتمالاً.  ببینم  را
  ش دوست   خیلی   گفتمی   پدر   که   دیدممی 
»گفتمی .  است  ته داش  گرسنه   وقتی: 
  و   دوشیدن  فرصت  وقتی   شدم،می 

  گاو   زیر  نداشتم،  را  شیر  جوشاندن
  طرف   بردممی   را  دهانم  رفتم،می 

  یادم   «.مکیدممی   و  گرفتممی   پستانش،
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  آمد،   پیش  برایم  امکانی  چنین  اگر  باشد
  زمین   به   و  کنم  ضبط  را  تصاویر  آن  یهمه 
  پدر   کودکی  را،  گاوها  تصویر  برگشتم  که 
  منتشر   مجازی  فضای  در  را  جیپ  و  را

  را  دختری یچهره ترمهم هاآن  از و کنم
  را   دختر  آن  یچهره.  شد  عاشقش  پدر  که 
 نشان  همه   به .  بگذارم  اشتراک  به   هم

  وقتی   چون.  ببینم  دقیق  هم  خودم  و  بدهم
  دختر   و  پدر  ماجرای   شنیدم،   را  ماجرا  این

  پدر   دوست  از  که   را  شهربانی  رئیس
  رفت   و  افتاد  راه  که   پدر  دوست  شنیدم،
  از   وقتی   رفت،می   وقتی   اش،خانه   طرف



 243      پدر

  شدنش   دور  و  گذشت می   خیابان   عرض
  که  پشتش و هایششانه   و دیدممی  که  را
  خیابان   سویآن  که   هاییبرق  چراغ  نور  از
 تنش  دیگر  هایقسمت  از  ترروشن  بود
  دخترش،   ی چهره  ذهنم  در  شد،می 

  را   دختری   جای  دومش   دختر  یچهره
  دراز   را  دستش   خیالم   در  که   گرفتمی 

  گرفته   پدر  مقابل  شیرینی  پاکت  و  کرده
  مرد   همین  دوم   دختر  ذهنم  در.  بود
 شیرینی  پدر  به   که   آن  جای  نشستمی 
  کرد می   پیدا  عین  به   عین  شباهت.  دادمی 
  بلند   نه   قدش   ش. برد  سیل  که دختری    با
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 بود؛  سیاه  هم  هایشچشم.  کوتاه  نه  و  بود
 باد  با  هم  موهایش  و  درشت  و  سیاه

  وقتی   خوردمی   تکان  نسیمی  با  آرامی،
  پاکت   و  بود  ایستاده  سالبچه   پدر  مقابل

  من .  بود  گرفته   طرفش  را  شیرینی
  دختر   عاشق  نکردم  فرصت  وقتهیچ
  دانشجو   که   هاوقتآن .  شوم  مرد  همین
  را   عید   تعطیلات  را،  ترم  آخرهای   بودم،

  آمدم می  خیاو   به  که   را   هاتابستان  و
  که   صبحی  آن  اگر.  بشوم  او  عاشق  شدمی 

  که   اتوبوس   آمدم،می   تهران  از  داشتم 
  اصلی   میدان  در  همیشه   مثل  و  خیاو  رسید
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 اورتا»  آن  به   ما  که   میدانی  در  خیاو،
 چهارراه»  همان  که   گوییممی  «چارراه
 افتادم  راه  من  و  شدیم  پیاده  است  «وسطی
 به  و کوچه  پیچیدم خیابان از خانه، بیایم

  باز   درشان   رسیدم   که   هاآن   یخانه   جلوی
  اگر   آمد،می   بیرون  خانه   از   او  و  شدمی 
  روشن   هم  خیلی  هوا  که   صبح  آن  در

  به   دادیممی   سلام  و  دیدمشمی   بود  نشده
  شاید   ،گفتیممی   خیر  به   صبح   و  هم

  شب   که   صبحی  آن  اگر.  شدم می   عاشقش
  را،   اشگذشته   شب   تربیش   را،  اش گذشته 
 ردیفی  من،  از  جلوتر  که   پسری  دختر
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  طرفی، آن   قسمت  در  من،  از  جلوتر
 تمام  و  بودند  نشسته   ،وییرروب  قسمت
 تمام  خندیدند،  و  زدند  حرف  را  مسیر
 جاآن   که   را   تالش   تا  تهران   از  را،  مسیر
  و   خندیدند  زدند،  حرف   ،شدند  پیاده

  پیاده   از  بعد  اگر  نخوابیدند،  هماصلاً  
  راه   خنک،   خیابان  در   افتادن  راه  و  شدن 
 بود  صبح  رنگ  به   که   خیابانی  در  افتادن

  نان   بوی  که   ایکوچه   در  افتادن  راه  و
  را   مرد  این  دوم  دختر  را،  دختر  آن  دادمی 
 را  هاآن   چون  ،شدممی   عاشقش  دیدممی 
 هایشان،زدن حرف   دیدم،  که 
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 یچهره  و  دیدم  که   را  هایشانخندیدن
  جلوی   بودم   رفته   وقتی  دیدم،   که   را  دختر

  آن   که   زردی  پارچ  با  را  لیوانم  و  اتوبوس
  سمت   که   وقتی  بودم،   کرده   پر  بود  جلو

  را   دختر  یچهره  ،گشتمبرمی   امصندلی 
  را،   صافش  صافِ  صورت  دیدم،  که 

  مثل   صورت  را،   پیسش  و  لکبی   صورت
  از   که   صورتی  آن  دیدم،   که   را  اشآیینه 
  بود   نشسته   کنارش  که   پسری  هایحرف
  نور   از  بود،   شده  نورانی  و  شده  شکوفا
 بود  تابیده  بالاسرشان  که   کوچکی  چراغ

  از   پسر،  هایحرف   از   سومان،  ها  نه 
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  و   روشن  آنچنان  او  هایوپرتچرت
.  گرفت  را   دلم  غمی  ،بود  شده  مشعشع

  در   دلم،  در  و حسادت  حسرت  تلخ  مایع
  ام، سینه   هایسلول   یهمه   در  ام،سینه 
  که   خواست   دلم   .شد  پخش  آهسته   قلبم
  مثل   خواست  دلم.  بشوم  عاشق  هم  من

  عاشق   شدند  پیاده  تالش  که   زوجی  همین
 تالش،  تا  نه   خیاو،  خود  تا  تهران  از  و  شوم
  باهاش   بخندم   بزنم،  حرف  خیاو  خود  تا
 جا،همان .  بفشارم  دستم   در   را   دستش  و

  گذشته   قدری  که   تالش  از  هم   شاید
  ی گردنه   هم  شاید یا  آستارا  در  یا  بودیم،
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  که   وقتی  آن  اگر  گفتم  خودم  با  حیران،
  راه   مانخانه   سمت   به   و  شوممی   پیاده
  را   او  دوم  دختر  راهم  سر  اگر  افتم،می 

  پدر   عیادت  به   که   مردی  دوم  دختر  دیدم،
  کنم، می   علیک  سلام  ایستممی   بود،  آمده
  عاشقش   و  گویممی   خیر  به   عالی  صبح
 .  ندیدم را او. ندیدم ولی. شوممی 
  کلید   یواش  خیلی.  رفتم  مانخانه   به 

 خانه   داخل  و  کردم  باز  را  در  انداختم،
  خواستم می   آهسته   خیلی  که   وقتی.  شدم
 همان  در  که   پدر  بیاورم،  در  را  هایملباس 
  گرم   هوا  وقتی  که   بود،   خوابیده  دهلیز
  وقتی   خوابیدند،می   جاآن  مادر  با   شد،می 



 سومان       250

.  پدر  شد   بیدار   آوردممی   در را  لباسم   من
  و   فقط  دادیم  دست.  دادیم  دست

  هم   با  وقتهیچ   که   نکردیم   روبوسی
.  شودنمی   رویمان.  کنیمنمی   روبوسی
  عیان   احساساتمان  که   کشیممی   خجالت

  ی کلمه   پدر  پیش  که   نشده  حتی   من.  شود
 هایکلمه .  بیاورم  زبان  به   را  «عشق»

 نکن  فکر!  اصلاًاصلاً    !هیچ  که   جنسی
  لذیذترین   و  ترینرنگین  من  که   حالا

 سکس  از  راحتی  به   و   بلدم  را  هافحش 
  و   مردانه   جنسی  آلت  از  زنم،می   حرف
  در   که   ،نویسممی   یا  زنممی   حرف  زنانه 
و    امنوشته   جاهایی  هم  رمان  همین
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نوشت  توانممی   هم  پدر  پیش   ،خواهم 
 حتی  من!  نه   نه !  بزنم  را  هاحرف  همین
 یجمله   توانمنمی   مادر  و  پدر  حضور  در

 زیونیتلو  از  مثلاً  که   را  دارم  دوستت
 . بشنوم شود پخش
  ناگهان   که   بود  روشن  زیونیتلو  یکبار

  من .  بوسیدند  را  همدیگر  مردی  و  زن
  شدم   بلند  و  کشیدم  خجالت.  شدم   سرخ
  خیلی   جاها  بعضی   بینیمی .  رفتم  اتاقم  به 

 هستم  مانده  عقب  خیلی  هستم،  سنتی
  و   عرف  به   جامعه،  بافت  به   شاید.  سومان
  طریق   از  که   اخلاقیاتی  به   ها،عادت
 تحمیل  ما  بر  هارسانه   طریق  از  مدرسه،
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 به .  برگردد  خانواده  به .  برگردد  اندکرده 
 هایگیری سخت  به   پدر،  همین  تربیت
  به   تربیت،  به   برگردد،پدر    همین

  مادری   همین  باورهای  و  اعتقادات
  سلامتی   چاق  ،صبح   وقتی  که   برگردد

پدر،  کردیممی    آمدی   خوش »  پدر  و  با 
  در   چیزی  هم  من  و  گفتمی   «پسر
 گفتممی   «گلیم  گونووه  خوش»  هایمایه 

  صدای   به   ،«ببینم  را  اتخوشی »که یعنی  
  با   زدممی   حرف  که این   با.  شد  بیدار  ما
  به   تهران  از  مرا  که   اتوبوسی  از  ها،آن 

  که   چاقش  یراننده  از  و  بود  رسانده  خیاو
  چای   من  رایب  و  بود  پدر  دور  خویشاوند
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  از   ،وقتی دور و بر رشت بودیم   فرستاد
  آمدیم می که  مسیری در باران ریز بارش
 که   هاییحرف   به   حواسم  ولی  .گفتممی 
  اتاقی هم  از  که   چیزهایی  به   نبود،  زدممی 

  را   جورابم   چطور  که   گفتممی   چاقالویم
  بودم   انداخته   صندلی  پشتی  از  و  شسته   که 
  ی خانه   برود  بپوشد  بردارد  خواستمی 

 با  که   هاییوقت   همان  در  من.  نامزدش
 ها،آن   با  زدممی   حرف  و  بودم  هاآن 

  طرف   آن  بود  رفته و    پریده  خیالم  یپرنده
  آن   بود  رفته   متری  شصت  پنجاه  خیابان،
  که  را مردی دوم  دختر داشت و ترطرف 

.  زدمی  دید  بود  آمده  پدر  عیادت  به 
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  لحاف .  بود  خواب  در  هنوز  که   دختری
  افتاده   رویش  از  رنگشصورتی   و  سفید
  به   و  گذاشته   بالش   روی  را   صورتش.  بود
  جایی   خیالم   یپرنده .  بود  خوابیده  پهلو

  با   و  ببیند  را   صورتش  که   بود  نشسته 
  روی  بود، افتاده   کناری  به  لحافش که این
  بر   چشم  خیالم  یپرنده  نبود،  تنش

 هایران   بر  چشم .  بود  بسته   باسنش
 .بود بسته  لختش
 خیال  یپرنده!  ها  بود  خودم  دست
 یپرنده  به   نتوانستم  نشد،  ولی.  بود  خودم
  را،  اشبرهنه  پاهای که  دهم اجازه خیالم
  شورت   با  فقط   احتمالاً  که   را  اشتنه پایین
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 پوشانده  رنگیسورمه   شورت  سیاهی،
  گوش   حرفم  به   خیالم   یپرنده .  ببیند  بود
 هیز.  بود  محجوب  خیالم  پرنده.  بود  کرده
 . نبودم خودم هیزی به . نبود
  دیدمش می   صبح  آن   اگر  روز،آن   اگر

  از   بعد   اگر  آدم  که .  شدممی   عاشقش
  شهر   به   ماهی  چهار   ماهی،  سه   بعد  ها،ماه

  طلوع   از  پیش   صبح  در   برگردد،   خودش
  برسد،   شهرش  به  خیاو،  به   رسیدم  من  که 

  را   ی کیلومتر  هفتصد  مسیر  نصف   از  بیش
  جوان   عاشق  دو  شنود  و  گفت  شاهد
  است   سوار  آن  بر  که   اتوبوسی  و  باشد

 ریز،  باران  میان  از  را  کیلومتری  دویست
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 زیاد  احتمالش  بیاید،  و  بگذرد  مه   میان  از
  میدان  از وقتی شود،می  پیاده وقتی است

  پیاده   شودمی   متر  پانصد  که   را  شانخانه   تا
  ببیند   راهش  سر  را  زیبایی  دختر  و  بیاید
 به   صبح»  و  کند  علیکسلام   باهاش  و

  « خیربه   هم  شما  صبح»  و  بگوید  «خیر
  این   مهم  شرط  البته   و.  شود  عاشق  ،بشنود
  از   ترکله بی   و   باشد  جوان  آدم  که   است
  اش، سالگی  نه   و  چهل  هایسال  این

 دو  یکی  و  پنجاه  اش، سالگی  پنجاه
 . باشد  اشسالگی 
 که   هاییسال   آن  ها،سال   آن  ها،وقتآن 
 ترکله بی   بودم،  ترشجاع   بودم،  ترجوان
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 فرداها  فکر  به   که   هاییوقت آن   بودم،
  سندان   به   را  هایمبال  را،  پاهایم  نبودم،

 تردیوانه   بودم،  نکرده  زنجیر  دوراندیشی
  عاشق   شدمی  ،بودم  رهاتر  و  آزادتر  و

 به   که   بشوم  مردی  همین  دوم  دختر
  باشی،   که   ترجوان.  بود  آمده  پدر  عیادت

، »جوان و جاهل« که  هابه قول ما ترک 
  تاریک   در  که   ایمحجوبانه   سلام  با  باشی،

  زیاد  احتمالش بشنوی ایکوچه  روشنای
  آن   در.  بشوی  عاشق.  بتپد  قلبت  است
  آغینا »  است،  جوان  آدم  که   سال  و  سن

 خشخاش  به   مته !«  باخمیرکی  بوزونا
 دهدنمی   خرج  به   وسواس!  که   گذاردنمی
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 !که 
  شاید   پیش،   روز  هشتت  هف   روز،آن 
  دلیل   یهدر بار  ،پیش  روز  پانزده  ده  هم

  دختر،   یک  به   پسری   مندیعلاقه 
  چیزی   رسیده  ازدواج  به   که   ایعلاقه 
  که   مرد  آن.  بود  جالب  خیلی  که   شنیدم

  خوانده   مهندسی  معتبر  دانشگاهی  در
  من   چرا  دانیمی : »گفته   دوستش   به   بوده

  کردم؟   ازدواج  او  با  و  شدم  زنم  عاشق
  وقت   اش،نوجوانی  وقت  چون
 « .کردمی  سلام پدرم به  اشجوانی
  دانشگاهی   در   که   هم  دیگر  نفر  یک
  اجتماعی   علوم  یک  درجه   و  ممتاز
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  اش اتاقی هم  خواهر  عاشق  خواندهمی 
  نزدیک   از  را  دختر  که آن   بدون.  شودمی 
  ببیند   او  از  عکسی  حتی  یا  باشد  دیده

  تصور   وقت  یک  حالا .  شودمی   عاشقش
  سیما خوش ی  پسر   اشاتاقی هم   که   نکنی

  دیده   را  پسر  طرف  که   بوده  تیپخوش  و
 نه . پخته  خیالش در را خواهر یچهره و

 دوست  این  از  که   طورآن!  نه  نه !  سومان
 با  پریروز  همین  که   ،امشنیده   اماردبیلی 
  این   خیاو،  بود  آمده  اشساله   هشت  پسر

 بوده  دانشگاهی  هم  او  با  که   دوستم
ه دختر  برادر  که   هم،  پسر  که   گفتمی 
  ش دماغ   ،نداشت  «وجاهتی»  هیچ  ،بود
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.  ریز  ش همهایچشم   و  بوده  گنده  نسبتاً
 که   علت  این  به   هم  شاید  گفت  دوستم
 اغلب  و  بوده  سفید  خودش  ،عاشق  پسرِ
 و  سیاه  یچهره  یک  سرد،  و  اخمو  هم

 سمت  را  او  نمک  با  یخنده  و  گرم،
  شهر   ساکن   الان  تا  و  کشانده  جنوب
 . است کرده چهرهسیه  دختر
  آدم   که   سنی  در  سال،  و  سن  آن  در

  آن   در  است،  سرباز  دانشجوست،
  آدم   سالگی  پنج  و  بیست  بیست   هایوقت
 هایاشتباه  این.  کندمی  کارها  این  از

  و   سن  ولی  .زندمی   سر  آدم  از  شیرین
 این  به   وقتآن   شود،می   تربیش   که   سال
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  عاشق   زن.  شودنمی   عاشق  مرد  سادگی
  حساب   سال  و  سن  این  در.  شودنمی
.  شودمی   کارمحافظه .  آدم  کندمی   کتاب
  امتیازهایی   چه   تو  ببین.  شودمی   ترعاقل 

  مرد   که   داشتی  پارامترهایی  چه   داشتی،
  مثل   کاریمحافظه   مرد  مرا،  مثل  ترسویی

  مثل  آدمی!  سومان  کردی خود  عاشق مرا
 ندیده  که   سالیو    سن  آن  از  دیگر  که   مرا

 و  ببینند  خوب  که آن بی   شوند،می   عاشق
  شده   دور  ،شوندمی   عاشق  بزنند  حرف
 . بود گذشته  بود،
  داستانی   باز  هاشدن   عاشق  ندیده  این  از
این    البته   که   جااین  گویممی  که   دانممی 



 سومان       262

بگویم بهتر  یا  جالب،  این    ماجرا  لحظه 
کلام    البجموقعیت  این   شکل  در 
نیفتادا د.  گرفت اتفاق  ماجرایی  ، ستانی، 

آرزو  را  رمانتیکی  دوستی یک موقعیت 
کرد.   کرد. خیال صحنه   تخیل    که ای  ی ی 
  موقعیت   گفتم،  ترقبل   را   آن  از  ایتکه 

انگیزی بار  که   خیال    آن   یخانه   یه در 
  در   دوستی،  با  گفتم  و  بود  تریلی  یراننده
 یمحله   هایکوچه   در  ظهر،  از  بعد  یک
  « روشن  رامیز»  از  او  و  زدیممی   قدم  ما
  شاعر   آن  اش نشناسی   شاید  که   گفتمی 

  از   قطعه   دوازده  ده  من  که   را  آذربایجانی
 و  امکرده   ترجمه   فارسی  به   راش  شعرهای
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 هم  را  این  ها،حرف   این  لابلای  ،جااین
  خیلی   .ستا  سختی  کار  ترجمه   که   بگویم
 . سومان  است نوشتن خود از ترسخت 
  خودش   که   دوستم  با  گفتممی   داشتم

 ما یمحله  هایکوچه  در  است شاعر هم
  بستی بن  فرعی  یک  سر  از  و  زدیممی   قدم
  ساکت .  ایستاددوستم    گذشتیممی   که 
  و   کوچه   به   کرد  نگاه  ای ثانیه   چند.  شد
»گفت  بعد   دختری   عاشق   توانممی   من: 

  کنار   از   شود،  کوچه   این  وارد  که   بشوم
 رسید  که   در  به   بگذرد،  توت  درخت  این
  برود   کند  باز  را  در  بردارد،  کلید  کیفش  از
 باز  را  در  هم  وقتی  کاش: »گفت  بعد  «.تو
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  کیف   در   را   کلیدش  وقتی  کند،می 
 نگاه  را  سرش  پشت  برگردد  گذارد،می 
  با   همزمان  .ببیند  مرا  و  کند

  توت   روی   ایپرنده   هم  سرچرخاندنش
 «.بخواند آواز و باشد نشسته 
 چه دوستم    بینیمی   سومان؟  بینیمی 

  او   دنیا؟  به   کندمی  نگاه  شاعرانه   و  ظریف
 دو  یکی  او  شعرهای  از.  شناسیمی   را

  باشد   یادت  اگر.  امخوانده  برایت  بیتی
  منه   قیریب  تئل  ایکی  ساچیندان   باری»

  چالیم   شکسته کسمه   بیرجه   کی  /گؤندر
.  امخوانده  برایت  را   «آلیم  آغرین  آی

 که   وقتی.  هم  با  داشتیم  ویدیویی  تماس
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  آن   از   یکی  روی  کشاورز،  بلوار  وسط
  و   خواندم  برایت  بودی  نشسته  هانیمکت
 چیزی  و  لحظه   همان  کردم  هم  ترجمه 
 و  بکن  زلفت  از  تاری  دو  اقلا»  شبیه 

  بنوازم   ایشکسته کسمه   که   /برایم  بفرست
  تو   که   برایت  گفتم  «جانم  به   دردت  ای
  که   را  «شکسته کسمه »   شنیدنش،  از  بعد

  قوپوز   در  ستا  ای قطعه   ست،ا  آهنگی
 هاعاشیق   که   سازی  همان  آذربایجانی،

  بعد   و  کردی  سرچ  گوگل  در  زنند،می 
  را   تارش   چند   موهایت،  به   بردی  دست 
  رها  اتپیشانی بر  دادی وتابپیچ گرفتی 
 گفتی.  همین  گفتی  و  خندیدی  و  کردی
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 . گویندمی  «شکستنکسمه » را همین
. امگفته   هم  تو  از  شاعرم   دوست  به 
  چهار   سه   از   بعد  ها،مدت   از   بعد   که   وقتی
 باریدمی   هم  باران.  گفتم  دیدمش  ماه

 آمدمی  بالا  روپیاده  از  او.  دیدمش  وقتی
  تندی   به .  رفتممی  پایین  تندی  به   من  و

.  نکند  خیسم  خیلی  باران  که   رفتممی 
  چترش .  ایستادیم  دیدیم   که   را  همدیگر

.  چترش  زیر  رفتم   ، بالای سرم  گرفت  را
  که   را  هم  حال  زدیم،  حرف  که   کمی

  سروده   که   را  ایتازه  شعر  دو  او  پرسیدیم،
  همین   خوبش  خیلی   ِویژگی.  خواند  بود
  کسی   هر.  سومان  است  خواندنش  شعر



 267      پدر

  شعر   به   که   را  دوستی  هر  بیند،می   را
  شعر   برایش  بیندمی   دارد  علاقه 
  که   کندمی   پیشنهاد  خودش.  خواندمی 
  بعد   «.بخوانم  برایت  را  امتازه   شعر  بگذار»
 یکیش  که   خواند  را  شعرهایش  که این  از

  از   اول  و  گفتم  تو  از  من  بود  خوب  خیلی
 بیایی  خیاو  به   باز  اگر.  گفتم  بیتش  تک  آن
  برای . اشخانه  رویممی  .پیشش رویممی 
 از.  خواندمی  شعرهایش  از  هم  تو

  غزل   چند.  خواندمی   اشفارسی   شعرهای
  اگر .  گفته   فارسی   به   که   دارد   خوب  خیلی
 که این   از  بعد  اش،خانه   برویم  شب

 که این  از  بعد  خواند،  را  شعرش
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 هم  همیشه   که   خوردیم  را  هایمانچایی
  بالکن   رویممی  چای،  به  زندمی   هل
  از   و  جاآن   ایستیممی   رویممی.  اشخانه 
  ، بود  خواهیم  که   دومی  یطبقه   از  بالا،  آن
 جوی  از  که   دهیممی   گوش  آبی  صدای  به 

 رودمی   خیابان   کنار  جوی  خانه،  پایین
 اگر.  هامزرعه   به   ها،باغ   به   رودمی.  پایین
  نباشد   بالکن  در  هم  شاعر  و  باشد   شب

  است   ممکن.  جاآن   بوسیممی   را  همدیگر
 باشیم، ما که  هایشمهمان  از شب، آن از
  ثیر أت   ،باشی  تو  که   اشویژه  مهمان   از

  من   برای  حالا  تا.  بگوید  شعری  و  بگیرد
  برای   که   ایئله مس  از  یعنی.  نگفته شعر  
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  ثیر أت  شعری  گفتن   برای  آمده  پیش  من
  شعری   پدرم  برای  خواسته می.  نگرفته 
 سروده  بوده،  گفته   هم  بیتی  سه   دو.  بگوید
 که حالی   از  پدر،  وضعیت   از  یعنی  .بوده
  حیاط   در   که   روزی  روز،  آن   در  داشته 

  سه   دو  و  گرفته   ثیرأت  بوده،  بیمارستان
  در   من  که   روزهایی.  بوده  گفته   بیتی

.  بودم  بستری  تبریز  رضای  امام  بیمارستان
 آمده  هم  او  و  بودم  بستری  یوسی آی   در

  برادر،  با مادر،  با همراه که   را پدر و بوده
  حیاط   در  اند،بوده  جاآن   داییزن   و  دایی  با

 تا  اندبوده  حیاط  در  اند،بوده   بیمارستان
  داخل،   بیایند  و  رسد   فرا   ملاقات  وقت
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  دیده   ، ببینند  مرا  شیشه   پشت  از  و  بیایند
  آمد   که   او.  بوده  گفته   بیتی   دو  و  بوده
طوری   یو،سی آی   اتاق  آمد  پیشم،   یک 

 با  هایش،حرف  با  را  بهیاری  را،  پرستاری
  حس   که   صورتی  با  مهربانش،  صورت
  منعکس   آن  در  خوبی  به   دلش  درونش،

  بخش   داخل  و  کرده   راضی  شودمی 
  آن   در  من  که   اتاقی  داخل  یو،سی آی 

  که   گفت  من  به   ،بود  شده  بودم   بستری
 دیده،  را  غمبارش  حال  دیده،  را  پدر

 حیاط  در  جاهمان   و  شده  احساساتی
 دو  گفت.  گفته   شعری  و  کرده  شروع
  وزیدن   بادی  که   بودم  گفته   را  بیتش
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  چیزهای   و  آمد   ریزی  گردباد.  گرفت
  و   بود  دستش   دم  که   کوچکی  سبکی،
  و   برد  خود  با  برداشت  رسیدمی   زورش
  از   زود   خیلی.  خوابید  هم   زود  خیلی
  لحظه   همان  پدرت   گفت  .ماند  باز  وزیدن

  زمان   همان  رفت،   و  گذشت  گردباد   که 
 جیب  از  را  اششانه   افتاد،  نفس  از  باد  که 

  هم   تابستان   گرم  هوای  این  در که   ،کتش
  را   سرش   و   برداشت،  بود  کرده  تنش   کت
  و   گرفت  امخنده  من  گفتمی .  کرد  شانه 
  شعر   گفتن  برای  که   ایغمگنانه   حس
  و   پرید  شد،  بخار  بود  گرفته   را  موجود
 . رفت
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شاعرم   شعر   تواندمی   وقتی  دوست 
 آدمِ.  بیفتد  انگیزغم   یاتفاق  که   بگوید

  را  پیرزنی بیماری، پیرمردِ. ببیند غمگینی
  مرده   دخترش  شده،  کشته   پسرش  که 

  و   ببیند  ای گرسنه   یپدرمرده   کودک .  ببیند
  مرا   بیماری  آن   اگر.  بسراید  شعر
  ناله  خواهرهایم  اگر  مادرم،  اگر  کشت،می 
  آن   کوفتندمی  سینه   و  سر  بر  و  کردندمی 

 او  ولی.  گفتمی   شعر  هم  من  برای  وقت
  باران  تا رودمی  تندتند که  مردی  دیدن با

 کاپشن  روز  آن  که   مردی  نکند،  خیسش
  تازه   و  پوشیده  رنگییمشک   ِبهاری 
 را  کشنُتُ  موهای  و  تن  و  کرده  اصلاح
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  اگر  حتی.  گویدنمی   شعر بود  شسته   تازه
  حسابی   باران  و  روز  آن   رفتمنمی   تند

  را  عاشق  مرد یک  ظاهر و کردمی  خیسم
  عاشقی   مرد   یک   برای  باز  کردم، می   پیدا
  اگر   ولی. گویدنمی  شعر نداشت  رتچ که 
  روزی   آن  در  دید،می   را  پدر  روز  آن  در
  شیرینی   بهش   شهربانی   رئیس  دختر  که 
  شد می   شروع  که   بارانی  زیر  بعد  و  دادمی 
  و   رفتنمی  جایی  باریدمی   تندی  آن  به   و

سیل شد    که   بارانی  شد،می   خیس  حسابی
  با   را  شهربانی   افسر  یخانواده  یهمه   و

  برای   پدر،  برای.  گفتمی   شعر  برد،  خود
  شعر   شد   عاشق  که   گاوچرانی   کودک
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 .گفتمی 
  هر   از   پدر  که   بگویم  شاعر  به   اگر

  به  بیاید، خوشش  که   زنی هر از دختری، 
  بیند، می   دختر   آن  شبیه   را  او  بنشیند،   دلش

  برایش   شاید  ،برد  خود  با  آب  که   دختری
  این !  نگوید  نه،  هم  شاید.  بگوید  شعر

. نداند  گفتن  شعر  قابل  را  پدر  ویژگیِ
  سیری شکم  روی  از  عادت  این  بگوید
  که   باشد  همین  راست  هم  شاید.  است
  قشنگ   من  نظر  از  ولی.  گویدمی   شاعر
  دلم   همین  برای.  این  است  جالب  است،
  تو   پدر  آمدی  خیاو  به   اگر  باز  خواهدمی 
  را   تو  که   است  زیاد  احتمالش.  ببیند  را
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  خوشش   تو  از   اگر.  بداند  دختر  آن   شبیه 
  شبیه   چقدر  گفت  خواهد  من  به   بیاید

! ها  بیندنمی   را  چهره  هم   فقط.  اوست
 را دماغ و لپ دهن، و لب ابرو، و چشم
  درونی   زیبایی  باید  هااین   بجز!  بیندنمی
  را  درونیات آن کسی اگر الا و. باشد هم

  نداشته   را  شخصیت  آن  باشد،  نداشته 
  باشد،   رو  و  بر  خوش  هم  هرچقدر  باشد،
. نیست  زیبا  او  دید  از  باشد  اندامخوش
در    که   ازش  نشنیدم  یعنی  ندیدم،  من  مثلاً
  روی   که آن »  دختر  همسایه،  دختر  یهبار

.  بگوید  چیزی  «کشید  اسلحه   پدرش
 با.  بداند  کسی  شبیه   را  او  .بدهد  نظری
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  مردها   اغلب  پسرها،  اغلب  که این
 دیده  را  پسرهایی  .او  از  آیدمی   خوششان

  چند .  محله   آمدندمی   دنبالش   که   بودم
  حتی   یکی  .بودند  شده  عاشقش  هم  نفری
  آمده   دختر  دنبال   وقتی  بود   خورده  کتک
 که آن »  دختر  بابای.  بود  شده  تحقیر  بود،
ه  کتکش زد  «کشید  اسلحه   پدرش  روی
 .بود

  شد،   دختر   بابای  صحبت  که   حالا
  « کشید اسلحه  پدرش روی که آن » حرف

 همین  به   را   فصلی  است  بهتر  ،به میان آمد
  پدرش   روی  که آن »  به   دختر،  بابای
  را   او  باز  و  دهم  اختصاص  «کشید  اسلحه 
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.  بنویسم  او  از   چیزهایی  باز  و  آورم  یاد  به 
  داشته   دوست  خوانندگان  از  بعضی  شاید
  پدر،   تا  بزنم   حرف  تربیش   دختر  از  باشند

باشند داشته    دختر   نام  به   فصل  دوست 
  ی کتاب   وقتی  هم  خودم  من.  پدر  تا  باشد
  دخترها   از   دارم  دوست  خوانممی 

  از   پدرهایشان،  از  ندارم  دوست  بخوانم،
. بخوانم  زیادی  چیز  هاپیرزن   از  پیرمردها،

.  دانممی   تربیش   دختر   بابای  از  خب  ولی
 ترشیرین .  است  ترجذاب   دختر  بابای
 که این   با  و  زیباست   دختر   که این  با.  است
ولی    است،  صورتخوش   و  اندامخوش

  در   دانشگاه،  در  .اماز پدر گفته   هاسال   من
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 امگفته   او   از  ،تبریز  و   ارومیه   در  خوابگاه،
  و   دوستان  برای  دختر  بابای  او،  و

  حاضران   برای  بود،  جذاب  مخاطبان
 .همیشه  بود جذاب
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 کشید   اسلحه پدرش روی کهآن
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89 

 
 روی  که آن »  از  گفتم،می   مرد  آن  از  داشتم
 گفتممی   داشتم!«  کشید  اسلحه   پدرش
  عاشق   که   را  پسرهایی  از  یکی  چطور

  و   مشت.  کرد  تحقیر  بود  شده  دخترش
  م اهشنید.  کوفت  تنش  و  سر  به   هم  لگدی
  جالب   قدرآن .  نداه شنید  محله   یهمه .  من
 هاخیلی   به   امشنیده   وقتی   از  که   بود
 که آن   به .  امگفته   هم  دوستمان  به .  امگفته 
  ماجرا   و  است  دختر  همان  شوهر  حالا
  راه   دختر  دنبال  پسری  که   بود  گونه این
 هم،  دختر  پدر.  محله   آیدمی   افتدمی 
  ، «کشید   اسلحه   پدرش  روی  که آن »
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  پسر .  محله   در  جاهمان  بوده،  جاهاهمان
 که   ستا  طبیعی   ،احتمالاً  داشته   هیجان  که 

  درست   نتواند  بفهمد،   درست  نتواند
  چنان آن   دختری  پدر  که   بزند  حدس
  خوش   چنانآن   دختری  پوش،خوش
  در   گویا  که   باشد  مردی  همین  بو،  و  عطر
 رویپیاده  در  بوده  نشسته  لحظه   آن
  ما،   یکوچه   یحاشیه   در  که   عرضیکم 

 قلیان  جاهمان  و  هست  ما  خیابان
  داده   تکیه   نشسته،  زمین   روی.  کشیدهمی 
  سرشلنگ   به   زدهمی   پک  وار و دی  به   بوده

 و  پت  دست  دو  از  یکی  در   که   قلیانی
  و   سفت  دست  پهن،
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  چند   بوده؛   گرفته   اششدهپوست پوست
  بودم،   دیده  بودیم،   داده  دست   که   باری
  دستش   بزرگی  و  زمختی  بودم  کرده  لمس

  کند می   باز   را  در   دختر  وقتی  که   دستی .  را
 نظرها  از   دختر   وقتی   خانه،  رودمی   و

  غافل،   پسرِ  سر  پشت  از  شود،می   پنهان
 شهوت  یا  عشق  هوای  به   سر  که   پسری
 و  آیدمی   پسر  سر  پشت  از  بوده،  داده

 در  و   زندمی  چنگ  کونش  به   محکم
  را،   پسر  دادهمی   تکان  تکان   که حالی

  همان   یعنی  خشن،  دست  آن  صاحب
  و   بلند  «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که ...»

  گؤتو   بی  اوغلی  کؤپئی»  عصبانی
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  را   کونت  این».  فته گمی !«  رم...ه...ک...سی 
 دانمنمی  و  فته گمی   «پدرسگ  گایممی 
  خانم   که   دخترش  همان  را   رمان  این  اگر

 جایشاین  به   و  بخواند  است   دوستم
 نشان  واکنشی  چه   گوید؟می   چه   برسد
  و   ببندد  را  هایشچشم   شاید  دهد؟می 

  بار   چند  و  بزند  اشپیشانی   به   بعد.  بخندد
 بعد  و  بیاورد  زبان  به   را  شوهرش  اسم

 «!بیا!  نوشته   بابام  از  چی  ببین  بیا»  :بگوید
  کند   اخم  ام؟نوشته   چرا  بگوید  هم   شاید

  را،   اخمش  من  البته .  شود  عصبانی  و
  شوهرش .  امندیده  را  عصبانیتش

  هر   شود،می  عصبانی  هروقت: »گویدمی 
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 و  ناراحت   چیزی  یا  کسی  دست  از  وقت
 آشپزخانه   در  هرچی  شود،می   عصبانی
  داریم   آشپزخانه   در   ظرف   هرچه   است، 
 و  شویدمی   را  همه   شوید،می   داردبرمی 
 و  کندمی   دم  چای  بعد.  چیندمی  دوباره
  بعد،   دقیقه   پانزده  ده  من.  نشیندمی   آیدمی 

  و   روممی   کشید،   دم   خوب   چای  وقتی
  برای  آورم؛می  ریزممی چای  استکان سه 
  برای   هم  یکی  و  خودم   برای  او،

  چای   ندارد  حق  هم  کسهیچ .  دخترمان
  بگوید   یا.  ندارم  میل  بگوید  مثلاً.  نخورد
 «.امخورده تازه

 ویژگی  همین  خاطر  به   دخترشان
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 که   هابچه .  است  شده  خورچای   مادرش
  دوستم   ولی   نیستند،  خورچای   معمولاً

  شان ساله   ده نه  دختر دخترشان، گفتمی 
! گردی  ببین.  است  شده  خورچای  حسابی
  قدر آن   درما!  بکن  را  حسابش  خودت
  مثل   بچه   طفلی  که   شودمی   عصبانی
 خورچای   طورآن   هاپیرزن ها، مثل  پیرمرد
 !است شده

 خواند  مرا  ینوشته   اگر  نکنم  ناگم  ولی
 هاظرف   هزارم  بار  برای.  بشود  عصبانی

.  شناسدمی   مرا  که  او.  بزند  آب.  بسابد  را
  شوهرش   و  او .  ندارم  بدی   نیت  داندمی 
 از  پیش  و  هستند  هایمدوست   دو  هر  که 
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در    هاداستان   مجموعه   از  یکی  در  این
  خوب   هایآدم   قدرآن   ،امنوشته   شانهبار
  هم   لغزشی   اگر   که   هستند  ایبخشنده  و

  خطایم   از  لغزشم،  از  باشد،  خطایی  باشد،
دو می  .گذشت  خواهند  گاهیدانند  هر 
 چنان  و  گیردمی  چنان  مرا  نوشتن  شور

  اختیار   که   شوممی   سرمست  و  سرخوش 
 نویسممی   که   داستانی  و  دهممی   دست  از

  از   جلوتر .  افتدمی   راه  خودم   از  جلوتر
  مرا .  شودمی  چیره  من  بر.  رودمی   خودم

  بگذرید   تقصیراتم  از  دوستان،  ببخشید
. بخشیدمی  را  مستان  که   گونه همان
  بر   ها،آن   خطای  بر  که   گونه همان
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 بعضی   ولی.  بندیدمی   چشم  گوییشانیاوه
 از.  بخشندنمی  را  مستان  که   هستند  هم

  نوشان عرق   میخواران،  خطای
  خطای   دوستی  یک  مثلاً.  گذرندنمی
 بود  خوابانده   محکم  ،نبخشیده  را  مستی

  بر   بود  نواخته   محکمی  سیلی.  زیرگوشش
  یا   داده  فحش  دوستم   به .  صورتش
  که   بعد.  بود  کرده  باهاش  بدی  شوخی
 جاآن   که   کسانی  زند،می   را  او  دوستم
  اند بوده  خانه قهوه   آن  در  اند،بوده
  نبخشیدیش؟   چرا  زدیش؟  چرا  گویندمی 
است  گویندمی  را    خوب  مستان  که 

 ام،پنجه قوی   دوست  دوستم،  آن .  ببخشیم
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 مست  اگر: »گویدمی  امشانه وسیع   دوست
حالی ،  است نیست، اگر    چرا   اش 
  برایت   کباب   سیخ  دو  برویم  بیا  گویدنمی

 «دهد؟می  فحش چرا بگیرم؟
حتی   انگار    غرض بی  هم  مستانبله 

  را   فکرش که    خوب   . تازهکنندنمی   کاری
  خطای   شبیه   من،  خطای  بینممی   کنممی 

  کنند، می   کاری  هاآن .  نیست  مستان
  ولی .  شودمی  تمام  و   زنندمی   حرفی
.  شودمی   ثبت  من  لغزش  من،  خطای

  باشد،   خوبی  کتاب  اگر  کتاب.  ماندمی 
 خوانده  تربیش   باشد،  دلنشین  اگر
  شود   خوانده  تربیش   که   کتاب .  شودمی 
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 هم  هالکه   آن  خطاها،  آن   ماندگاری
 . شودمی  تربیش
  ی هدر بار  او،  بابای  یه در بار  من  ولی

  حرف  «کشید اسلحه  پدرش روی که آن »
 که   ننوشتم  ناروایی  چیز  نزدم،  نابجایی
 تحسین  را  او  حتی  من.  شود  ناراحت
 که   همه .  را  کارش  ستودم.  کردم

اصلاً    گفتند  که   همه   کردند،  سرزنشش
  دلم   در   من  ولی   نکردی،   خوبی   کار

 به   که   روزی.  روزآن   کردم   تحسینش
  چرا؟   دانیمی .  کشید  اسلحه   پدرش  روی
  چون   کردم؟  تحسین  چرا  ستودم؟  چرا

  سمت   را  تفنگ  حسابی   و  خوب  خیلی
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 هابچه   کنار  از  داشت  که   گرفت  پدرش
  کردند می   آماده  رژه   برای  را   خودشان  که 
  ادا  خوش و نشیندل   چنان و گذشتمی 
  تحسینش   من  که   کشید  را  گدنگلن
.  ترسید  واقعاً.  ترسید  پدرش.  کردم

 که این   از  نیامد  بدم  هم  خیلی  راستش
 به   پدر  که   کرد  کاری  و  ترساند  را  پدرش
 !بریند تنبونش
  از   بهتر  «دوستم  همسرِ »  همین  خود
  حق   در  پدربزرگش  که   داندمی   هرکسی

  بود   کرده  بدی  شانمادر  و   هایشبچه 
  بار   چهار   با.  بود  کرده  ظلم .  سومان

  زن   چهار  هر  از   و  بود   کرده  که  ازدواجی
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  روی   که آن »   و  بود  شده  زاده  هاییبچه 
  پسرهای   از   یکی  « کشید  اسلحه   شپدر
  جالب   خیلی  نظرم  به   و  بود  دومش  زن
  این   زندگی  اساس   بر  که   سومان  شودمی 

  کشید   اسلحه   پدرش  روی  که   همان  پسر،
  کنم می   فکر  من .  بسازی  شخصیت  یک
  پسر   و  پدر  این  یرابطه   تماشاگران  اگر
  هم   که . بیاید  خوششان.  بپسندند  ببیند  را

  شاید .  ثیرگذارأت  هم  و  شودمی   دارخنده
. شوند  ناراحت.  بشوند  ثرأمت  بعضی   هم

  که   ایصحنه   آن  در   است  ممکن  حتی
  کشد می  اسلحه   پدر  روی  به   پسر
 حالا.  بگریند  هااحساساتی  و  هانازکدل 
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  کنم، می   فکر  خانواده  آن  به   دارم   که 
  ماجراهای   را،  زیادی  جذاب  هایصحنه 
  تایی،   پنج  ارهچ  را،  شیرینی  و  جذاب

  که   آورممی   یاد  به   را   تایی  هشتت  هف 
  تو   قول   به   هم  و  اندشنیدنی  و  جالب  هم

 .نویسمنمی   ولی.  دراماتیک  سومان
  آن   از  اسمی  که این  با.  کنممی   احتیاط
 نمک  با  پسرِ  و  پدر  آن  از  خانواده،

 محله،  اهالی  از  است  ممکن  ولی  برم،نمی
  و   بخوانند  را  رمان  کسانی  هاهمسایه   از
 شاید  حتی.  آورند  بجا  را  پسر  و  پدر  آن

 شصت   حالا  که   پسر  آن  خود  خودش،
  شاید   ولی.  بخواند  را  رمان  ،دارد  سالی
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. خواندنمی   داستان  او  چون.  نخواند  هم
 .خواندمی تاریخ

سال   پنج  من   پیشچهار  به  خودش 
نمی  داستان  که  رمان  گفت  که  خواند، 

 نان  داشتم  که   باریک  .خواندمین
 همه   بود   سرد   هوا  چون  و  گرفتممی 

 من  به   جاآن   بودیم،   چپیده  سنگکی   داخل
  که   شاطر   یعنی.  دندار   دوست  رمان  گفت

  را   «استاد »  هایکتاب   پرسید  او  از
 در  و  کرد  نگاه   من  به   او  ای؟خوانده
 از  من  و  زدمی  هم  لبخند  که حالی

 گوید:می   دلش  در  که   خواندم  لبخندش
  اوستادی   ن...ی...م...ی...ک ...ی...س   نه   بو»
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 استاد  چه   دیگر  این»یعنی  !«  آخی
  : گفت  شاطر  به !«  آخه   است  ایتخمی

  الکی   داستان  یک  با  خواهمنمی  لاوا»
 به .  خوانممی   تاریخ.  کنم  تلف  را  وقتم
  علاقه   درآوردی  من  هایداستان   و  دروغ
  آن   به   واقعی،  ماجراهای  به   .ندارم

  علاقه   افتاده  اتفاق  واقعا  که   چیزهایی
 .« دارم

  خواندنش   تاریخی  کتاب  همین  شاید
اصلاً    .بیاوری  فیلمنامه   در  گفتم  که   را

 خواهممی   که   ماجرایی   با  فیلم   شاید
  هر   او  زمانی،  یک   :شود  شروع   کنم  نقلش
  کن   فرض   مثلاً  خواند،می   که   را  کتابی
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 خواند،می  که   را  تاجدار  یخواجه   کتاب
  و   خانه قهوه   نشستمی   آمدمی   هرشب
 رایب  بود  خوانده  را  آنچه   یهمه 
  از   بعد.  کردمی   تعریف  هانشینخانه قهوه 
 هاینقل   خواندن کتاب و  که   شب   چند
  شبی   کرد،می تمام    کتاب  از  را  اششبانه 
  سوال   هامعلم  مثل  و  نشستمی   آمدمی 
  مادر   اسم  پرسیدمی   مثلاً.  کردمی 

 چه   پرسیدمی   بود؟  چه   آقامحمدخان
  بعد کسی   کشت؟   را   آقامحمدخان   کسی
  را   ی کس  چای  پول   دادمی   غلط  جواب  که 
 . کردمی   حساب  داد می   درست   جواب  که 

  همین   با  فیلم  باشی   داشته   دوست  شاید
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  مرد   او،  و  شود   شروع  خانه قهوه  یصحنه 
  اسلحه   پدرش  روی  که آن »  خوان،تاریخ
بار  چیزهایی  مرد  یک  از   ،«کشید   ه در 
بار  مثلاً  کتاب،  کتاب  همین  یهدر 
  ماجرایی   بعد  و  بپرسد  تاجدار  یخواجه 
 ترنمایشی   که   ماجرایی  بیاید؛  پیش  دیگر

  شود   وارد  کسی  شاید.  ترستدراماتیک  و
  همین   پدر  را،  پدرش  که   بگوید  او  به   و

 خواند،می   تاریخی  کتاب  که   را  مرد
  کشید،   اسلحه   رویش  به   پسرش  که   پدری
  که   زنی  زن،  یک  پیش  بود  برده
 پیشش  را  هاترسیده   را،  هازدهترس 
  را   ش« قورخولوق»  تا  بود  برده.  برندمی 
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  درمان   را   اشزدگی ترس یعنی  .  بردارد
  به  بعد. کند حل  را ترسش  یه ئلمس. کند
  ؟ ترسانده  را  پیرمرد  چرا  که   بگوید  پسر

»بگوید  جاهایی  دوتایی  پدرت،  با  من: 
  . نترسید  او  که   کردیم  کارهایی  رفتیم، 
. من  نه   و  ترسید  او  نه .  نترسیداصلاً  
  در  «.نترسیدیم اصلاً    .نترسیدیم  کدامهیچ
» بپرسد  کسی  وقت  آن   رفتید؟   کجا: 
  چیزی   یک  است  بهتر«  کردید؟  کارچی 

  تن   بر   مو  که   بدهد  جوابی   یک  بگوید،
 در  که   هاییآن   یهمه .  شود  سیخ  همه 
  دو   آن  بشنوند  وقتی  اندنشسته   خانهقهوه 
 اندبوده   جوان  وقتی  دوست  دو  آن  مرد،
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 ،اندبوده  ساله   چهل  ساله   پنج   و  سی  وقتی
 انگشت .شوند زده شگفت ،اندرفته  کجا

 .بگزند حیرت
  یک   و  کمی   کنم  تخیل  کنم،   فکر  بگذار
 پیدا  انگیزحیرت  عمل  یک  عجیب،  مکان
 وقتی  که   چیزی.  جااین  بنویسم  کنم

  بازیگر   دهان  از  وقتی  ببینند،   تماشاگران
 یصحنه   شاید.  شوند  زده  حیرت  بشنوند

  و   بروند  دو  هر.  باشد  خونریزی  و  قتل
  ببرند   را   سرش  بکشند،   را  مهمی   آدم   یک
  از   خیلی   که   آدمی   یک.  بیایند  و  مثلاً

  داده،   عذاب  را  هاآن  خود  را،  هاآن   کسان
 تواندنمی  که   او ولی. است بوده رنجانده
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 هم خیلی که  ماجرایی این را، ماجرا این
  در   بوده  سری  هم  خیلی  و  وحشتناک

  که  را کاری. بگوید همه  پیش  خانه،قهوه 
  فاش   نرفته   لو  روز  آن  تا  و  اندکرده   پنهانی
  بهتر   پس.  بدهد  لو  را  خودشان  و  کند
. نشود گفته   خانه قهوه  در  جا،آن   که   است
  پیدا   آن  برای  دیگری  مکان  است  بهتر
  ماجرای   یک  است  قرار  اگر  چون.  کنیم
 جذاب  همچنین   و  آوررعب  و  گیرنفس
  در   ترفندی  یکبا    باشد  بهتر  شاید  باشد

  و   کنممی   فکر  هم  من.  بیاوری  فیلمنامه 
  دوستی،   قول  به   و  دهممی   پیشنهادی  یک

  و   گرفتیم  نان  رفتیم  زود  صبح  که   دوستی
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  دوستی   خوردیم،  صبحانه   جااین  آمدیم
  غذاهایش   قدرآن   و  دارد  رستوران   که 
 غذا  جاآن   وقتی  از  من  که   است  شمزهوخ
 قیمه پیچاق  خورم،می   ماهیکته   خورم،می 
 مادرم  که   را  غذاهایی  دیگر  خورممی 
فکری    خورم،نمی  ولع  و  حرص  با  پزدمی 
  موتورش »  دوستم  این  قول  به   کنم ومی 
 .«رانممی  را

  کردم   پیشنهاد  من  که   ایشیوه  هم  اگر
  مشکلی   نکرد  اتراضی  ننشست،  دلت  به 

  به .  شومنمی  ناراحت.  آیدنمی  پیش
  کس .  ها  شومنمی  ناراحت  تو  خاطر
  به  بگوید اگر نیاید، خوشش اگر  دیگری
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 غصه   است  بد  بگوید  خورد،نمی   درد
  حتی .  ها  کنمنمی   اعتراض .  خورممی 

  هیچ »  :گویممی  و  زنممی   لبخند  الکی
.  کنممی   عوضش.  نیست  ایله ئمس

 ظاهر  در  همه   هااین  ولی  «.کنممی   بهترش
  از .  شوممی   غمگین  درونم  در.  است
  تو   ولی.  شوممی   عصبانی   آدم   آن  دست

 نوش  برایم  بگویی  هرچه   تو.  سومان  نه 
  گواراست   برایم   بگویی  هرچه .  است
  ام ه نوشت  ه هرچ  بگویی  اگر   حتی  . سومان

  حذفش .  کنممی   دیلیتش  ،مببر  بین  از
 هاییآدم   اگر!(  نکنم  ناگم  البته )  کنممی 
 هاآن   با  که   هاییآدم   داریم، دوستشان  که 
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  نقد   را  هایماننوشته   داریم   قلبی   یرابطه 
  اگر   ،باشند  داشته   هم  منفی  نگاه  کنند،
  خیلی   نپسندند  را   ما  ینوشته   را،   نکارما
 گوییمنمی   بیراه  و  بد.  شویمنمی   دلخور

  هدف   چون  .اندازیمنمی   جفتک.  منتقد  به 
  خوب،   هنری  اثر  یک  «خلق»  از  اصلی
 مناسب  جفت  یک  یافتن  شاهکار،  یک
  نکرد،   اتراضی   من   ینوشته   اگر   و   است
.  سومان  نیست  غمی  هانوشته   از   آمد  بدت
  نیست   غمی  هستی   برم  در  تو  چون

 . سومان
 همبه   چطور  نر  هایحیوان   ایندیده

  به  را  هاماده  که این  خاطر  به .  پرندمی 
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  به   شاخ  کنند،می   مبارزه  بیاورند  دست
 هم  یکله   به   کله .  شوندمی   شاخ
  را   شیرها  را،  هاگوزن .  کوبندمی 
  شاخ   را؟  وحشی  هایسگ   یا  ی؟اهندید
 خواهممی   من.  است  من  قلم  هم  من

 هارقیب   حیوان،  آن  مثل   و  بنویسم  خوب
 را  هاماده   تا  کنم  در  به   میدان   از  را

 قول  به   که   هاییماده .  کنم  تصاحب
  ی خوشه   یک  سرشاری   به »  سهراب 
  که  هستم  حیوانی  من .«  انگورند

 که   است  حیوانی  نویسنده،.  نویسممی 
 . نویسدمی 
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که ولی    در  که  مهایه نوشت  به   بعد 
فکر کردم  بالا نوشتم    از   بعد  ،سطرهای 

  که   دوش  زیر  و  حمام  رفتم  که   نوشتنشان
 هایمغریزه  را،  خودم  و  کردم  فکر  تربیش
  کردم   آنالیز   دقیق  و  خوب  را   منیتم  و  را

  درون   در  یا  نویسنده  انسان  در   دیدم
 و  نوشته   موفقیت  نویسممی  که   خودم
  وقتی   دیدم .  است  ارضاکننده   اشبرتری 
  داستان   این  نویسم،می   خوبی   داستان
  آن   تربیش  یا  را،  هاناکامی  یهمه   خوب

  تولید .  پوشاندمی   ،کندمی   جبران   را
  . است  کافی  خودش  خوب،  داستان
  نیست   ابزار  نیست،  طعمه   خوب  داستان
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  سالم،   ی ماده  که   ببرم   بهره  آن   از   من  که 
 دست  به   را  زیبا  یاماده  سرشار،  یماده

  هدف   خودش  خوب  داستان.  بیاورم
  منتشر   مستعار  اسم  با  اگر  حتی  .شودمی 
  ی نویسنده که  نداند کسی  اگر حتی ،دکن
  بس   را  تو  باز  هستی،  تو  خوب  داستان  آن

  سعادت   برای  رستگاری،  برای.  است
  خوب   داستان  نوشتن  از  من.  است  کافی
  باز   تو  اگر   حتی .  امراضی .  سرحالم.  شادم

  غمی   ،نیایی  طرفم  باز  نگیری،  را  سراغم
  این   روی  از   تو  اگر  البته .  سومان  نیست
  فیلمنامه  نویسممی   دارم  که   رمانی

 این  هایشخصیت   از  بعضی  یا  بنویسی
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 این  هایداستان ردهخ  از  بعضی  را،  کتاب
 روی از و کنی ایفیلمنامه  وارد را کتاب
  . شوممی  خوشحال من بسازی فیلمی آن

 نیایی،  من  طرف  دیگر  خودت  اگر  حتی
  اجازه   ببوسمت،  ندهی  اجازه  اگر  حتی
  را   فیلمی  ولی  بگیرمت،  آغوش  در  ندهی
  و   شاد.  شوممی   راضی  بسازی  گفتم  که 

  خوشحال   چه   مثلاً.  شوممی   خرسند
  پدرش   روی  که آن »  شخصیت  شوممی 

  فیلمت   در  را  مرد  آن  را،  «کشید  اسلحه 
  اگر   شوممی   هم  ترخوشحال   و  ،بیاوری

  بازی   هم  فیلم  در  که   بخواهی  او  خود  از
  اساس   بر  که   شخصیتی  جای  به .  کند
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 باز  او  از.  کند  بازی  شده  ساخته   خودش
  پای .  پرسممی   خودش   از.  نویسممی   هم

 و  نشینممی   خودش  های  صحبت
 که   خواهممی   ازش  اول.  نویسممی 

  با .  بگوید  برایم   را  رفتنش   جبهه   ماجرای
 را  ماجرا  آن  خیاو  اهالی  از  خیلی  که این
  خودش   دارم  دوست  من  ولی  دانند،می 

 .  بشنوم خودش زبان از. بگوید
اسلحه  »آن   شاید پدرش  روی  که 

.  دوستم  رستوران   به   کنم  دعوت   کشید« را
  و   شام  برای  یا  کنم  دعوتش  ناهار  برای
  ناهار   ،آنجا  بخورد  ناهاری  و  بیاید  اگر
ای قیمه پیچاق  جا،آن   بخورد  ایشمزهوخ
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  و   شور  با  و  شودمی  نرم  حتماًبخورد،  
  گمان .  گویدمی   را  ماجرا   آن  هیجان

  خوشش   قیمه پیچاق  از  هم  او  کنممی 
 و  تو  زیاد  احتمال  به   که   ،سومان  بیاید

  که   خوانندگانی  خوانندگان،  از  بعضی
 ،نیستند  هاطرف این  اهل   نیستند،   اردبیلی
 . قیمه پیچاق ی است خورشت چه  ندانند
  « کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »  اگر

 این  از  و  بیاید  اگر  کنم،  دعوت  را
  دوستم،   خانم  از  بیاید،  خوشش  خورشت

  خانم   از  دارد،  رستوران  که   دوستم  همان
  و   خوب  خیلی  را  خورشت  این  که   او

  طرز پختنش را   کندمی   درست  خوشمزه
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  بروم   فعلاً .  نویسممی   جااین  و  پرسممی 
 اسلحه   پدرش  روی  که آن »  را،  مرد  آن

  اگر   و  کنم  دعوتش   کنم،   پیدا  را   «کشید
  رستوران   در  قراری   باهاش  پذیرفت
. گویمنمی   هم   دوستم  به .  بگذارم
  را   پدرخانمش  خواهممی   که   گویمنمی
  پیش .  نباشد  راحت  او  پیش  شاید.  ببینم
  راحت   هم  دخترش  پیش  دوستم،  خانمِ
  را   ماجرایی   آزاد  و  راحت  نتواند.  نباشد
  سکسی   ماجرای   نتواند.  کند  تعریف
  نتواند .  کند  تعریف  تشدا   اگر  جالبی
 به   همین  برای  .بدهد  فحش  هاآن   پیش

  خودم .  نگفتم  دخترش  به .  نگفتم  دامادش
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  شان، تازهی  خانه   درِ  رفتم.  دنبالش   رفتم
 که   شانساله   دوازده  ده  یخانه 
 ولی.  بودیم  همسایه   هامدت .  شناختممی 
  است   سالی  دوازده  ده  است،  سالی   چند
  دیوارهای   که   ایخانه .  اندرفته   خانه   آن  از

 هایپنجره  بر  که   هاییپرده  و  اشسنگی 
 هایپرده   بود،  شده  زده  شدوم  یطبقه 
 . بود معروف اشآسمانی   ِآبی  اش،آبی 
 

  و   نوشتم  را  بالا   سطرهای  که این   از  بعد
  ، «رفت   خواهم  خودش  سراغ»  نوشتم
  گفتند .  رفتم  دیروز  عصر؛  رفتم  عصری 
 سه   دو  زدم،  که  را  در  زنگ .  نیست  خانه 
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 از  ایزنانه   صدای  صدایی،  زدم،  که   بار
:  گفت  که   آمد   بالا  یطبقه   از  بالاسرم، 

 « !بله »
  تا   و  رفتم   کوچه   وسط  تا  تر،عقب   رفتم
  دوستم   مادرزن   دیدم  است،   زنش  دیدم
 « .سلام: » گفتم ،است

  کرد   احوالپرسی  و  داد  را  سلامم  جواب
  حال .  دادم  را  جوابش  پرسید  هرچه   و

  بعد .  پرسید  را  پدرم  حال .  پرسید  را  مادرم
 که آن »  سراغ  گرفتم،  را  شوهرش  سراغ  که 

  گرفتم، که  را «کشید  اسلحه  پدرش  روی
 که  است معلوم گفت. نیست خانه  گفت
  را   اش شماره.  نباشد  خانه   روز  وقت  این
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 .« خودش به  بزن زنگ: »گفت و داد
  روم که ب   افتادم  راه  و  کردم  خداحافظی

  ، برگشتم  که   طرفش   به .  کرد  صدایم
  کوچه  از  که   زنی  با  لحظه   همان  درست
  جواب   زن   و   کرد  علیکسلام   شدرد می 
  و   پرسید  را  حالش   داد،  را   سلامش
 و  کرد  که   خداحافظی  و  شنید  را  جوابش

 کار شوهرش با من  که  زنی افتاد،که  راه
  پشت   از  ، بود  بالا  آن  که   زنی  داشتم،
  خوشگلی   مانتوی  چه »:  زد  داد  سرش

 دخترها»  :گفت  و  برگشت  زن!«  پوشیدی
 مادر  روز   یهدیه »  :گفت!«  اندگرفته 
بود  !«  است بالا  آن  که    خدا »  :گفتآن 
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  ، داری  محبتی  با  هایبچه   کند،  حفظشان
  زن   آن.«  سلیقه خوش  هم  و  مهربانند  هم
 راه  و  کرد  تشکر  شداز کوچه رد می  که 

  که   کمی  شد،   دور  که   قدمی  چند  افتاد،
  نگاهش   آن زن که آن بالا بود  شد،  دور
»گفت  و  دوخت  من  به   را   مادرت از  : 

 ییمیاوره   ننؤن»  :گفت  «.دلخورم
  کرده   کاره چ  چرا؟»  :گفتم!«  سیندیریب

  عروسی »  :گفت  «شکسته؟  را  دلت  که 
  دعوت   را  همه .  نکرد  دعوتم  خواهرت

  قدیم   یهمسایه   و  در  یهمه .  بود   کرده
 .« نکرد دعوت مرا فقط را،

 که آن .  داده  رخ  اشتباهی  احتمالاً»  :گفتم
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  اشتباهی   داده،می   را  هادعوت   کارت
دادم  .«نداده  را  شما  کارت   مگر »  :ادامه 
 و  عزیز  یهمسایه   مادرم  شودمی 

 « نکند؟  دعوت را شما  چون محترمی
 را  هادعوت  کارت  که آن   ولی
 هم  مادر.  بود  نکرده  اشتباه  رساندهمی 

  نکرده   دعوتش  بلکه .  بود  نرفته   یادش
  را   هواپیما  ماجرای  کردمی   فکر   مادر .  بود
  کرد می   گمان  مادر.  بود  گفته   همه   به   او
. بود  نگفته   او  ولی.  بود  برده  را  آبرویش  او

  آن   و  این  به   خودم   چون   ،بودم  مطمئن
 خیاو  اهالی   تربیش   به   خودم.  بودم  گفته 
 را. ماجرا بودم گفته 
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  از   مکه،  رفته می   که   هواپیمایی  در  مادر
  زیبا   و  بلندقد  دختری  که   ترک  مهماندار

 بود  گفته   و  بود  کرده  خواستگاری  بوده
بله این را او  شود؟می  پسرش زن آیا که 

  به   ، لااقل اوبودم  گفته   خودم  نگفته بود،
  از   هم  بار  اولین.  بود  نگفته   هاخیلی

  که   دامادش  آن  از.  بود  شنیده  دامادش
  دوست .  باهم  هستیم  دوست   گفتم

  یا   دبو  گفته   دامادش.  هستیم  صمیمی
که    بودم   گفته   دوستم  به   من.  دخترش
برای   مهماندار خوشگل هواپیما را  مادرم

  و   رفته   هم   اولابد    .من خواستگاری کرده
 .بود گفته  مادرزنش به 
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خیلی    و  عجیب  خیلی   ماجرای
و   بود شنیدنی  خیلی بود، انگیزیشگفت
 هم  مادر.  نگویم  کسی  به   بودمه  نتوانست
.  لقم  دهن  خیلی  من  که   گویدمی  همیشه 

 یعنی!«  ایسلانمیر  لپه   آغزوندا»  :گویدمی 
  شاید !«  خوردنمی   خیس  لپه   دهانم  در»

  دهن   آدم  به   که   المثلضرب  این  از  منظور
  دهانت   چونکه    باشد  این   گویندمی   لق

  فرصتی   هم  ایلپه   حتی  است،  باز  همیشه 
  خوردن   خیس  برای  شدن،  خیس  برای
 . کندنمی پیدا

 به .  دانستندمی   همه   را  املقی   دهن
 به   املقی   دهن  آیا.  بود  رسیده  همه   گوش
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  « کشید اسلحه  پدرش روی که آن » گوش
.  باشد  رسیده  است؟  رسیده  هم
  . کند  فاش  برایم  را  رازی  که   خواهمنمی
  را   رفتنش  جبهه   داستان  خواهممی 

 و  این   از  که   است  درست .  کند  تعریف
  ام، شنیده   ، باشد  دوستم   که   دامادش   از  آن، 
  برایم   خودش  دارم  دوست  خیلی  ولی

  خودش   دهان  از  دارم  دوست.  بگوید
 بشنوم  دهانش  از  که این  برای.  بشنوم
  به   کردم  دعوتش .  خودش  به   زدم  زنگ

.  شام  برای  کردم  دعوتش.  رستوران
 .پذیرفت
.  آمد  مهمانم  که   بود  هشت  حدود
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 که آن   ، «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »
  بود   قرار  که آن   است،  دوستم  خانمِ  پدر
  رفتنش   جبهه   از  بگوید،  خاطره   برایم
  هشت   که   بود  گفته   تلفنی .  آمد  بگوید
.  آیممی  هشت  حدود  بود  گفته .  آیممی 
 و  داد  را  اششماره  زنش  که این  از  بعد
  به   رسیدم  و   آمدم  بیرون  کوچه   از  من

  از  ،بودمرفته  متری سی بیست و خیابان
  ای مغازه   جلوی  که   مردی  و  زن  کنار

 یمغازه  احتمالاً  که   بودند  ایستاده
  زمینی   قطعه   قیمت  از  و  بود  خودشان

رای  ب  زمان   همان  و  گذشتم  که   گفتندمی 
  رای ب  کرد،می   عبور  خیابان   از  که   دوستی 
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  باری   سه   دو  برایم،  زد  بوق  که   دوستی
  ام، «آبیچشم»  دوست  همان  زد،  بوق
  شنیعِ   المثلِضرب   آن  که   دوستی  همان

  بلند   دست   ،بودم  شنیده  او  از  را  دلنشین
 . زدم زنگ بهش کردم،
  که   تختی  روی.  نشستیم  تختی  روی
  تختی .  ستا   ورودی  در  روبروی  درست

  تخت   که   دیواری  روی  دوستم،  زنِ  که 
 چسبانده  آن  به   شده،  گذاشته   آن  بیخ
  همان   ویترای  و  کرده  کار  ویترای  ،شده

  روی   نقاشی  ،است  شیشه   روی  نقاشی
 که   غذاهایی  از  مهمانم  به .  است  آینه 
  و   گفتم  کند  انتخاب  توانستمی 
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 از را پختش طرز که  هم را «قیمه پیچاق»
  توضیح   برایش  بودم  پرسیده  دوستم  خانم
 با  را  گوشت  که این  خاطر  به   گفتم.  دادم
  با   سومان،  چاقوست   ِترکی   که   «پیچاق»

  ، کنندمی   خلال  کنند،می  ریز  خیلی  پیچاق
 گویندمی  «قیمه پیچاق»  خورشت  این  به 
  در   و  افزایندمی   آن  به   هم  ماباد  خلال  و

 گذارندمی   را  مرغتخم   یزرده  یک  پایان
  که  خورشتی گرمای با  تا خورشت روی
 اندکرده   خاموش  را  زیرش  یشعله   تازه
 .شود پخته 

  مهمانم   ، شد  تمامکه    م نداد  توضیح
 انداخت هم را سرش گمانم «!نه: »گفت
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  جانیما »  :گفت!  نه   گفت  وقتی  بالا
بودننشست  دلش   به !«  دیسینمه    این   ه 

 بابا  دهده  ائله   دئنن»  :گفت.  تازه  خورشتِ
 !«  منه  وئرسین ینکاباب چیلو

  سنتی،   چلوکباب  همان   گفتمبه دوستم  
.  دنبیاور  را  آبایی  و  جد  چلوکباب  همان

گفتنش  صدای دوستم، »به روی چشم«  
شد بلند  دادم،    و  که  که  را  جوابش 

نکند» درد  وچشمهات  گفتم  از   «    بعد 
و منو را   سکوت گذشت  به   لحظاتی که 

کردم نگاه  الکی   مهمانم  به   ،برداشتم 
  چه   رفتنتان  جبهه   ماجرای  آن  »گفتم:  
آن   شودمی   بود؟ از  را  پیش  که غذایمان 
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  هم   من  برای  و  نیک  لطف  بیاورند،
 « کنی؟ تعریف

که   خیاو  یهمه   دانی؟نمی  مگر: »گفت
  آن   هم  دوستت  این  حتی .  دانندمی   آن را 

 «.داندمی  را

  سمت   را  دستش  دوستت،  گفت  وقتی
  بوی   یواشیواش   که   گرفت  آشپزخانه 

  آن   پشت  از   ،شدمی   بلند  جاآن   از  کباب
بومی   حس  بلند  کاذب  دیوار از  شد   ،
 آماده  چلوکباب  ما  برای  دوستم  که   جایی
  بنویسم   است   بهتر   . خندیدم.  کردمی 

  الکی   و  دادم  نشان  خندان  را  خودم
»گفتم  . کردم  «هه هه هه »   خوشحال : 
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 دتخو  از  هم  باریک   اگر  شوممی 
»گفتم  یا  «.بشنوم   و   نیک  لطف  شه می : 
 « کنی؟ تعریف من برای هم باریک

 « بنویسی؟ خوایمی: »گفت

 « بدهی؟ اجازه اگر: »گفتم

  را   دستش   دستم   با  و  گفتم  را  این
  زانویش   روی   که   را   دستش   ، فشردم
 که   زانوهایش  از  یکی  روی.  بود  گذاشته 

  که   بود   آمده  بالا  اشچانه   سطحمه
 زمین  روی  که   پیرمردها  معمولاً

 که   تختی  جای  هر  روی  نشینند،می 
  طوری آن  را پاهایشان از یکی نشینند،می 
  کهاین  از  بخواند  را  رمان  اگر  و  گذارندمی 
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  و   شودمی   عصبانی  ،«پیرمرد»  نوشتم
به   هایفحش  روده  و  زنیدل   بهم  هم 
  سومان   بودی  مانده  من  با  تو  اگر  .دهدمی 
 بودیم  کرده  ازدواج  و  کرده  عقد  اگر  و

 به   ، احتمالاهایشفحش   یعمده   قسمت
 . دختر رسیدمی  تو

  جبهه   آن!  نه   را   رفتنم  جبهه   آن: »گفت
  ر دیگ  یکی  .دانندمی   همه   که   را  رفتنم
 «.گویممی  برات

 « ای؟ رفته باز هم  مگر: »گفتم
  آورد   نزدیک  را  سرش   و  زد  چشمکی

 !«داندنمی  کسی  ولی» :گفت یواش و
  گوشم  نزدیک را دهانش مهمانم وقتی
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  دو   دارمرستوران   دوست  ،بود  آورده
 را  هاسینی   و  رسید  دست  در  سینی
  با و    گذاشت  تخت   روی  ما،  جلوی
  چی »  :گفت  او  به   خندان  صورت

 « گفتی؟می 
  تو   را  رفتنش  جبهه   ماجرای   آن : »گفتم
 « ای؟شنیده
 «این؟ نرفته  که  جبهه : »گفت
 « را؟ نرفتنش همان خب: »گفتم

  و   دادمی   مرا  جواب  که   دوستم  و
مهمانم    ، ...«داشته   این  که   همان»  :گفتمی 

 به   را  انگشتش  و  کرد  قطع  را  حرفش
  : گفتو    داد  تکانتکان   و  گرفت  او  طرف
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 نگو  ترهبیش   تو  از  سنش  که   کسی  به »
 !« دبابی این،

  مهمانم   که   وقتی  همان  و  خندید  دوستم
  ش خود  طرف  به   را  هاسینی   از  یکی
  معذرت   خیلی»  :گفت  دوستم  کشید،می 
 !« خواهممی 

  دوستم   و  خوردن   به   کردیم  شروع
  که   نفری  سه   از  تا  دخل  پشت  رفت

  بودند   شده  بلند   و  خورده  را  غذایشان
 .بگیرد پول

»گفتم   من .  امنشنیده  را   انرفتنت  جبهه : 
  جبهه   جالب  ماجرای  آن  همه،  مثل  هم

  خاطر   به   که آن .  امشنیده   را   نرفتنتان
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  که   دوغی  آش  خاطر  به   سبزی،قورمه 
  را   جبهه   ،بوده  پخته   ناهار  برای  مادرت
  به   که   کاروانی  از  و  بعد  برای  گذاشتید
 همراه  و  شده  جدا  شدهمی   اعزام  جبهه 

 «.دبرگشتی خانه  به  مادرت
»گفتم  شناخته می   خوب  مرحوم  آن: 
 «!را شبچه 

 هایی،دوغ   آش  چه   دونینمی»  :گفت
  آن . کردمی  درست هاییسبزی قورمه  چه 
  خواستیم می  که همین  و  آمد  هم  روز
  ایستاده   ما  منتظر  که   هاییاتوبوس   سوار
  یواش   و  رساند  را  خودش  بشویم  بودند
  اولش   من.  رفت  و  گفت  را  هاهمین
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. نکردم  هم  نگاهش  حتی.  نکردم  توجهی
  دلخور .  شدم  اتوبوس  سوار  بقیه   با  رفتم
 ...« بودم کرده  قهر.  ازش بودم شده

 در  و  دهانش  برد  پلو،  به   زد  را  قاشقش
  داشت   خورد،می   داشت  که حالی
  را   سرش   من،   به   کرد  نگاه  جویدمی 

 لحظاتی  لحظه،  چند  و  آورد  ترنزدیک
  بلعید   که   را  غذا   و  ماند  منتظر  طورهمان
 با  چرا  که   نشنیدی  دیگه   ور  این»  :گفت
 !« بودم قهرکرده مادر

  ، دادم  قورت   که   را  کباب!«  نه »  گفتم
  ؟ وییبگ  شه می   بودید؟  قهر  چرا»  :گفتم
  « شما»حواسم بود که یک در میان    !«لطفاً
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   کردمخطابش می  «تو»و 
 باز «.ور این نگفتم کسهیچ به » :گفت
  برد   دهانش  به   کرد،  پر  پلو  با  را   قاشقش

  «گممی تو به  ولی» :گفت و جوید و
  کنی می   لطف!  ممنون  خیلی»  :گفتم
 !« خیلی

  گفته  همسایه   زن   به   و  رفته   مادر: »گفت
  هم   من!  کنممی   خیس  را  جایم  من  که   بود

 جبهه،  رممی   که   گفتم  .شدم  عصبانی
  دلت   عمرت  آخر  تا  شممی   شهید  مورمی 
  برای !  کنممی  خرابت  خانه !  سوزانممی  را

  روز   سه   دو  و  کردم   نام  ثبت   رفتم  همین
  به   کردندمی   اعزاممان  داشتند  هم  بعدش
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 از  و  اتوبوس  تو  بودم  رفته   هم  من!  حبهه 
  را   مادر  بودم،  نشسته   که   هم  جایی
 ایستاده  جو،  لب  بود  ایستاده  دیدم؛می 
 یکی  یکی   داشتند  هاداوطلب.  روپیاده  بود

 که   هاییحرف  به   من  و  شدندمی   سوار
  دوغ،   آش به  کردم؛می  فکر بود زده مادر
  گردو   مغز  با  که   پیازی  به   سبزی،قورمه   به 

  داد، می   تفتشان  قشنگ  و  کردمی   قاطی 
.  آش  روی   گذاشتمی   کردمی   سرخشان

  رفتم   شدم   بلند.  بنشینم  نتوانستم  دیگه 
  تو  و کردم بغلش. مادر پیش رفتم .پایین

  رفتیم   جو  لب  از.  برویم  گفتم  گوشش
  حرف   که حالی   در  یواشیواش .  ترعقب 
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  از  و زدیممی  حرف الکی  یعنی زدیم،می 
  رفتیم   و  رفتیم .  شدیممی   دور  هم  اتوبوس
  توی   پیچیدیم  .کوچه   سر   به   رسیدیم
. دویدیممی   تایی  دو.  دویدیم  و  کوچه 
.  دودمی   دارد مادر  دیدممی   بود  بار  اولین

  ای مدرسه  نزدیک  تا کوچه، هایوسط تا
  آن   نزدیک.  دویدیم  بود  کوچه   آن  در  که 

.  نایستادم  من  ولی .  ایستاد  مادر   مدرسه 
  خواستم نمی .  ایستادممی   نباید  من.  دویدم
 هی  و  ببینند  لباس  آن  با  مرا  خیاو  اهالی
.  امپوشیده  بسیجی  لباس  چرا  بپرسند
 هم  هابعضی .  دیدند  هم  هاخیلی

  باز  خانه  در. خانه  رسیدم رفتم. شناختند
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  ، آهسته  آهسته  یواش، و داخل رفتم. بود
.  ورودی  در  دم  رفتم  گذشتم   حیاط  از

 هاپله   از  خواستم  .آوردم  در  را  هایمکفش
  ، برگشتم  که   خانه   داخل  بروم  ،بالا  بروم
 یواش  خیلی.  برگشتم  آهستگی  همان  به 

  بودم   هم  این  نگران  ،پنجره  طرف  رفتم
 برهنه   پا  که   بیندمی   و  آیدمی   مادر  الان  که 

 نزدیک  به   رفتم،  قدم  سه   دو.  حیاط  امرفته 
  بردم   را   سرم.  شدم خم   رسیدم  که   پنجره
  و   پنجره  پای   رفتم  دولا  دولا  بعد.  پایین
  اتاق   داخل  و   بالا  بردم   را   سرم   آرام  خیلی

  دانی می   .کردم  نگاه   بود  نشیمن  اتاق  که   را
  هر   ، دیدم  را   خواهرهایم  دیدم؟  چه 
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  کز   ایگوشه   یک  که   دیدم  را  چهارتایشان
 و  پنجره  به   زدم.  کردندمی   گریه   و  کرده
 یخنده  آن.  خندیدم  بلند  کردند  نگاه  تا

 تازه  که   وحشتناکی  یخنده   آن  عجیب،
  آش . رسید هم مادر بعد. بودم گرفته  یاد

.  خوردم  کاسه   سه   کاسه،   دو   خوردم،
  ناهار   نتوانستم  دیگر  که   خوردم  قدرآن 

 هم  وقتی.  بخورم  پلوسبزی قورمه .  بخورم
  را   ساکم  که   بود  حواسم   خوردم،می   آش

 جاش  اتوبوس  تو  خودم.  نیاوردم
 .را  ساکم  نگفتم  هم  مادر  به .  گذاشتم
  است   ممکن  بگویم  را  ساکم  اگر  گفتم
 « .بیا بگیر را ساکت برو بدو بگوید
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.  خندید  رسید   که   ساک  به   آخرش،   به 
 سه   دو  هر  .خوردیممی  هم  را  غذایمان
  هم   قلپ   یک  خوردیممی   که   قاشقی
  خورد، می   سیاه  او  نوشیدیم؛می   نوشابه 

 تا  دو  من  سفارش  به   دوستم .  زرد  من
  در   نوشابه   دو  بود،  آورده  نوشابه 
»گفت  او  ای،استوانه   هایقوطی    من : 
  برای   پس  گفتم  «.دارم   دوست  ایشیشه 
  که   باری   سه  دو.  دبیاور  ایشیشه   هم  من

  اگر داریم   « کسری  و  کم »  از   و  آمد  دوستم
  تعریف .  کرد  قطع   را  حرفش  او  پرسید
  که   ماند  منتظر   و  کرد   قطع  را  کردنش 
  وقتی .  آمد  خوشش  غذا  از.  برود   دوستم
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:  گفت  دوستم  به   برویم،  شدیم  بلند
  آمدیم   رستوران  از   «!چسبید  خیلی»

  برسیم   ،«چارراه  باش»  به   برسیم  تا  بیرون،
 سی  آن طول در و آمدیم با هم میدان به 

  که   میدان  به .  نزدیم  هم  حرفی  متر  چهل
  داشتیم   که   خداحافظی   رسیدیم،

  خواهی   کی  را  یکی  آن»  :گفتم  ،کردیممی 
 «گفت؟
  رفته   جبهه   راستیراستی   که آن »  :گفت
 « ها؟ بودم

 آن   و  بکنید   لطف  اگر!  دیگه   بله »  گفتم
 .« شوممی  خوشحال کنید  تعریف هم را

 .خندید و گفت.« دارد خرج» :گفت
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 !« هستم خدمت در» :گفتم
  چه   من  مثل  آدمی  برای  دونیمی »  گفت
 « است؟ خوب عرقی 
 « عرق؟» :گفتم
 !«توت» :گفت
  جدا   از هم   خنده  حال   همان  در.  خندید
  به   میدان،  غرب  سمت  رفت  او.  شدیم

  به   رسدمی   رودمی   انتهایش  که   خیابانی
 من. تبریز برندمی  ،اهر برندمی که  جایی
.  مقابل  طرف  به .  آمدم  طرفاین  به   هم

. خانه   نرفتم   بودم   خورده  شام   چون
 تا.  جااین  آمدم.  دفتر  آمدم  برگشتم
  دراز .  کردم  عوض  را  هایملباس   رسیدم
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  گرفتم   را   گوشی  .کاناپه   روی   کشیدم
  ی همه .  نوشتن  به   کردم   شروع  و  دستم 
  او،   با  دیدارم  از  که   خطی  پنجاه  چهل  این
  در   «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »  با

 ساعتی  چهار  سه   همین  در  ام،نوشته   بالا
  هم   خیلی.  نوشتم  نشستم  جااین   آمدم  که 

  وقتی .  نوشتم  که   چیزهایی  نیست  واقعی
  این   به   هم.  نبودم   واقعیت  دربند  نوشتممی 

  رخ  واقعیت در آنچه  از  بخشی که  خاطر
  من  آنچه  از گفت، من به  او آنچه  از داد،
  بیایم   تا.  کردم  فراموش  را  گفتم  او  به 

.  کردم  فراموش  دفتر  برسم   جا،این  برسم
 به   که این   با.  آمدم  تندتند  که این  با



 سومان       338

  با   نرفتم،  کتابفروشم  دوست  فروشگاه
  ، مبخر  زعفران  کمی  بود  گفته   مادر  که این
  ای عطاریخرازی   جلوی  از  ؛نخریدم  ولی
  کردم، می  خرید  جاآن  از  همیشه  که 

 هایشچراغ   داشت   که   ایعطاریخرازی 
  ، «خئیر   زیآخشام»  کرد،می   خاموش  را
  هم   کسی .  گذشتم   و  فتمگ  « خیرب  شبتان »
  ولی   کرد،  صدایم  خیابان  طرف آن   از
  بردم   را  دستم  کنم،   نگاه  برگردم  که آن بی 
  هم   حدس.  شدم  دور  و  دادم  تکان  بالا،
  که   را  هااین.  صدا  صاحب   بود  کی   زدم
  ازش .  زنممی   زنگ  بهش  کردم  تمام

 عجله   گویممی .  خواهممی   معذرت
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  که   داشتم  فوری  نیاز  گویممی .  داشتم 
  به .  دستشویی  به   برسانم  را  خودم

  بگویم   نیست  خوب  چون.  سرویس
 چیزی  هر  مواقع  این  در.  بنویسم  رفتممی 
  شود می .  نوشتن  بجز  گفت،  شودمی 

  رفتم می .  بپزم  غذا  رفتممی  تند  گفت
  با   رفتم می .  بخرم  چیزمیز   فروشگاه
  قمار   رفتممی .  بخورم  عرق  بشینم  دوستان

...  و  بخوابم  ایفاحشه   با  رفتممی .  کنم
  بنویسم   که   رفتم می   تند   بگویی  اگر  فقط 

  نخ   شومبولت  به .  کنندمی   اتمسخره
 .بندندمی 

  تا   دفتر،  برسم  تا  هاییحرف  و  رفتارها
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  چیزهایی اما    شد،   فراموشم   بنویسم   برسم
 این  اول  از  که این  با.  کردم   اضافه   هم

  ، باشد  رمان  شبیه   چیزی  شاید  که   ،نوشته 
.  بنویسم  درست  و  راست  کردممی   سعی
  صادق   راوی .  باشم  واقعیت  تابع

 از.  افتاده  اتفاق  که   باشم  ماجراهایی
  شناسمشان می  و  امدیده  که   هاییآدم 

 صادقانه .  بنویسم  درست.  بنویسم
  . نشد  ولی .  کنم   تصویر  واقعی.  بنویسم
 زورم.  نیامدم  بر  تخیلم  پسِ  از.  نتوانستم

 به   شاید  یا  هایمخیال  به   ذهنم،  به 
 هایم،عصب   مغزم،.  نرسید  ناخودآگاهم

  درام   بافد،می   داستان  که   جاهایی  آن
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  چیره   من  نیت  به   من،  یاراده  به   تند،می 
  که  بینممی  خودم دیدم،می  خودم . گشت
  سوار   شوم،می  هاقصه   موج  سوار  چگونه 

 ها،قصه   با  را  حرکتم  و  شوممی  هاقصه   باد
 گوارا  هایدروغ  با    ،هادروغ  با  ها،داستان 

  بادهای   آن  با  و  کنممی  تنظیم  لذیذ  و
  بگویم   مثال  برای.  رقصممی   آیندخوش

  دوستم،   پدرزنِ  که   نبود  چنیناصلاً    که 
  وقتی   «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »

 خیس  را  جایش  داشته   سال  هفده  شانزده
  بگویم،   را  راستش   بخواهم  اگر.  کند

  که   بودم  من  خود  این  بگویم  صادقانه 
 هفده  شانزده  تا  سالگی،  پانزده  تا  حتی
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  را  جایم سالی ماهی،چند   از  هر سالگی،
  ی تکه   است  بدیهی  . کردممی   خیس
  گفت   بتوان  هم  شاید  یا  اش،بعدی 
  که   نوشتم  نوشتم،  دنبالش  که   ایگزاره

  به   را،  «کردنش  خیس  جا»  مادرش
  زن   به   را  « کردنش  جیش  رختخواب»

  همچین .  اصلاً  نبوده  گفته،  همسایه
  به   و  کرده   قهر   هم   او  که   نبوده  چیزی
  باشد   رفته   جبهه   کردنش  قهر  همین  خاطر

  ثبت   کرده،   اقدام  جبهه   به   رفتن  برای  یا
  رفتنش   جبهه   قصد  ولی.  باشد  کرده  نام

  ی بقیه   همراه.  است  واقعی  کاملاً
  حرکت   شهر  هایخیابان  در  هاداوطلب 
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  شدنش   اتوبوس  سوار  پایان  در   و  کردنش
  سبزی قورمه  خاطر  به   و  است  واقعی  هم
  و   شدن  منصرف  رفتن   از   دوغ  آش   و

  عین   هم  برگشتنش  خانه   به  مادر  همراه
 بگویم  هم  را  این  همچنین.  است  واقعیت

بار  که   چیزهایی   آن  یهمه    به   یهدر 
  تعریف   و  خوردن  شام   آمدنش،   رستوران 
 اتفاق.  بود  واقعی  کاملاً  نوشتم  کردنش

  من   را  جاهایی  که   است  بدیهی  البته .  افتاد
  و  آبو  سمباده زده، برق انداخته  خودم
  یک   دارد  که   آدمی  الا  و.  باشم   داده  تاب

  پیش   سال  دو  یکی  و  چهل  که   را  ماجرایی
  از  است بعید کندمی  تعریف افتاده اتفاق
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  از   ؛بگوید  نوشتم  که   اینگرانی  نوع  این
 بیندمی   و  آیدمی   مادر  الان»  که   اشنگرانی

  بگوید   یا  ،.«حیاط  امرفته   برهنه   پا  که 
  دارد   مادرم  دیدممی   بود  بار  اولین»

.  ها  هستند  متفاوت  هاآدم   البته   «.دودمی 
 در و  ندارند هم چندانی سواد که  بعضی 

  وقتی   اندنخوانده  رمانی  کتابی،  عمرشان
  از   بعضی   قول   به   کنندمی   نقل   را  ماجرایی
  آدم   کف»  زبانم،فارس   هایدوست 

 چون  که   کنم  اضافه  هم  را  این   و!«  ردبُمی 
!«  بردمی   آدم  کف»  دانستمنمی  خودم
 جستجو  گوگل  در  کجاست،  از  اشریشه 
  که  بود همان دیدم. دیدم  و سومان  کردم
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  ندیده   را  یوسف  که   زنانی   دست  به   زلیخا
  یوسف   و  رنجیتُ  و  دهدمی   کاردی  بودند
 بینندمی  را یوسف چون زنان آید،می که 

 کفشان  که   شوندمی  واله   و  مسحور  چنان
 هابعضی   گفتممی   داشتم   بله !  برندمی   را
 هنگام  که   دارند  تبحر  چنان  روایت  در

  نبریم،   را  کفمان  است  ممکن  شنیدنشان
 تحسین.  شویممی   زدهشگفت   ولی
  و   است  بامزه  خیلی  که   دوستی.  کنیممی 

 پیش  وقت  چند  چانه،گرم   هم  خیلی
  کردنش   تصادف   ماجرای  ما  رای ب   داشت

  اش جوانی   زمان  که   کردمی   تعریف  را
  سوارش   که   را  موتوری  و  افتاده  اتفاق
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  نتوانسته  که   راندهمی   تند  چنان  بوده،
. ماشین  یک  به   کوبانده  و  کند  کنترل
  پرواز   که   کوبیدم   ماشین   به   چنان»  :گفت
  دیوار   بالای  تا  رفتم  آسمان،  رفتم  کردم
 زن  سه   دیدم  بالا  آن  از  و  خانه  یک  حیاط
  پاک   سبزی  دارند  و  اندنشسته   ایوان  در
 .«کنندمی 
 جذاب  هم  تواندنمی  آدم  نظرم  به 

  صداقت .  باشد  صادق  هم  و  کند  روایت
  مانع .  کندمی   مخدوش  را  خلاقیت 
   .شودمی  جذاب روایت خلاقانه، روایت
  فکر  بالا سطر چند این به  که   الان ولی
 روایت  صادقانه   خودِ  کنم  گمان  کردم،
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  تو .  باشد  داشته   جذابیت  تواندمی   کردن
  تعریف   صادقانه   خیلی  را  ماجرایی  وقتی
  صداقت،   آن  کنی،  روایت  صادقانه   کنی،
 پیش  روایت  حین  که   تردیدهایی  آن
  هم   جذابیت   باعث  خودش   آید،می 
 و  بزنم  مثالی  که این  برای.  شودمی 

 را،  ماجراییباید    بیاورم،  اینمونه 
  آمده   پیش  خودم  برای  که   را  داستانی
  من   و  داد  رخ  باغی  در  که   داستانی  است،

  . کنم  نقل  دیدم  زیبا  بسیار  دختری  جاآن 
  کنم   روایت  صادقانه   خیلی  کنممی   سعی

  برای   باشد،   جذاب  که این   برای  و
  خودم   برای  و  باشد  جذاب  خوانندگان
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  داستانی  ، باشد جذاب نویسممی  دارم که 
  و  است رمانتیک هم که  کردم انتخاب را
  حدس   البته   که   کننده تحریک  قدری  هم
  حسودی   و  نباشد  جذاب  تو  برای  زنممی 
  کسی   بوسیدن  از  خواهممی   که   کنی

  نیستی   تو   ،زن  آن  شخص،  آن   که   بگویم
  آن   را،  ماجرا  آن  خواستممی  البته !  سومان
 جاهمین.  بگویم  جاهمین  را   داستان

   و   باغ  آن  از  اگر  دیدم  ولی.  بگنجانمش
  باغ   رد  را  کسی»  ،« دیدنم  باغ  رد  را  کسی»

  دور   و  شودمی   طولانی  بگویم،  «منبوسید
  اسلحه   پدرش   روی  که آن »   از  شوممی 

  دیدم  جاآن  که  دختری  این چون ،«کشید
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 و  من  بین  آنچه   و  بود  جذاب  چنان  من،
و   شنیدنی   و  جالب  قدرآن   داد  روی  او

  این  را، ماجرا  این اگر که  است  خواندنی
 توانمنمی  دوباره  ،بنویسم  را  بودن  هم  با

  پدرش   روی  که آن »  به   ،مرد  آن  به   برگردم
  و   تو  یاجازه   با  پس  ، «کشید  اسلحه 

  که   را  دیدار  آن  نقل  یادامه   خوانندگان
  اروتیک   هم  کمی  و  کننده  سرگرم  خیلی
!  ها  نه   بعد  خیلی  بعد،  برای  بگذارم  است
  الان   و  بعد  فصل  همین !  نه   بعد  خیلی
  اسلحه   پدرش  روی  که آن »  سراغ   بروم
 .بنویسم او از . بپردازم او به  بروم «کشید
  پدرش   روی  که آن »  گفتممی   داشتم   بله 



 سومان       350

»گفت.«  کشید  اسلحه    خواهی می   اگر: 
  بگیر   توت   عرق  بگویم،  را   رفتنم  جبهه 
   .«برایم

  عرق   بروم  اول  پس  «.چشم»  :گفتم
  دنبالش،  بروم بعد. برایش کنم پیدا توت
  ،هایشحرف   پای  بنشینم  و  بگذارم  قرار

  حالا   تا  که   هایشخاطره  به   بدهم  گوش
  که   گفت  خودش.  است  نگفته   کسی  به 

  حالا  تا گفت. است  نکرده تعریف جایی
 است.  نشنیده کسی
  همان   به   بیاید؟   کنم  دعوتش  کجا

  شاید   آمد؟  پیش  روز  چند  که   رستورانی
  توت   عرق  بگیرم،   را  شام  باشد  بهتر  هم
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  در   شاید!  نه   ولی.  اشخانه   بروم  بگیرم  را
.  نباشد  آزاد.  نباشد   راحت  زنش   حضور
 شود مست بخورد، را عرق است ممکن

 هم شاید.  بگوید  بیراه   و  بد  خانمش  به   و
  سراغش،   برود  شود،  خوش  حالش!  نه 

  ممکن   حتی.  ببوسدش.  کند  بغلش  برود
  به.  بکشد  باریک   جاهای  به   کار  است

 . بکشد تاریک و تنگ جاهای
 که   نیست  بعید  بخورد  عرق  آن  از  اگر
  جاهای   به .  بکشد  باریک  جاهای  به   کار
  اش فروشنده   چون.  بکشد  تاریک  نمورِ
  با .  است  خوب  خیلی  عرقش  که   گفت
.  مرا  شناختمی .  بودم  آشنا  فروشعرق
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  که   برادرش  همان  با  رفتیممی   که   مدرسه 
.  بودم  همکلاسی.  بودم  دوست   شد   اعدام

  سوم   کلاس  ،بودم   که   دبیرستانی
 و  من  نشستیم؛می   هم  کنار  دبیرستان،

 نشستیم،می   هم  کنار  هرسه .  او  و  موزرد
  عاشق   که   هم  بار  یک.  دوم  ردیف   در

  ای نامه   او  طرف  از  بود  شده  دختری
  . نداد  که   بدهد   دختر  به   تا  نوشتم   عاشقانه 
  هم   او  ،دنده  گفت  موزرد   چون  شاید
»گفت  موزرد .  نداد   دختر   کدام  آخه : 
  این   با  درشت،  دماغ  این  با  آیدمی   یعاقل
 .« شود  دوست  فطیریلب

 گفتمی   او  به   همیشه   موزرد
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  ولی !«  دوداقفطیر»  گفتمی   .«فطیریلب»
 گفتمی   دیگری  کس  به   نماگم!  نه 
  او  به  دیگری چیز نظرم به !« دوداقفطیر »

.  بود  داده  او  به   دیگری  لقب.  گفتمی 
  یادم   ؟...گفتمی   چی   آن؟   بود   چی
  دیدم   جایی  را   موزرد  اگر .  آیدنمی
  چی   پسره  آن  به   پرسممی .  ازش  پرسممی 
. نشستمی   ما  کنار  که   همان  گفت؟می 

.  شد  اعدام   پیش   وقت  خیلی   که   همان
  اعدامش   دانستمی   حتماً  هم  موزرد
  گوش   به .  دانستمی  خیاو  یهمه .  کردند
  آن   بدانم  داشتم  دوست.  بود  رسیده  همه 
  نداد   دختر  به   که   را  عاشقانه   ینامه 
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  یا   دور؟  ریخت  کرد  پاره  کرد؟  کارشه چ
 داشت؟  نگهش
  که   کرد  رفتار  من  با  طوری  فروش   عرق
  سرد   برخوردش .  شناسدنمی   مرا  انگار
شه گفت تحویل می   !؛ سرد و جدیبود

اضافه   نگرفت. نزد.  حرف    هم   وقتیای 
  ی شماره  وقتی  یعنی  دادم،می   را  پولش
  به   بزنم  که   خواستم  را  بانکش  کارت

  و   خشک  تعارف  یک  حتی  حسابش
!«  اول  قوناغ»   نگفت  الکی.  نکرد   هم  خالی
 که   هاییآن   یهمه !«  باش  مهمان»  نگفت

  داخل   که   هاییآن   یهمه   دیدنمان،
  در   دم  من  وقتی  بودند،  نشسته   خانه قهوه 
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  اسم   به   را  او  و  بودم  ایستاده  خانه قهوه 
  کاری  چه  برای که  فهمیدند زدممی  صدا
  آن   و.  امآمده   چاقالو  قدکوتاه  مرد  دنبال
  را   موهایش  که   موحنایی  مرد  بلندقد،  مرد
  فروش عرق   با   وقتی  بود،  شسته   تازه  هم

  من   و  بودیم   ایستاده  کوچه   هایوسط
 از  حسابش،  به   زدممی   را  پول  داشتم
  شده   تنگ  یکوچه   آن  وارد  که   روپیاده
 ته   برود  تا  گذشتمی  ما  کنار  از  و  بود

  متری   شش  پنج  زحمت  به   که   ایکوچه 
 عرق تنها نه  خانه،قهوه   برود بود، طولش
  تخت   خیالت »  من  به   که   فهمید  را   گرفتنم
  تن   به   را  آرنجش  و  گفت  هم  «باشه 
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 .  گذشت  و  زد  فروشعرق  چیلی  و  چرب
  بهتر   شاید.  رومنمی   اشخانه   به   ولی
  در   خانه،  در  کنم  گمان.  نروم  باشد

  دامادش .  نباشد  راحت  زنش  حضور
 .  ترسدمی شمادرخانم از که  گفتمی 

 ترسد؟ می  چطور ترسد؟می 
  . خب  بله   ترسد؟می   لاغر  زن  آن   از

  کشتی   که،  شوندنمی  یقه   به   دست
.  شود  غالب  زن  بر  مرد  که   گیرندنمی

 این  شاید.  دهد  شکستش.  زند  زمینش
 که آن »  مرد،   این  شاید.  است  شلخته   مرد
 نیست  تمیز  ،«کشید  اسلحه   پدرش  روی

 مرتب.  هازن  اغلب  مثل  است  تمیز  زن  و
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  این   از  مرد   شاید  و  هازن   اغلب   مثل  است
 خوردمی   چیزی  وقتی  که   ترسدمی 

  ناراحت   زن  و  زمین  بریزد  را  ریزشخرده
  خودش   به   چون.  بشود  عصبانی.  بشود
  داد   سرش.  شودمی   عصبانی  زن  رسدنمی
 . زندمی 
 و  سر  به   که   بود  معلوم  هم  روز  آن

  به   که   بود  معلوم .  نیست  حساس  وضعش
  اصلاح   دیر  به   دیر.  رسدنمی   خودش

  مواظب .  زندنمی  شانه   .کندمی 
. نشود  چروک  که   نیست  هایشلباس 
  مواظب   هم  رستوران  در.  نشود  کثیف
  نبود   مواظب   خورد،می   سوپ وقتی   نبود
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  و   ماست  ظرف  به   زدمی   را  قاشق  وقتی
  سوپ،   از  ایقطره  چند.  دهانش  بردمی 
  روی   ریخت  هم  ماست  از  ایذره  چند

  شده   کهنه   قدرآن   که   شلواری  شلوارش؛
  رنگی   چه   بوده  نو  وقتی  نبود  معلوم  بود
 شلخته   مردها،  ما  عادت  این.  بوده

 را  هازن   شما  بودنمان،  نامرتب  بودنمان،
.  کندمی   عصبانی.  سومان  کندمی   کفری

 مرد،  این  ترس  که   است  زیاد  احتمالش
.«  کشید اسلحه  پدرش روی که آن » ترس

  فریادهای   و  داد  از  زنش،  هایبدخلقی   از
 که   را  خانه   بیندمی   وقتی  که   باشد  زنش
  کثیف   مردش  کرده  مرتب  و  تمیز  گونه آن 
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 راه هوار و داد.  شودمی  عصبانی ،کندمی 
 .اندازدمی 

»گفتم  و  زدم  زنگ  «؟متببین  کجا: 
  از   بود  قرار: »گفتم.  کردم  معرفی  را  خودم

  رفتنتان   جبهه   از.  بگویید  خاطراتتان
 «.بگویید
 «بیایم؟ کجا: »گفت
»گفتم   خوبه؟   براتون  رستوران: 
 هم من دفتر به  جا؟آن  آوریمی  تشریف

 «.بیایی توانیمی 
 « دفترت؟  کجاست: »گفت
 . دادم را آدرس

.  سینما  از  بالاتر  متر   بیست.  اکبرلوست»
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 سینما  جلوی  زحمتبی   و  کنی  لطف  اگر
  آییم می  هم  با  و  بینیمی  جاآن   مرا  بیایی،
 « .دفتر

 یا جا؟این  باشم تنها. آیدمی  عصر   فردا
  خوب   کی  باشد؟   هم  دیگر  نفر  یک
  دوستم   همین  بگویم؟  دوستم  به   ؟است
 پیش  شاید  ولی.  هست  هم  دامادش  که 
 هم  دیگری  کس  نخواهد.  نزند  حرف  او

  بهتر .  آمده  چه   سرش   جبهه   در   که   بداند
  دختر   یک  باشد؟  پیشمان  دختری  نیست

  دلم .  لوند  و   شوخ  زنی .  زیبا  زن   یک  یا
  دختر   جا،این  آیدمی   که   فردا  خواهدمی 

.  شود  خوش  حالش  ،ببیند  را  زیبایی
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  را   دختر   بخواهد  شاید.  شود  کوک   کیفش
  زنی   چطور  ببینم  خواهدمی   دلم  .ببوسد

  مردانی   کنم  تصور  توانمنمی .  بوسدمی   را
  به   مردانی  دوستم،   پدرزنِ   مثل  این،  مثل
  طولانی   را  زنی  باشند  بلد  پدرم  سن

 . ببوسند سینما هایهنرپیشه  مثل. ببوسند
 الؤس  این  همیشه   کنم،می  فکر  همیشه 

 چگونه   مرد  و  زن   سینما  از   قبل   که   دارم   را
  مردی  و  زن  آیا بوسیدند؟می  را همدیگر

  سیصد   دویست  ها،سال   آن  در  خیاو،  در
  بوسیدند می  چنان  را  همدیگر  پیش  سال
 وهم  جولی  آنجلینا  و   پیت  براد  امروزه  که 
   بوسند؟می 



 سومان       362

 آیدمی   دفتر،  آیدمی   او  وقتی  کاش
 زیبارویی.  بودجا  این  هم  دختری  پیشم،
  باغ   در  که   دختری  آن  اگر  مثلاً.  بود  هم

 بود،  خیاو  اهل  و  نبود  فیروزکوهی  دیدم،
 خوب  بود  اگر.  فردا  بیاید  هم  او  گفتممی 
 دختر  یک  با  هاسال   از بعد  شاید.  شدمی 

  زدنش   حرف.  شدمی  همصحبت  زیبارو
  و   سر.  دیدمی  را  هایشخنده.  دیدمی   را

  را،   اشقوارهخوش   هایسینه   را،  اشسینه 
  من   که   هاییسینه .  زدمی   دید  را  سفتش

  به   ها،  نزدم  دست.  روز  آن  کردم   نگاه  هم
 . کردم نگاه فقط  نکردم، «تاچ» تو قول
  به   زدم  دست.  سومان  مویگمی   دروغ 
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  تاچشان   کم  یک.  کردم ش«تاچ. »هاسینه 
  از   بعد.  فشردمشان  اندکی.  البته   کردم
  رفتیم   راه  کمی   زدیم  حرف   کمی  که این
  به   و  رفتیم  متری  چهل  سی  کمی،  باغ،  در
  باغ   از   ایگوشه   در   که   سنگیتخته   سه   دو
 هاسنگ  از  یکی  روی  من  ،رسیدیم  بود
  اش، قاعده   و  بود  بلندتر  که 

  بود   یکی  آن  از  ناهموارتر  ،جایشنشستن
  هم   او   و  کردم  اشاره  دستم   با  و  نشستم
.  اول  نزدیم  حرفی.  کمی  نشستیم.  نشست

  ساکت   ثانیه   سی  بیست  ثانیه،  پانزده  ده
  و   شنیدممی   را  فاخته   آواز.  دو  هر  بودیم

 تازه.  گفتمنمی   فاخته   آواز  از  چیزی   او  به 
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 ترصمیمی   شدنمی   و  بودیم  شده  آشنا
  ی چیز   از  داستان  بجز  شدنمی.  بشوم
»گفتم  بعد.  بگویم  دیگر   هات نوشته   از: 
 « هست؟ همراهت بخوانی؟ شه می 

  زد،   نرم  یاخنده  کوچک،  یاخنده
  چند   و  گذاشت  اشپیشانی   به   را  دستش 

راسر  بار   چطور   دانیمی .  داد  تکان  ش 
  خجالت   وقتی  جوان  دخترهای  سومان؟

   کنند؟می  کار ه چ کشندمی 
 «!خب بخوان: »گفتم
»گفت   ضعیف !  شه نمی  روم  آخه : 
 « .است

»گفتم   ضعیف   دانیمی   کجا  از  تو: 
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 « .بدهد نظر باید مخاطب است؟
  پیدا   برداشت،  کیفش  از  را   اشگوشی 

 .«  اجازه با: »گفت کرد،
  که   ساعتی  آن  در.  کرد  شروع  و

  درخت،   به   بودند  بسته   طناب  همراهان
  از   رفت   میزبان  خانم  که   طنابی

  چند   که   ایهمسایه   گرفت؛  شانهمسایه 
 چسبیده  که   ایمزرعه   در  اشحنایی  گاو
  دوازده  ده چرید،می  دوستمان باغ به  بود

  پهلو  سفید،  پیشانی ترشانبیش  که  گاوی
 یهمه   که   ساعتی  آن  در.  بودند  سفید

  سرگرم   آمدگان  باغ  به   یهمه   همراهان،
  بودند،   خوش  و  خندیدندمی   بودند،  تاب
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  داستان   او.  خواندمی   داستان  برایم  او
  در   که   نقاشی  زن  از  نما گم  خواند،می 

 من  و  گفتمی   بود  شده  ظلم  حقش
  سر   امحوصله   که آن بی .  کردممی  نگاهش
  شود،   خرد   اعصابم   که آن بی   برود،
  نشسته  شوم  خسته   یا  شوم  اذیت  که آن بی 

 نشده  وقتهیچ .  کردممی  نگاهش  و  بودم
  زیبارویی،   داستان  به   کردن  گوش  از  که 
.  شوم  خسته   زیبارویی   ِخوانیداستان   به 

  داستان   ترینارزشبی   که   نشده  وقتهیچ
  را   عالم  داستان  ترینچرت   عالم،

 و  بخواند  ایچهرهخوش   زن  زیبارویی،
 سطر  سه   دو  وقتی  چون.  بشوم  اذیت  من
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  بودن   «تخمی»  وقتی  خوانند،می  را  اول
  دهم نمی   گوش  دستم،  آیدمی   داستان
. زنممی   دیدش  و  دهمنمی   گوش.  دیگر

  و   سبز   مرتع   در  تا  کنممی   ول   را  چشمم
  سیر   بناگوشش  گوشش،  رویش،  سفیدِ
  کرد،   تمام   خواند  که   هم   وقتی.  بچرد   ،کند
  من،   به   کرد  نگاه  لب  روی  لبخند  با  وقتی
  دست   الکی  ،برایش  زنممی   دست
 بعد.  گویممی   آفرین  آفرین.  زنممی 

بار  الکی  هایحرف   داستان   یهدر 
  داستانی،   هر  برای  که   هاییحرف.  زنممی 

  و   ریتم  از .  گفت  شود می   کتابی   هر   برای
  داستانش   به   نویسنده  که   خوشی  آهنگِ
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 گویممی   هم  ساختارش  از.  گویممی   داده
  هم   فمینیستی   رویکرد  با  گویممی   و

  دانم می .  کرد  نگاه  آن   به   شودمی 
 و  چشمبی .  کاراین  ستا   بازیشارلاتان 

  به .  کنممی   را  کار   این  ولی .  ست ا  یروی
  طول   در  که   دارم  را   حق  این  حال  هر

  ساعتی   چند  روز،  پنج  و  شصت   و  سیصد 
  وجدان بی   ساعتی  چند.  شوم  شارلاتان  را

 انسان  روزهایی  است  ممکن.  شوم
  به .  باشی  محترم  اخلاق،خوش  خوب،
.  نکنی  دزدی.  نکنی  تجاوز  کسی  حق
  کنی   کمک .  نزنی  حرف   کسی  سر   پشت

  که   داری   حق  ولی .  نکنی  ظلم.  فقرا   به 
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  گونهاین  را ساعتی   دو  را، سال   از ساعتی 
  من .  باشی  پفیوز.  باشی  شارلان.  نباشی
  خوبی   خیلی  آدمِ   نباید  که   است  این  نظرم
  باشی   رئوف  باشی،  مهربان.  همیشه   باشی
  وقتی   آدمی  همچین  چون.  همیشه 

  ی همه .  شوندمی   ناراحت  همه   میرد،می 
  ناراحت   شناختندشمی   که   هاییآن 
  است   بهتر.  شکندمی   دلشان.  شوندمی 

  قدری   و  شرارت  قدری  بدجنسی،  قدری
  گاهی .  بیفزاییم  خوبی  آن  به   شارلاتانی

»شویم  سگ  تخم   اولاغ   تورومو  ایت. 
 « .گاهدان
  آمد، می  فردا  و  بود  جا این  او  اگر  حالا
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  ذوق   «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »
  بدعنقی   که   شدمی   باعث  زیبارو.  کردمی 
  هی .  شود  زدههیجان  شدمی  باعث.  نکند

 ببرد هستند هم  پرپشت که  را ابروهایش
  شب آن   که   را  رنگشسیاه   هایچشم   بالا،
 زدندمی   هم  ایسورمه   به   کردممی   دقت
  روی   لبخندی  بدرخشاند،  گاهی
 پنجمش،  انگشت  با.  بیاورد  هایشلب

  را،   صورتش  وسط  ،اشریزه  انگشت
  بود   لپ  گفت  شدمی   زمانی  که   را  جایی

 و  آب  با  و  جزئیات  با  را  داستان.  بخاراند
.  کند  زیاد  را  پیازداغش  .کند  تعریف  تاب
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  ترش شیرین.  کند  واقعیت  قاتی   دروغ
  را،   او  دیدمی   مرد  وقتی  هم  شاید.  کند
هم  .  کند  خویشتنداری  توانستنمی آن 

از   دهم می  فردا  که   توتی  عرق  بعد 
.  کنم  کاری  متواننمی  هم  من  .خوردمی 

  موی   کنم،  ایجاد  مزاحمت  اگر   خیلی
 با.  دنزمی   کتکم  بشوم،  اگر  دماغش

  قول   به   و  جااین  است  من  یخانه   که این
 یعنی  که   «اولار  گوجدو  تورپاق»  هاترک
  گیرد، می   قدرت  اشخانه   خاک  از  میزبان

  ساله   شصت   ،نه   و  پنجاه  نظر  به   که این  با
  پوست   و  شده  سفید  سبیلش   آید،می 
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  شده،   چروک  گلویش  پوست   گردنش،
  تند،   طوری آن   رستوران  در  که   آن  ولی
  را   نوشابه   درِ   خورد،  غذا  ولع   با  طوریآن 
  با  زدنی  بهم  چشم در  ثانیه، از  کسری در

  زنم ب   صدا  را  دوستم  من  تا  کرد،  باز  قاشق
 باز  قاشق  با  او  بیاورد،  بازکنسربطری   که 
 هاهاهای  بلند  خندیدمی   هم  وقتی  و  کرد
 به   کوبیدمی  مشت  گاهی  از  هر  و  کردمی 

  سربالایی   از  که   هم  روز  آن  و  زانویش
  تند   طوری آن   اشخانه   نزدیک  تیز  نسبتاً
 که   پیش  هفته   سه   دو  روز،  آن  بالا،  آمدمی 

  دست بغل  که  پیش هفته  سه  دو دیدمش،



 373       که روی پدرش اسلحه کشیدآن

  دوست   همان  بودم،  نشسته   دوستی
  ازش   قبل  هایفصل   در  که   م«اندازچؤتل»

  از   که   دوست  آن   ماشین  با   بودم،  نوشته 
  و   زبر  چنان  را   او  گذشتم،می  جاهاآن 

  شک   هیچ  که   دیدم  فرز  و  تر  چنان  زرنگ،
.  آیدبرمی   من   پس  از  که   سومان  نکن
 باغ در من که  دختری آن آیا. مرا زندمی 

  بعد   اگر  سراغش،  آمدمی   این  اگر  دیدم،
بعد  نوشِ توت،    از  بعد  توت،  یدن نوش  از
  اش کله   از  عقل  توت،  عرق  خوردن  از
 و  ترنزدیک  آمدمی  و  پریدمی 
  دختر   آیا  ببوسدش،  که   خواستمی 
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 پذیرفت؟می 
  مهربان   خیلی   که   چون   دختر،  آن  شاید
 زند،می   حرف  که   مقابلش  طرف  است،

  به   را  دستش   آورد،می   لب  روی   لبخندی
  دو   ای،جمله   از  هر  و  گذاردمی   اشسینه 
  خیلی   و  کم  خیلی  شنودمی  که   ایجمله 
  ، دهدمی  تکان  پایین  به   رو  را  سرش  نرم

  خواست می   مرد  این  اگر  گفتنمی   چیزی
  او   ولی.  کردنمی   اعتراضی.  ببوسدش
.  بیاید  فردا  که   نیست  زنی  دختری،   .نیست
  عصر   فردا.  فقط  بود  خواهیم  او  و  من  فردا
 او  و  جااین  نشینیممی   تایی   دو  و  آیدمی 



 375       که روی پدرش اسلحه کشیدآن

 .گویدمی  برایم  رفتنش جبهه  از
 

 آمد؛  بودیم  گفته   که   ساعتی  همان.  آمد
  ای دقیقه   شش  پنج  ساعت،  همان  تقریباً
  آمد   هم  جایی   همان.  فقط  بود  کرده   دیر
  جلوی   آمد.  بیاید  بودیم  گذاشته   قرار  که 

  آمدیم .  جااین  آمدیم  هم  جاآن   از  .سینما
 خوب  نسبتاً.  بالا  آمد  هاپله   از  خوب.  دفتر
  را   پله   سه   و  چهل  این  یهمه .  بالا  آمد
 نفس  نفس.  نایستاد  پاگردها  در.  بالا  آمد
  میوه .  بودم  گرفته   شیرینی.  اصلاً  نزد  هم

  داشتم   هندی  بادام  هم  کمی.  بودم  گرفته 
 روی  بودم  چیده   را  همه .  مویز  و  قبل  از
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 روی  کوتاه،  پایه   میز  همان  روی  میز،
  رسیدی،   وقتی  تو  که   پهنی  میز  همان
  هم   بوسیدن  به   کردیم  شروع  وقتی

  که   مومی  بود،  دستت  که   مومی  سومان،
 هاوقت  تربیش   گرفتی،می   دستت  همیشه 
  دست  تا دادیمی  ورز گرفتی،می  دستت
  شود،   قوی  بود  شده  ضعیف  که   چپت
  ی کاسه   به   خورد  میز،  روی  افتاد  موم
 چپه   و  بود  میز  روی  که   کوچکی  مسی 
 که   پنگیپینگ  توپ  پنج  و  کاسه   شد

  ریختند   بیرون،  ریختند  بود  آن  داخل
 . دادند صدا تقتتق تتقت  و میز روی

 هایتوپ   با  را   مسی  یکاسه   دوستی 
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  بود   داده  هدیه   تولدم  روز  برای  داخلش
  رنگی   هاینخ   با  را   توپ  تا  هرپنج  و

  دوست   این  با  چون.  بود  کرده  تزئین
  رفتیم می   بودیم  دبیرستان  اول  وقتی
  به   او  کردیم، می   بازی  پنگپینگ  و  باشگاه

 آورده برایم ایهدیه   چنین روزها آن یاد
  برداشتی   تو  هم  را  هاتوپ   از   یکی  که   بود

  که   توپی  آن.  اتکیف توی    انداختی
  گمان   و  بود  آراسته   بنفش  نخ  با  را  رویش
  انداخته   وسط  آن  هم  قلبی  تصویر  کنم
  آن   از  گفتم،می   مهمانم  به   تو  از  اگر .  بود

  آغوش   در   آن  از  هایمان،بوسیدن 
 روی  که آن  به »  او،  به   هایمانگرفتن
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 گفتممی   و  گفتممی   «کشید  اسلحه   پدرش
 همین  روی  درست  جا،همین  درست
  هم   من   اینشسته   که   نفری  تک  یکاناپه 
  دوستش   که   را  کسی  و  بودم  نشسته 

  است   بهتر  یا  افقی،  صورت  به   داشتممی 
  اگر .  بودم  گرفته   آغوشم  در  ،اریب  بگویم
  رغبت   شاید   گفتممی   مهمانم  به   را  هااین
  بسیجی   از  رفتنش،  جبهه   از  کردنمی

  شروع   هم  او  شاید.  بگوید  شدنش
 از  هایش،عشقبازی   از  کردمی 
  از   احتمالاً  و  هایشگیهبارزن 

 .بگوید هایشپسربازی
  که   هم  او  سومان،   گفتممی   تو  از  اگر  من 
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 و  خوردمی   توت  عرق  استکانی  ته   چند
  که   پرتقالی  کرد،می   مزه  هندی  بادام

  و   کردمی   مزه   کردممی   پوست   برایش
  عشق   از  شدمی   گرم  کمی  که   سرش 
داشت   .گفتمی   هایشبازی   احتمال 
  آن   از   چیزی.  نگفت  ولی  گفت.می 

  های «بحث»  از  شیرینش،  ماجراهای
»نگفت  شیرینش  نشد  باعث  «توت. 

.  بگوید  پرت  و   چرت  کند،  رویکج
  ته   چند  اول .  بدهد  فحش.  کند  بددهنی
  خورد،   تایی  سه   دو  بالا،  انداخت  استکان

 خوردمی   هم  وقتی   که   عرقی  از  تا  سه   دو
  وقت   هبود  گرفته   ته   توتش  گفت
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  دیگ   توی  هبود  سوخته   قدری   جوشاندن،
»گفت  من  به   و   چرا   خودت : 

 « خوری؟نمی
  وقتی   کنه می   اذیت  اممعده»  :گفتم

  توت   وقتی  مخصوصاً.  خورممی 
  چون .  البته   گفتم  دروغ  «.خورممی 
  تمرکزم   نشود،  پرت  حواسم  خواستممی 
 هایشحرف   به   دارم  وقتی  نشود  کم

  پرت   حواسش  ولی  او.  دهممی   گوش
.  کرد  تعریف  هم  خوب.  نماگم  نشد

  وقتی   گفت.  گفت  رفتنش  جبهه   از  خوب
  معلم  گفت. جبهه  رفت بود سالش هفده

  کاری   دبیرستانمان  ناظم  دبیرستانمان، 
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.  بمانم  مدرسه   در  نتوانستم  دیگر  که   کرد
  برایم   که   جایی  تنها  گفت.  بمانم  خیاو  در
 برایم  در  یک  تنها»  : گفت.  بود  جبهه   ماند
 .« بود مانده باز

   «کرد؟ کاره چ ناظم مگه » :گفتم
 کاپشن  نباید  گفتندمی   ما  به »  :گفت
 !«بپوشیم کوتاه

 .«گفتندمی  هم ما به ! درسته » :گفتم
.  فقط  داشتم کاپشن یه  من ولی: »گفت
 هاآن  نظر  از  یعنی .  بود  کوتاه  هم  کاپشنم
  شد، می   خنک  هوا  وقتی  از.  بود  کوتاه
.  پوشیدممی   را  کاپشن  آن  شد می   سرد 
  ایستاده  و بسته  صف هابچه  که  روز یک
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  بروند   ناظم  یاجازه  با   تا  بودند
  میان   در  هم  ناظم  خود  و  هاسرکلاس 

  ، کردمی  نگاه  را  ما  و  زدمی   قدم  هاصف 
  خواند   عصبانیت  با  را  نامم  ایستاد،  ناگهان

 «‘ای؟پوشیده چیه  این’: گفت و
 مگر’:  گفت  دوباره  ،بگویم  چیزی  تا»

 نداره  حق  هیشکی  که   بودم  نگفته   صدبار
 «‘بپوشه؟ کوتاه کاپشن

 « ‘!نیست کوتاه که  این آقا’ :گفتم»
  تا   وایستا  جااون   برو  نیست؟’  :گفت»
 « ‘!کوتاهه   چقدر بدم نشون بیام
  جلوی   رفتم  شدم،  خارج  صف  از»

 :زد  فریاد  .ایستادم  ها پله   پای  ها،صف 
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 ایوان  یپله   سه   از  ‘ !بالا  برو   نه،  جااون’
  هم   خودش   بعد  . ایوان  تو   رفتم  رفتم،  بالا
  چقدر   دممی   نشان  آممی   الان’.  آمد

.  کنارم  ایستاد  آمد.  آمد  گویان  ‘کوتاهه 
 :گفتم  و  کردم  نگاهش  ‘.برگرد’  :گفت

 « ‘کنم؟ کارچی  چی؟’
 «‘.برگرد  گفتم کری؟ مگه ’: گفت»
  کوتاه   گه می ’:  گفت  ناظم.  برگشتم»

 که   یعنی  «‘!اؤلسون  خوروزو  آنون!نیست
بودی    !بمیرد  مادرت  خروس شنیده 
  پدرت  که  مادرت  خروس یعنی سومان؟ 
 که   بچه   بماند  بیوه  مادرت  بمیرد،   است
  هم   شاید  !بمالی  گول  سرم   خوایمی 
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که    وهرششمنظور از خروس مادر، نه  
و حالا    فاسقش باشد سومان، شاید البته!

حرف به  که برگردم  او    داشت   های 
  کرد؟   کارچی   دونیمی  بعد  گفت :»...می 

  را   شستش  انگشت  پشتم،  برد  را  دستش
  انگشت   کون  و  کاپشن  انتهای   گذاشت

  ببینید ’ :زد داد و مقعدم روی را اشریزه
. است  کوتاه  وجب  یک  دقیقاً  ها،بچه 
  ها بچه   گفت  را  این  تا  ‘!وجب  یک  دقیقاً

  بلند   طوری  خندیدند،  طوری.  خندیدند
  صدای   هنوزم  که   هاکونی  خندیدند

  شنوم می   که   جمعیدسته   یخنده
 « !افتممی  حالی چه  به  دونینمی
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  نباید   که این  با.  گرفت  امخنده  هم  من
  ولی   شدم،می  غمگین  باید   و  خندیدممی 

 .خندیدم . گرفت امخنده
»گفتم  خودم  .«حالا  بخورید  میوه: 
  هم   او.  بکنم  پوست  تا  برداشتم  پرتقالی
  به   حواسم.  تا  چند  ؛برداشت  هندی  بادام
  کتری  روی  بودم  گذاشته  که  رفت   قوری

  تو   گذاشتم  را  پرتقال.  دبکش  دم  تا
و    ریختم  چای   و  رفتم   شدم  بلند   بشقاب،
»گفتم.  آوردم   چای   شیرینی  این  با: 
 «.چسبدمی  حسابی
 را  عرق  چایی.  خورمنمی  من»  :گفت

 .خندید و گفت «.درّبُمی 



 سومان       386

 « .بخورید میوه اقلاً پس» :گفتم
 . برداشت ماباد سه  دو

 « ... آقاناظم کار آن به  راجع» :گفتم
  بگو   گی؟می   بهش  چیه   آقا»  :گفت 

 .« قرمساق بگو دیوث،
 « قرمساق  آقای همان! باشه » :گفتم
  . شناختمش.  گفت  هم  را  شاسم

  سلام .  شناختم  هم  را   اشخواهرزاده
  یک   در  هم  خودش  با.  داشتیم  علیک

  دوازده   ده  داده،  بازو  به   بازو  عروسی
  رقصیده   و  داده  شکل  ایحلقه   نفری
 .بودیم
 نوجوان  بودید،  که   جوان  شما»  :گفتم
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  مگه،   بودید  چیزی  خوشگلی  بودید  که 
 همچین  قرمساق  خودتان  قول   به   آقای   که 

   «شما؟ با کرد کاری
 . گرفتم را امخنده جلویگفتم و 

.  کردمی   منگاه  و  خوردمی .  کرد  منگاه
 « باشم؟ خوشگل آدنمی  بهم» :گفت
 « .نکنم گمون. دونمنمی» :گفتم
  چه   اون،  بوده  قرمساقی  چه   ببین»  :گفت
  که   بود   پستی  آدم   چه   فطرتی،   پست
  خوشگل   که   کردنمی   فرق  خیلی  برایش
  آن   از  بعد  دیگه   من.  باشی  زشت  باشی،
  ولی .  رفتممی .  مدرسه   بروم  شد  سختم

.  بودم  شده  رویسیه .  بودم  شده  سرافکنده
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  کونمان   از   حیثیتمان،  از  عمر  یک
بعد  بودیم   کرده  محافظت   کسی   یک   و 

.  بود  کرده  دارلکه   را  حیثیتم  بود  آمده
  آدم،   همه آن   پیش.  بود  برده  کونم  به   دست
  مقعدم   به   انگشت  تخس،  یبچه   همه   آن

  ناظم   گرفتم  تصمیم  حتی.  بود  چسبانده
  شبی   گفتم.  کشیدم  هم  نقشه .  بکشم  را
 روممی .  کشمشمی  اسلحه   با  و  روممی 
  و   شوممی  عضو  محله  پایگاه   در

  دهیم، می  نگهبانی  که   هاییشب 
 و  هاخیابان  در  دوتا  دوتا  که   هاییشب 
  رفت   همراهم  وقتی  گردیم،می  هاکوچه 
  و   سراغش   روممی   ، دستشویی  مثلاً
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  عملی   را  تصمیمم  ولی.  کشمشمی 
.  ترسیدم.  بکشم  را  ناظم  نرفتم.  نکردم
  پسرش  دو به . ندارم کشتن  آدم  دلِ دیدم
  بکشم   را   ناظم  اگر  گفتم .  کردم  فکر  هم
  سرپرست بی .  شوندمی  یتیم  هاآن 
 پدربی   اگر  شدند،می  یتیم  اگر.  شوندمی 
. حتماً  کردندمی   درشان  به   راه  از  شدندمی 
.  کوه  بردندشان می .  باغ  بردندشان می 
  موتورشان   سوار  .آبگرم  بردندشانمی 
  موتور .  کردندمی   اسبشان  سوار.  کردندمی 

  ی طعمه   اسب  .است  خوبی  یطعمه 
  موتور   شیفته   زود  هم  پسرها.  است  خوبی
 هاآن .  شوندمی  اسب  شیفته .  شوندمی 
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 بینندمی   که   را  موتور  بینند،می   که   را  اسب
 خطر  متوجه .  بینندنمی   چیزی  دیگر
 پسربازها  که است   جوریاین.  شوندنمی

  برای .  گیرندمی   اسب.  گیرندمی   موتور
 در  به  راه  از  کنند،  تور   را  پسرها  که این

  بدهند   را   پسرها  ترتیب  که این  برای   کنند،
  برای .  گیرندمی   اسب.  گیرندمی   موتور
  نخواستم . بکشم را ناظم نخواستم همین

  اش عینکی   پسران  خوشگلش،  پسرهای
 بازاسب .  شوند  موتورباز.  شوند  یتیم
 « .بشوند  کونی .  شود  تجاوز  بهشان.  شوند

  پدر   کند، غفلت  کمی اگر  آدم  »:گفت  
  و   نباشد  مراقب  نباشد،  سرش  بالا  مادر  و
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 به   ها،جوان   به   خودش،   از  ترمسن  به 
 اسب  دارند،  موتور  که   هاییآن   خصوص

  لبخندشان،   فریب  کند،  اعتماد  دارند
 است  زیاد  احتمالش  بخورد  را  محبتشان

شود  که  داده   همین  خاطر  به .  ترتیبش 
 « .نکشتم را ناظم
:  گفت  ت ودو بادام به دهن گذاشو   
  که   قوی   ،شدم  که   جوان  بعدها،   ولی»

.  زدم  را  ناظم  شدم  که   قلچماق  ،شدم
  بیست   که   ناظم  عمل  آن.  گرفتم   را  انتقامم
  گیر   گلویم   در  خار  یتوده   یک   مثل  سالی 
 لانه   قلبم  در  چرکی  دمل  لمث  بود،  کرده
 بود،  دوانده  ریشه   جاآن   بود،  کرده
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.  ترکید  بود  شده   روحم   دلم،  قلبم،  سرطان
  ، دلم  آمد،   بالا  چرکش .  ترکید  دمل  آن

  مشت   یک.  شد  سبک.  شد  تمیز  روحم
  مشت   طوری   زدم،  طوری  ولی.  فقط  زدم
  دانی می .  افتاد  که   سرش  به   کوباندم  را

 « زدم؟ وقتی چه  روزی، چه  زدم؟ کجا
  که   گیمی   را  پیرمردی  همان»  :گفتم

؟ همان که  هازدید و انداختید روی برف 
  خیابان   یک  در   داشته   غروب  وقت  به 

 «رفته؟می  خلوت
 « !شنیدی پس» :گفت و خندید
.  امشنیده   پیش   وقت  خیلی  بله،»  :گفتم
 « .امنوشته  اشه در بار هم  داستانی یک
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 « ای؟نوشته  هم را داستانش» :گفت
 «.بله » :گفتم
 « .بخوانم بده را  داستان» :گفت
  ست ا  کتابی   هایداستان   از  یکی»  :گفتم

 « .شده منتشر اینترنتی که 
  کتابش   بخونم؟  تونمنمی   یعنی»  :گفت
 «نیست؟
  دم می   گیرممی  پرینت»  :گفتم

 « .خدمتتون
 « جوری؟اون چرا آخه » :گفت
  را   خودم  نخواستم  که این   برای»  :گفتم
  دارم   که   هم  را  کتابی  همین.  کنم  سانسور

  آن   در  هم  شما  که   همین   نویسم،می 
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 اینترنتی هم را کتاب همین بود، خواهید
 « .کنممی  منتشر

  و   کند  را   پوستش  .برداشت   پرتقالی
  را   اشهمه .  نکرد  تعارف  من  به .  خورد

  و   خورد  که این   از  بعد .  خورد   خودش
  را   داستان  یادامه »  :گفتم  ،کرد  تمام

نگفتم. شنوممی  بگویی  بگویی»  « 
  یعنی   «اولدو؟  نه   سورا»  :گفتم  ،«شنوممی 
 « شد؟ چی بعد»

 «گفتم؟ کجا تا» :گفت
را  می  که این»  :گفتم ناظم  خواستید 

 «.بکشید، ولی نکشتید
 «!گفتم را این»
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 « شد؟ چی  بعدشبله. »
 جای  چون.  جبهه   بروم  گرفتم  تصمیم»

 که   مدرسه .  بود  نمانده  برایم  ایدیگه 
 هابچه   پیش.  بروم  توانستمنمی  دیگه 

. انداختندمی   دستم.  بودم  رفته   آبرویم
  رفتم .  کردندمی   انگشتم  بعضی  حتی
  اگر   جبهه   گفتم.  جبهه   رفتم  کردم،  نامثبت
  به   چپ  کندنمی   ت ئجر  کسی  دیگر  بروم
.  بگوید  چیزی  متلکی .  کند  نگاه  من

  هر   کار  رفتن  جبهه   چون.  کند  انگشتم
 تفنگ  که   رفتیمی  جاآن .  نبود  کسی
.  بکشی  آدم  رفتی می   بگیری،   دستت

  دستشان   آمدمی   کار  حساب  فهمیدند،می 
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  بتوان   که   ایبچه   با  سوسول،بچه   با  که 
  حالا .  دیگر  نیستند  طرف  کرد   انگشتش

  خام   یبچه   آن.  شده  مرد  رفته   بچه   آن
  پخته  هم  حسابی  و  خوب.  شده  پخته 
  زن   جیآرپی   رفتم  همین  برای.  شده
 نیست  کسی  هر  کار  که   بودم  شنیده.  شدم
  هم   خطری  پر  کار.  شود   زن  جیآرپی 
  مردی می   زود  خیلی  راحتی،  به .  بود
  جای   همچین  باید.  شدیمی   شهید .  جاآن 

. ماندممی   هم  زنده  و  رفتممی   پرخطری
.  بشوم  پرپر  بودم   نرفته .  بمیرم  بودم  نرفته 
  و   اسلام  خاطر  به .  بشوم  شهید  بودم  نرفته 
 بودم  رفته .  بودم  نرفته   هم  وطن  و  قرآن
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  ها، بچه   یهمه   تا.  بگیرم  زهرچشم  همه   از
  ناظم   آن  خصوصبه   و  هامعلم  یهمه 
  کسی   چه   من   که   دستش   بیاید  پفیوز
  اولش .  هستم  جانوری  چه   .هستم

  چون .  نرفتم.  بشوم  چیسیم بی   فرستادند
.  نداشت  ابهت  زیاد  شدن  چیسیم بی 

  جی آرپی.  انداختنمی   بقیه   دل  تو  ترس
  اگر   بودند  گفته   .بودم  پرسیده  هم  را
  زنده   هم  و   بزنی  تانک  هم  خواهیمی 

 تانک  روی  در  رو  مستقیم  نباید  بمانی
  را   کار   آن  گفتند .  کنی  شلیک   و  بایستی

  تانکی   هیچ  شاید.  میریمی   زود   بکنی  اگر
  گفتم .  شوی   شهید.  شوی  کشته   و  نزنی
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  بر   جی آرپی   که   هاییآن   یهمه   پس
  شوند، می   بلند   تانک  روی  در   رو  دوش
  بیست   ده  در  تانک  چشم  در  چشم

  شوند؟ می  کشته   ایستندمی   متریشان
 کشته   هاآن   تربیش.  سفانه أمت  بله   ندگفت
 «.شوندمی 

 د. ر سکوت ک
  من   به   کی   را  هااین   دانیمی »  :گفت 

 «گفت؟
 « گفت؟  کی»
  من   به   استوار  یک  را  هااین  یهمه »

 را  ماری  که من  ی گفتشب  همان  .گفت
در گرفت  بود  آمده  پایگاه  داخل  که    م. 



 399       که روی پدرش اسلحه کشیدآن

 غذا  تا  بودند  کرده  مانپیادهکه    پایگاهی
  داشتم   .دیدم  جاآن   را  استوار   ،بخوریم

 گاز  امبلله   به   داشتم  خوردم،می  شام 
و  « و این را هم بگویم سومان... زدممی 

ای که حتما نشنیده  به او،  سریع برگردم
 که   نانی  تکه   به   که   گویندمی  به چی بلله 

  چیزی   مرغیتخم   ای،کره  پنیری،  رویش
 کنند  ساندویچش  و  بپیچند  و  بگذارند

اش و او هم داشته به بلله   گویندمی  بلله 
  بودم   ایستاده  همه   مثل»...  :  ...  زدهمی   گاز

  مرغ   تخم  داشتم   و  پایگاه  بیرون
 و خوردممی . خوردممی  را امزمینیسیب 

.  کردممی  نگاه  بود  سرمان  بالا  که  ماه  به 
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  همین   به  ماه،  این  الان  گفتممی   دلم  تو
  هم   خیاو  بالای   قشنگی   همین  به   درشتی،
  که   من  دیدم،می   را  ماه  آن  من  هم.  هست
  زمینی سیب   داشتم  جبهه،  رفتم می   داشتم 
  برادرانم،   هم  و  خوردممی   مرغ  تخم

  اهالی   یهمه   و  مادرم  پدرم  خواهرانم،
  درست   لحظه،  آن.  دیدندمی   را  آن  خیاو
  چند  و مار  مار زدند داد لحظه، همان در
 بیرون  پریدند  پایگاه  داخل  از  هراسان  نفر
  شامشان   داشتند  که   هاییآن   یهمه   مثل  و
.  صحرا  سمت  دویدند  خوردندمی   را

  رم   ولی  من.  تاریکی   سمت  دویدند
  مار   از  ترسی  هیچ.  نشدم  دور.  نکردم
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  بدوم،   بقیه   مثل  که آن   جای  به و    نداشتم
.  داخل  رفتم  پایگاه،  ساختمان   از  شوم  دور

.  نشنیدم  جوابی   رفت؟  کجا  پرسیدم
  که   زدم  داد  بلند  بیرون،  به   رو  و  برگشتم
  پشت   رفت  گفتند.  بده  نشان  بیاد  یکی

  سرش   و  آمده  ترنزدیک  که   یکی.  یخچال
  رسید   نظرم  به   که   یکی  تو،  بود  آورده  را
  را   دستش   باشد  خودم  سال  و  سن  هم

و گفت آنجا، رفت    گرفت  یخچال  سمت
  به   دادم  بود  دستم  که   را  ایبلله   آن زیر.

  خودم  و بود ایستاده در دم که  پسری آن
.  بود  داده  یادم  داییم.  یخچال  طرف   رفتم
  شد   پنهان  رفت  جایی  که   مار  بود  گفته 
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  من .  بیرون  بکش  بگیر  کن، پیدا  را  دمش
  انداختم   قوه  چراغ  کردم،  را  کار  همین  هم
 کوتاهیپایه   میزِ   روی  که   را  یخچال  زیر  و

  بزرگ   اتاق  آن  کنج  بودند،  گذاشته 
  را   مار  و  کردم  نگاه  خوب  ،بودند  گذاشته 
  گرفتم، می   را   مارها  که   فنی   همان   با.  دیدم
  دستم   بودم،  گرفته   یاد  دایی  از  که   همان

  دیوار،   دو  کنج  تا  دیوار،  نزدیک  تا  بردم   را
.  آوردمش  در .  کشیدم و  گرفتم  مار  دم  از
  در   از  ،بعد.  آوردمش  در  یخچال  زیر  از

 را  صحنه   این  که   هابسیجی   و  بیرون  آمدم
.  گرفتند  فاصله   من  از  و  زدند  دست   دیدند
 دور  که   پایگاه  از  جلوتر،  کمی   رفتم   بعد
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 دور  هاآدم  از  که   متری  پانزده  ده  شدم،
  را   سنگ.  جلو  آن  دیدم  سنگی  شدم،
  را   مار.  تاباندم  را  مار  بعد  و  کردم  نشان
  فلاخن   که این  مثل.  تاباندم  سرم  روی

  چرخاندم   دوری  چند  بچرخانم،  بتابانم،
  که   سنگی .  سنگ  به   کوفتم   محکم  بعد  و

  زدی؟   چرا’  :گفت  یکی.  بودم  کرده  نشان
  طور آن’  :گفت  دیگر  یکی  ‘کشتیش؟  چرا
  پرت   کردم  فکر  چرخاندی،می   که 
  آزار   نباید  را  حیوانات.  رودمی   کنیمی 
  کشتن   آدم  گفتم  دلم  تو  ‘.دارد  گناه.  داد
  اگر   است؟  گناه  کشتن  حیوان  نیست،  گناه
 بودم  اگر  ترصمیمی  نبود،  اولم  روز
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  که   داده  یاد  من  به   امدایی  که   گفتممی 
 مار  وقتی  داده  یادم.  بگیرم  را   مار  چطور

بود گفت.  بکشم   گرفتم  را   که   دمش   از  ه 
  م بچرخان  رس دور  باری  چهار  سه  مگرفت
  اگر   آهن  سنگ،  به   مبکوب  را   سرش  بعد
 داییم.  آهن  به   مبکوب  بود  مدست   دم
  آدم   به .  کرد  رحم  مار   به   نباید  گفتمی 

 :گفتمی .  کرد  رحم  نباید  هم  مارصفت
  آدم یعنی که    ‘.قالار  رحمه   ین،ائلی   رحم’

  شود می   رحم  محتاج  خودش   رحم،دل 
 بگویم  هاآن   به   داشتم   دوست !  روزی
  بودم   که   بچه   بگویم .  بود  مارگیر  مادایی 

  تماشاگران   بین  از  مرا  گیریمعرکه   پهلوان



 405       که روی پدرش اسلحه کشیدآن

  متری   یک  که   را  ایمیله   کرد،  انتخاب
  فرمان   شبیه   که   ایحلقه   در  شدمی   طولش
  در   که   رفتگی   فرو  یک  در   بود،   ماشین
 یک  از  وقتآن   برد،  فرو  بود  حلقه   مرکز
  نوکش   که   را  میله   آن  تا  خواست  نفر

 نگه  بود ماشین فرمان بزرگی  به  ایحلقه 
  چند   بعد.  نشاند  حلقه   روی  بر  مرا  و  دارد
 من  که   ایمیله   همین  به   را  دیگر  میله 

  آن   اتصال  از  و  کرد  وصل  بودم  رویش
 به   بزرگی  یمیله   میله،  تکه   چهار  سه 

  بعد .  کرد  درست  متر   پنج  چهار  طول
  هم   من  که   را  حلقه میله   آن  کرد؟  کارچی 

  و   بالا  برد  برداشت،  بودم  نشسته   کشون



 سومان       406

 که   من.  اشچانه   روی  گذاشت  را  میله   ته 
  یکی   گذاشت،  کجا  دیدمنمی  بالا  آن  از
 به   بعد  بود،  جاآن  که   محله   هایبچه   از
 .زد  دور  را  معرکه   پهلوان.  گفت  من

  گشوده   را  دستش  دو  که   گفتمی   دوستم
 مرا  و   را  میله   بعد.  زدمی  دور  و  بود

  داشت   برم  حلقه   روی  از  و  زمین  گذاشت
  تو ’  :گفت  و  بوسید  را  رویم.  پایین  آورد
  شبستر   در.  هستی  شجاعی  خیلی  پسر

  که  حلقه   روی  بودم  نشانده  را  پسری
  شور   دهنم  کردم  حس  زدن  دور  حین
  جیش   ترسش  از  پسربچه   آن  نگو.  شد
 « ‘.بود کرده
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  از   که این  از  بعد  حلقه،  نمایش  از  بعد»
  ماری   ایجعبه   از  گرفت  پول  تماشاگران

  جعبه  از  را  مار  که   هنگام  آن  در.  آورد  در
  و   شد  معرکه   وارد  مادایی   بود   درآورده

  اوردان   اوشاغ  دئمیسن  به   اوغلیکؤپئی’
  ، گویان  ‘!پارتدادی  باشی   یئره  دوشدو
  و   افتدمی   بالا  آن  از  بچه   نگفتی٬یعنی  
به    گویان  ٬؟پدرسگ  شکافدمی   سرش 
  جم   پهلوان  تا  و  رفت  پهلوان  سمت
  و   برد  را  دستش  بکند  حرکتی  و  بخورد
  سر   بر  شلاق  مثل  و  برداشت  را  مار  سریع

 جنگی  چه .  کوفت  پهلوان  صورت  و
  از   هرکدام   تفنگ  جای   به   اگر   شدمی 
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 و  گرفتندمی   ماری  دمِ  از  سربازها،
  طرف   سربازهای   سمت  دویدندمی 

.  خط  طرفآن   سربازهای  سمت  مقابل،
  جنگ   برای  را  هرکسی   وقتآن 

  برود   توانستنمی   هرکسی.  آوردندنمی
.  جنگ  بیاید  بشود   بسیجی  کند،  نامثبت
 هاییآدم .  فقط  آمدندمی   شجاع   هایآدم 
  مار   از  که   پسرانی.  ترسندنمی  مار  از  که 

  که   آدمی  همه آن   مثل  نه .  ترسندنمی
  بین   از.  سریع  شدند  دور  و  ترسیدند

  دورتر   بودند،  رفته   دور   که   آدم  همه آن 
  پنجاه   ،پنج  و  چهل   مرد  بودند،  ایستاده
  آمد   قدمی  چند  جلوتر،   آمد  ایساله 
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  استوار   دیدم  آمد  که   ترنزدیک  .ترنزدیک
  کدام .  پسر  آفرین’  :گفت.  است
 یهفته .  دانمنمی  که   گفتم  ‘ای؟منطقه 

  امروز  و ه بودشد تمام مانآموزشی  شپی
.  نده بودآورد  مراغه   از  وه  کرد  مانسوار
 :گفت.  باشد  اولم  روز  است  قرار  فردا
  : گفتم  ‘بروی؟  خواهیمی   قسمتی  چه ’
 ‘ .شوم  زن جیآرپی  دارم  قصد’

در» گفتم    و  که  لحظه   جیآرپی`آن 
 پایگاه  در  دم  که   ایبسیجی   `شومن ز

 و  جلوتر  آمد  بودم  داده  بهش  را  امبلله 
  را   مابلله   و  گفت  برادر   آفرین  و  خندید
  خطرناکی   کار’  :گفت.  برگرداند  بهم
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  کشته  هاآن   تربیش   دانی؟می   ها،  است
ها زدن به آن   تیر  ،گرفتن  هدف.  شوندمی 

 و  شوندمی   بلند  که این  نه .  است  آسان
  کار   کشتنشان  ایستندمی   تانک  مقابل
 ‘ .نیست سختی

  ولی ٬  : گفتم  یواش  و   رفتم  ترنزدیک»
  هم   طرفی   از .  بمیرم  خواهمنمی  من
 خواهممی .  شوم  زن جیآرپی  خواهممی 
  سوسول .  نیستم  ننه بچه   که   بفهمند  همه 
  خوری؟ نمی چرا’  :گفت.  خندید  ‘.نیستم
 ‘.بخور را اتزمینیسیب  مرغتخم

 . زدم گازی
 ‘ای؟گرفته  را تصمیمت پس’ :گفت
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 آمدم  خاطر  همین  به   اصلاً’  :گفتم
 ‘ .جااین

 ‘چی؟’ :گفت
 را  لقمه   داشتم  که   دهانی  با  چون

  بگویم،   واضح  بودم  نتوانسته   جویدممی 
  بلعیدم   را  لقمه   و  جویدم  که این   از  بعد

  آمدم  خاطر همین به  اصلاً’ :گفتم دوباره
  را  حرصم را، امدلی دق خواممی. جااین
 جا،آن   که   نگفتم  ‘.کنم  خالی  هاتانک   سر
 به   هم.  بکشم  را  ناظم  نتوانستم  خیاو  تو

  بشوند   یتیم  نخواستم  که   پسرهایش  خاطر
  حالا .  ترسیدم   که این   خاطر  به   هم  و

  که   تانک  و  دوشم  گذارممی   را  جیآرپی 
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ام،  متریبیست  به  که   تانک  شد،  نزدیک
.  کنممی   شلیک  رسید  ام،متری ده  به 

  آتش .  بشود  منفجر  که   زنممی   طوری
  کنم نمی  شلیک  تانک  به   این  برای.  بگیرد
  سربازهای   تانک،  داخل   هایآدم   که 

.  بشوند  جزغاله .  بگیرند  آتش  تانک  داخل
  را   تانک  فقط   خواستممی   من  .بمیرند
  حالی   چه   فقط تانک آتش بگیرد.  .بزنم
  آتش   تانکی  کنی،  شلیک  تو  که   دادمی 

  که   حالا.  شود  ورشعله   تانکی.  بگیرد
 . بزنم تانک باید بزنم را ناظم نتوانستم

  من  به  اینکته . داد  میاد چیزی استوار»
 را  تصمیمت  که   حالا’  :گفت.  گفت
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  شکار   تانک  خواهیمی   که   حالا  .ایگرفته 
  رو   در  رو  تانک  با  نرو،  تانک  مقابل  کنی،
. باش  منتظر  و  شو  پنهان  جایی.  نشو
  از   و  بیاید  تانک  که   کن  صبر   قدرآن 

  نشو،   پنهان  هم  جایی.  بگذرد  کنارت
  رویت   از  تانک   که  نخواب  هم  جایی
  گذرد، می  کنارت  از  تانک  وقتی.  بگذرد
  به  و  شو  بلند  سریع  لحظه   همان  درست
  را،   اششنی .  کن  شلیک  هایشچرخ

  بزنی   را  اششنی   اگر.  بزن  را  چرخش
.  شودنمی   منفجر.  گیردنمی   آتش  تانک
 گیرزمین .  شودمی   متوقف   ولی
 و ادامه داد ...  «‘...شودمی 
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.«  کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »
 رفتند  چطور  جاآن   از  گفت  و  داد  ادامه 
 که   طورهمان  او  و  جنگی  یمنطقه 

  رفت   بود  گرفته   تصمیم  خودش
 . شد  زن چیآرپی 

چون    گفت  که   را   بعدی  ماجراهای
 البته .  جااین   ننوشتم  خیلی،   نبود  جذاب

 از  ؛نویسممی  گفت  برایم  که   یترس  از
و   بود  آمده  پیش  برایش  که   ایئله مس

 .نویسممی  را آن ،بود جالب ،بود خوب
 
 ها،  بودم  گفته .  که   شد  بلند  صدا  این  باز

  صدای   که   بودم  گفته   خودشان   به   بارها
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 تا  بار،چندین.  کندمی  اذیتم  بلندگو  این
 رو،برو آن امرفته  ام،رفته  بارچندین حالا
  صدایی   امگفته   بهشان  و  فروشگاه  توی
.  کندمی   اذیتم  کنیدمی  پخش  بلندگو  از  که 

  آن   امگفته .  امداده   نشان  هم  را  دفترم
  ساختمان   آن  سوم  یطبقه   در  روبرو

 ... کنمزندگی می 
 

  ترسش   از  آره  نوشتم؟می   داشتم  چی
 بودند  رفته   وقتی  که   بنویسم  خواستممی 

  بودند،   رفته   ایلام  به   که   حمام  برای  حمام،
  در .  بود  ترسیده  اندگشته برمی   وقتی
  روستایی   گفت  که   ،اندبوده   گران کاسه 
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.  غرب  گیلان  نزدیک  کرمانشاه،  در  بود
  با   او  و  شودمی   قطع  گرانکاسه   در  آب
 سه   یکیشان،  که   همرزمانش  از  نفر  چند
 یکی  دیگر  نفر  پنج  و  تربزرگ   سالی  چهار
  برای   بودند  او  از  ترکوچک   سالی  دو

  چون   و  غرب  گیلان   روندمی   کردن  حمام
  شلوغ  بسیار اشعمومی هایحمام جاآن 

 همه   از  تربزرگ  که آن   پیشنهاد  به   بوده،
  اهل   که آن   بوده،  همشهری  که آن   بوده،
  ماشینی   سوار  جاآن  از  بوده،  خیاو
 روندمی   ایلام  در.  ایلام  روندمی  شوندمی 

 را  جانشان  و  تن  گیرند،می   دوش  حمام،
 بینندمی   آیندمی   که   بیرون  و  شویندمی 
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  عجله .  است  نمانده  غروب   به   چیزی
  سوارش   ،کنند  پیدا  ماشینی   تا  کنندمی 

  استقرارشان   محل  به   را  خود  و  شوند
  گران برسانند. به روستای کاسه   .برسانند

ه  شدمی  خطرناک   هاشب   مناطق  آن
  بودند   کرده  سفارش  هاآن   به   ،است

 جاهمان  رسیدند،  شب  به  که   هرجایی
 پیش  هاآن   و  نکنند  آمد  و  رفت  و  بمانند

  برای   بگذرد،   شب   از   پاسی  که آن   از
  کهاین  برای  نیفتد،  برایشان  اتفاقی  که این
 به   پایگاهی،  به   را  خود  باید  بمانند  زنده

 .رساندندمی  قرارگاهی
  ما   بشود،  غروب  که این  از  قبل  گفتمی 
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 بود،  تربزرگ  من  از  که آن  و  من  نفر،  دو
 با  تاییسه   دوتایی،  را،  نفر  پنج  آن  اول

  در   تا  رفتند  فرستادیم  گذری   هایماشین
  کیلومتری   بیست  که   قرارگاه  تریننزدیک

  ما   چون  و  بمانند  داشت  فاصله   ما  با
  که   ایجاده  اول  جا،همان   بودیم،  تربزرگ
  ماشین   منتظر  رفتمی   غرب  گیلان  سمت
تاریکی همه جا را    غروب شد.  .ماندیم

  تاریکی   دشت را پر کرد ی  گرفت، همه 
ها که همه همان وقت  و. نیامد ماشینی و

شد تاریک  حسابی  که   ،جا  ظلمات 
  را گرفت،   ی صحرا، همه را  ی دشت همه 
 . شد  شروع هم من یهاترس 
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  ترسیدم، می  جانم  از  که   است  درست»
  در   ترسیدممی . ترسیدممی  شدن  کشته  از

  و   بیایند  نزدیکمان  شوند،  پنهان  تاریکی
  ترس .  کنند  اسیرمان  ببندند،  مانرگبار  به 
 زیاد  هاطرف آن   که   داشتم  هم  گرگ  از
  ی همه  و بود شده  غروب وقتی  از و بود
  گذشته   غروب  از  که   ساعتی  دو یکی  آن
  هردو   که این  با.  کشیدندمی   زوزه  بود

  ولی .  ترسیدیممی   باز  ولی  داشتیم،  اسلحه 
  گرگ   از  ، ترسمن  ترس   بیشتر  قسمت
 همراهم  از.  نبود  دشمن  از  ترس  .نبود
 که آن   از  بود،  کنارم  که آن   از.  ترسیدممی 
  بود تر  بزرگ  من  از  سالی  چهار  سه 
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  را   برادرهایش  ،ششناختممی .  ترسیدممی 
  هم   را   عموهایش  پسر  حتی  و

  که   نوجوان   بودیم،  که   بچه .  شناختممی 
.  رفتیمنمی  هاآن   یمحله وقت  هیچ  ،بودیم

.  اصلاً  افتادنمی  جاهاآن به    هم  گذرمان
 هایبچه   یهمه .  هاآن   از   ترسیدیممی 

 از  محله،آن   هایبچه   از  خیاو
  کله   آن  از  درشت،دماغ  هایموفرفری 

 سبیل  و  ریش  هم  زود  که   هاییخطیخط
 هاییآن   از.  ترسیدندمی   بودند  آورده  در
  کلفت   کردند،می   بم  را  صدایشان  که 
  از   زدند،می   حرف  وقتی  کردندمی 
  جیب   شش  شلوار  انیشبعض  که   هاییآن 
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 « . ترسیدیممی پوشیدندمی 
  که   کردممی   فکر  این  به   مدام  شب آن»
  آن   انجام  نیت  بکند،  کاری  بخواهد  او  اگر
 پا  و  بیفتد  دلش  و  ذهن  به   زشت  عمل
بهش شلیک    بکنم؟  باید  چه   بگذارد  پیش
 « بزنمش؟ تیر با؟ کنم
  اگر   گفتم .  بزنمش  که   گرفتم  تصمیم»

  پا   از  دست  بزند،  سر   او  از  خطایی  عمل
 همین  برای.  زنمشمی  ،اگر  کند  خطا

  آن   از  لحظه   یک   و  بود  تفنگم  به   حواسم
  جیش   رفت  او  وقتی  حتی.  نبودم  غافل
  یواش   شد  دور  من  از   که   قدمی  چند  کند،

  گدن گلن   یواش  خیلی .  کردم  مسلحش
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 اگر  که   کردم  فکر  هم  این  به   بعد.  کشیدم
  شد؟ می   محسوب  شهید  آیا  بکشمش،

  و   الشهدا  رب  باسم’  قبرش  سنگ  روی
  مزارش   بالای  بر  و  نوشتندمی   ‘الصدیقین

  محل   مقابل  وقتآن   و  ؟زدندمی   پرچم
  این   به   .‘مایلا’:  نوشتندمی   هم  شهادت

  من   که این  از  پیش  اگر  که  کردم  فکر  هم
  سلاحم   خلع  و  جنبیدمی   او  کنم،  شلیک

 خودش  شلوار  و  مرا  شلوار  بعد  و  کردمی 
  عمل   به   و  کشیدمی  پایین  را

  ولی   چی؟  شدمی   مشغول  اشمتجاوزانه 
   «.نکرد کاری چنین او
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بودن  کاری  همشهریمان  نه.  تا  کرده 
مجبور    « کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »

  و   کند   شلیک.  بزند  عملی  به   دست  شود
 .بکشد را متجاوز جوان

 
 از  که آن  از  بعد  روز   سه   دو  را   هااین

.  نوشتم  گفت  برایم  رفتنش  جبهه   ماجرای
  و   خواندید  شما  آنچه   نوشتم،  آنچه   البته 
 که آن »  هایگفته   به   ،سومان  خواندی  تو

.  نیست  وفادار  «کشید  اسلحه   پدرش  روی
  . امکرده   اضافه .  نیست  وفادار   زیاد

 از  که   را  خاطراتی  و  را  خودم  خاطرات
  . دادم  نسبت  او  به   بودم   شنیده  دیگران
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  خیالم   در   که   را  هاییایده  ماجراهایی،
.  افزودم  او  یخاطره   به   بودم  ساخته 

  برای   سومان؟   بکنم  کاری  خواهیمی 
  را   چیزهایی  چه   بشود  مشخص  که این

  سر   به   ماجراهایی  چه   گفته،  خودش
  را،   هاییتکه   چه   و  آمده  خودش
  چند   این  ام،کرده   اضافه   من  را  هاییبخش
  رفتنش   جبهه   یهدر بار  که   را  ایصفحه 
  نظرش   و  بخواند  خودش  بدهم   نوشتم،

  اضافه   آنچه   از  ببینم  همچنین.  بگوید  را
 پسنددمی   ببینم  ست؟ ا  راضی   امکرده 
 را؟ هاآن 

 صبح.  صبح  دیروز.  دیروز  زدم  زنگ
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  ظهر،   از  قبل  بگویم  است  بهتر.  نه   هم
  از   بعد .  زدم  زنگ  نیم  و  ده   ده،  حدود
  مسی   لیوان  آن   در  را   جوش   آب  که این
 ولرم  تا  و  ریختم  توست  یادگاری  که 

  روی   آمدم  ،شود  خوردن  قابل  شود،
 به .  بهش  زدم  زنگ  کشیدم،  دراز  کاناپه

  زنگ   «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که آن »
  که   را  چیزهایی  آن  یهمه »  :گفتم.  زدم

  آن : »گفتم  «.نوشتم  کردی  تعریف  گفتی،
 بخوانی  که   خدمتت  بیاورم  را  صفحه   چند
 « .بگویی برایم را نظرت و

 «.بیاور» :گفت
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 «خانه؟ بدهم بیاورم کجا؟» :گفتم
»گفت   خانمم   ندارم  دوست!  نه : 
  اسم .  نگفت  هم  ممخان  «.بخواند

 نه،  که   هم  اسمش.  آورد  را  پدرخانمش
  نین حاجی  لومه »  گفت.  گفت  را  لقبش
این  !«  لومه حاجی   دختر»  گفت!«  قیزی
  خانمش   پدر  به   اهالی  را  دارخنده   لقب
 .گفتندمی «لومه حاجی» او به  .بودند داده
  کوتاه   افتاده،  دمش  که  سگی به   ترکی  در

  به  و  گویندمی   «لومه »  باشد  بریده  شده،
 هم  قدکوتاه  و   چاق  هایآدم   بعضی
 . «گویند »لومه می 
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»گفتم   است   بهتر  برایتان  هرکجا: 
یا شما تشریف بیاورید   بیاورم؟  تا  بگویید

 « شم.در خدمتتان با
»گفت  و  کرد  فکر  کمی ! نه   دفترت: 

 است.«  زیاد اشپله 
 که   روزآن   داری؟  مشکلی  مگر: »گفتم
 « .بالا آمدی خوب
»گفت  ندارم،  مشکلی  آمدن  بالا  با: 
 زانوهایم.  شوممی  اذیت  روممی  که   پایین 
 « .کمی گیردمی  درد

 هیچ  رفتن  پایین  وقتخودم    ولی
  چون   کنم  گمان.  کنمنمی   حس  دردی 
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  مرا   سال  آن  که   لاغری  همان  به   لاغرم،
  پله  همه   این  از  راحتی  به   سومان،  دیدی
  و   چهل  این  از  راحتی  به .  پایین  روممی 
 . پایین روممی پله  سه 
  گفتم   گذاشتم،  قرار رستوران  همان  در
  دلم   در .  یدبیا  شام  برای   گفتم.  جاآن   بیایید
.  بیاید  شام  برای   خواستمنمی
.  گردنم  بیفتد  شامش  باز  خواستمنمی
 خوب  خیلی  گفت.  خندید.  پذیرفت  ولی
 .دآیمی  گفت! بیاید امشب گفتم. است
  دادم   را  هانوشته .  آمد  دیشب.  آمد
  ماهی  . خواند شام  خوردن از بعد. خواند

  ماهی   . سرآشپز  سفارش  همان  .خوردیم
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  را   پزنیم  برنج  و  گذاردمی  دیگ   ته   را
  کشیدن   دم   با   همزمان  تا  ریزدمی   رویش
 . بپزد برنج میان هم ماهی برنج

  از   صفحه   چند  بخواند  دادم  که   متنی
  اساس   بر   که   ایصفحه   چند   بود،  رمان

 جبهه   از  اساس  بر  هایش،کردن   تعریف
  این   با  که   متنی.  بودم  نوشته   هایشرفتن
 هفده  وقتی  گفت»  :شدمی  شروع  هاجمله 
  معلم   گفت.  جبهه   رفت  بود  سالش

  کاری   دبیرستانمان  ناظم  دبیرستانمان، 
.  بمانم  مدرسه   در  نتوانستم  دیگر  که   کرد
  برایم   که   جایی  تنها  گفت.  بمانم  خیاو  در
 .« بود جبهه  ماند
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  گرفت   دستم  از  که   را  کاغذها
 را  کاغذها  اول.  کرد  آغاز  را  خواندنش

  از .  خواند  بعد  و  ترعقب   برد  کمی
مدام  هایشلب   از   و  خوردمی   تکان   که 

  صدای   پیچید،می   نجوا  مثل   که   صدایی
  و   حروف  بعضی  خواندن  از  که   زیری
  فهمید   شدمی   رسیدمی   گوش  به   کلمات

  آمد می  و  خواندمی.  خواندمی   دارد  که 
  که   ایجمله   چند  از  هر  و  پایین
  آرام   حرکت  با  سرش،  با  خواند،می 

  کرد می   دییأت  آوردمی  پایین  که   سرش
 .را امنوشته 

 خاص  جایی  به   و  خواند  و  خواند
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  باز   خواندن  از  ایثانیه   چند  انگار،  رسید
 :گفت و من به  دوخت را چشمش ماند،

  را   ناظم   خواستممی   گفتم  کی   من»
 « بکشم؟
 ولی!  درسته !  نگفتید  شما»  :گفتم
!  دهم  نشان  را   ناراحتیتان  عمق  خواستم
 نشان نویسممی  که   متنی این در  خواستم
  کار   از   چقدر  نوجوان  یک  شما،  که   بدهم
 ...« ناظم آن
 « !پدرسگ! قرمساق! نه  ناظم»
  ولی   حرفش،  از  گرفت  امخنده  که این  با

 و  نخندیدم.  گرفتم  را  خندیدنم  جلوی
  همان !  گفتید  شما  که   همان  بله،»:  گفتم
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 عمق  خواننده  خواستم!  قرمساق
 .« کند لمس. کند احساس را ناراحتیتان
  به   فحشی  یواش   و  زد  پوزخند
  از .  نبود  هم  بدی  فحش.  داد  خوانندگان

  ملس .  بود  شوخی   تربیش .  نبود  نفرت  سر
 .بود

  به   و  خواند.  داد  ادامه   خواندن  به   بعد
. خندید  اه  اه   اه.  خندید  که   رسید  جایی
  که   هستم  مطمئن  و  کردم   نگاهش  هم  من

 ای«هه هه »  احتمالاً  و  زدم  هم  لبخندی
 . کردم

  ولی   نزدم،  حرفی  همچین  من: »گفت
 «.ور جاش این گفتی خوب خیلی
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 « کجا؟: »گفتم
»گفت   آره   بود؟   کجا.  بخونم  بگذار: 

  است   جوریاین’  :خواند  و  جااین  آره،
 اسب.  گیرندمی  موتور  پسربازها   که 
  تور   را  پسرها  که این  برای.  گیرندمی 

  کهاین  برای  کنند،  در  به   راه  از  کنند،
. گیرندمی  موتور  بدهند  را  پسرها  ترتیب
  نخواستم   همین  برای .  گیرندمی   اسب
  پسرهای   نخواستم.  بکشم  را  ناظم

  یتیم   اشعینکی   پسران  خوشگلش،
. شوند  بازاسب .  شوند  موتورباز  .شوند
 « ‘.بشوند کونی. گیرند قرار تجاوز مورد
»گفت.  خندید  هم  باز   درست   خیلی: 
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 « .است درست کاملاً. است
 یک  هم  خودتان  شما  ولی»  :گفتم
 !«ها داشتین موتور زمانی
 « داشتم؟ من» :گفت
 .« داشتید است یادم ،بله » :گفتم
!«  آدنمی   یادم  خودم   من  ولی»  :گفت
 .زد چشمکی و گفت

  روسی .  موتورتان  بود  هم  ایژ»  :گفتم
 .« بود

  حالا   تا!  روسی  گیمی   خودت»  :گفت
 موتور  ایژ  بشود؟  ایژ  سوار  پسری  دیدی

 بعد.  خندید  و  گفت.«  پیرمردهاست
  که   کاغذهایی   به   دوخت   را  هایشچشم
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  ولی   داد،  ادامه   خواندن   به   و  بود  دستش 
 کاغذها  از  چشم  که   نگذشت  ایثانیه   چند

 و  خندید  و  من  به   کرد  نگاه  و  گرفت
  موتور   بلدی  چی؟  خودت»  :گفت
 « برانی؟

 دوچرخه   حتی  !نه »  :گفتم  و  خندیدم
 !«برونم تونمنمی هم

  بده؟   یاد  بهت  نبوده  کسی»  :گفت
  هم   خوبی   موتورسوار   خودمانیم،

 دفعه   این  و  خندید  باز  و  گفت!«  شدیمی 
  از   دوستم   صدای   که   خندید   طوری

  که   گفت  چیزی   یک  .شد   بلند  آشپزخانه 
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 آشپزخانه   از  کنانخنده   بعد  ، امانفهمیدم
 کاغذهایی  به   و  ما  کنار  آمد  بیرون،  آمد
 اسلحه   پدرش  روی  که آن »  دست  که 

  چی »  :گفت  من  به   و  کرد   نگاه  بود «  کشید
 « داره؟ خنده قدراین که  اینوشته  جاآن 

 !« کوج یک! دارخنده  چیز یک» :گفتم
  به   این  شناسم،می   ور   این  من»  گفت

 تنها»  : گفت  بعد!«  خندهنمی   هرچیزی
  هم   اون  که   جذابه،  این  برای  چیز  یک
  آورد   را  سرش  بعد!«  چیه   دونندمی  همه 

  که   نفری  چند  آن  که این  برای  و  ترنزدیک
 خوردندمی   غذا  و  بودند  نشسته   دورتر
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 چیزی  یک  حتماً »:  گفت   یواش  ،نشنوند
 !« نوشتی کون از

 در  البته »  :گفت  بعد.  هم  با  خندیدیم
  انگشت   دو  و...«  این  تو،  هاینوشته 
  کشان ون  و  کرد  گرد   را   اشاشاره   و  شست

  آشنا   ایحلقه   و  گذاشت  هم   روی  را
  عجیبی   چیز...  »:  داد  ادامه   و  ساخت
 !« نیست
  طرف   کنانخنده  او   و  خندیدیم  باز
نشسته    رویش  نفر  سه   که   رفت  تختی
  چیزی »  :پرسید  و  خوردندمی   غذا  بودند
  را   سرش   هاآن   از   یکی   و  « ندارید؟  لازم
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 .گفت چیزی  و آورد  دوستم نزد
  با   و  کرد  نگاه  ما  طرف  به   دوستم 
 بابا»  :گفت  هاآن   به   و   داد  نشانمان  دستش 

 .رفت آشپزخانه  به  و!« خودمونند از
  تخت   یک  بر  او  با  که آن   ام،همسفره

  اسلحه   پدرش  روی  که آن »  بودم،  نشسته 
  سرش  به  گاهی. خواندمی  داشت «کشید
 . زدمی  لبخندی گاهی کشید،می  دست

 هاییاستکان   با  دارمرستوران   دوست
 آشپزخانه   از  بود  گذاشته   سینی  روی  که 

.  رفت  تخت  آن  سمت  و  آمد  بیرون
 کشید،  کاغذ  از  را  چشمش  امسفرههم

  سرش   رضایت  با  چندبار  و  من  به   دوخت
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 خیلی»  :گفت  .آورد  پایین   و  برد  بالا  را
 !« شد خنک دلم! نوشتی خوب
  خوب   را  کجایش»  :گفتم
 « گی؟می  ور  ام؟کجاشنوشته 
»البته  گفت   من   درآوردی،  خودت  از: 
  تو   بزنم  بروم  که   نکردم  کاری  همچین
 بعد  هاسال   هم  آن   قرمساق،  آن  گوش
  طوری !  نوشتی  خوب  ولی  بزنم،  بروم

  گمان . است واقعی کردم فکر که  نوشتی
.  امکرده   کاری  همچین  من  واقعاً  بردم
 یک.  زنممی   هم  خوب  چه !  بافتی  خوب
  برف   روی.  افتدمی  زنممی   مشت
 « .افتدمی 
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  یک نفر !  این  نیست  تخیلی  ولی»  :گفتم
 من  به   خودش.  کرده  کاری  همچین
 «.گفت

 « است؟ خیاو اهل: »پرسید
  اهل   یعنی.  ستا  اردبیلی !  نه »  :گفتم
  ساکن   خیاو  همین  هم  الان  است،  خیاو
  اردبیل .  بوده  اردبیل  هاوقتآن   ولی  است،
  اردبیل   در  هم  را  معلم  آن.  رفته می   مدرسه 

  شنیده   که   چیزهایی  آن  یهمه   و  «.بود  زده
  به   چیزی  یا  کنم،   اغراق  که آن   بدون  بودم،

  و   گفتم  او  به   بیفزایم  اصلی  ماجرای
  ؛ نوشتم  را  چیزهمه   و  دفتر   آمدم  عصری 
بار  که   چیزهایی   آن  یهمه    کتک   یهدر 
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 :  نوشتم بودم، گفته  معلم زدن
  آن   از  بود،  برفی  غروب  یک»

 جاهمه   و  اردبیل  سرد   و  برفی  هایغروب
  سرعین   ایستگاه  هایطرف .  خلوت  هم
  از   رفتم می   ماشینم   با   یواش  خیلی   و  بودم
  میدان   از  ینک،ده   قره  از  خیابان؛  آن

 ایستگاه  سمت  و  بودم  گذشته   ،شریعتی 
.  رفتممی   هم  هدفبی .  رفتممی   سرعین
  زیر   و  گرفته   هم  روزنامه   که  مردی  دیدم
 تنها.  رودمی   طرف  آن  به   دارد  زده،  بغلش
  در   خیابان،  آن  سرتاسر  در  و  رودمی   هم
  آن   به   خیابان  سوی  دو  روهایپیاده

.  نبود  مرد  آن  بجز  دیگری  آدم  هیچ  درازی
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.  باشد  او  که   زدم  حدس  رفتنش  راه  از
  کردم،   نگاهش  برگشتم   رفتم،   که   جلوتر
  خودش   دیدم.  است  درست  حدسم  دیدم
  و   داشتم  نگه   کنار،  زدم  را  ماشین  .است
  رفتم  خیابان، سمت آن رفتم. پایین رفتم
  حرفی   هیچ.  ایستادم  مقابلش  و   روپیاده
زدم    محکم  و  کردم  گره  را  مشتم.  نزدم
  هم   یکی .  زدم  هم   دیگر  یکی .  سرش  توی
.  افتاد  و  کرد  ایناله .  افتاد .  گردنش  به   زدم
.  دهانش  به .  سرش  به   کوفتم   هم  لگد  چند
 و  دماغ  از  اش،کله   از  شد  جاری  خون

  و   شدم  ماشین  سوار   برگشتم.  دهانش
  زدم   حدس  افتادم  که   راه .  کردم  حرکت
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باشدمرد باشمش.  ه   هم  ناراحت.  کشته 
  به .  نشدم  هم   نگران   و  مضطرب .  نشدم
  یاد   به   افتادم،  که   مدرسه   روزهای  یاد

  نفس   و  افتادم  کردمی   ما   به   که   ظلمی
.  بود  ما  ریاضی  معلم.  کشیدم  راحتی
  آن   در.  داشتیم  ریاضی  اول  ساعتهمیشه  

 بودم،  راهنمایی  یدوره  که   سالی  پنج
  امکانش   که   جایی  تا  سال،  پنج  آن  یهمه 
.  اول  زنگ  انداختندمی   را  ریاضی   بود
  خوب   ریاضی  که این  برای  بود  گفته   مدیر
 اولین  باید  کند،  باز  جا  هابچه   مغز  در

  از   قبل  باید.  باشد  ریاضی  زنگِ  زنگ،
 ریاضی  شوند  خسته  ها بچه   که آن 
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  شد، می   که   کلاس   وارد   هم  او.  بخوانند
 را،  غیابو    حضور  دفتر  که این  از  بعد
  کتش  گذاشت،می  میز  روی را  نمره دفتر
  کتش   نبود  سرد  هوا  اگر  آورد،می   در  را
  اش صندلی   پشتی  از  و  آوردمی   در  را
  و   آمدمی   ما   سمت  به   بعد  آویخت،می 
  و  کردمی  باز را پیراهنش سردست  مه کد

  بار   سه   بار،  دو  کرد،می   تا  را  هاآستین   سر
: گفتمی   ما  به و    دادمی   بالا  و  کردمی   تا
  !«ببینم کنید باز را هاتمرین  دفتر»

  لااقل   سال،  پنج  آن  طول  در  گفتمی 
  خیس   را  خودشان  نفر  هشتت  هف 

 .  کردند
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  بالا   را  هایشسرآستین   وقتی  درست »
  را   خودمان   ما  آمد،می   ما  سمت  و  دادمی 

  خودمان   به .  کردیممی   خیس
 .« شاشیدیممی 

  که   وقتی  مثل  نتوانستم  نوشتن  در  البته 
  واقعیت   به   کردم،می   تعریف  رستوران  در

 را  هایمشنیده   فقط  و  باشم  وفادار
 که این   مثلاً  افزدم،  چیزهایی.  بنویسم
  واقعیت   در  باشد،  ریاضی  اول  ساعت
  خشن   چون.  کاستم  هم  را  چیزی  و  نبود
  ، بنویسم  نیامد  دلم  چون  و  خیلی  بود

  رفتار   گفتم،  او  به   ولی  .کردم  حذفش
  با   مرد  آن  یسنگدلانه   رفتار  خشن،
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  اسلحه  پدرش روی که آن » به  را معلمش
  بوده   رحمبی   خیلی   گفت.  گفتم  «کشید
 « مرد؟ که؟ نمرد» گفت بعد . طرف
 گفتمی !  نمرد  روز  آن.  نمرد!  نه : »گفتم
  محله   دیوارهای.  شان محله   رفتم  فردایش 

.  کردم  نگاه   را  شانمحله   مسجد  جلوی  را،
  که   یاعلامیه .  ندیدم  ترحیمی  یاعلامیه 

 بعد  هاسال  شاید.  ندیدم  باشد  او  اسم  به 
 «.نمرد روزهاآن   ولی! باشد مرده

 ما  که این   از  بعد  دارم رستوران  دوست
  فلاسکی .  آورد  چای  خوردیم،  را  ناهار
  شبیه .  استکان  دو  با  ما،  کنار  گذاشت  آورد
  چند نفر   آن   برای  که   هاییاستکان   همان
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  خوردند   که این  از  بعد  هم  هاآن .  برد
  « زد  را  معلمش  که آن »  از  من  وقتی.  رفتند
 .رفتند هاآن  ،گفتممی 
  و   برداشت  کنارش  از   را  کاغذها  او
  پر   چای  با  را  هااستکان   هم  من.  داد  ادامه 
  رقیقی   بخار  به   من  و  خواندمی   او.  کردم
 نگاه  شدمی  بلند  هااستکان   از  که 
  کنارمان   که   زردی  فلاسک  به   کردم،می 
  که   چیزی  آن  یهمه   به .  کردممی  نگاه  بود
  مقابل   میز  هایپایه   به   بود،   برمان   و  دور
  کم    ِآهنی   یمیله   اشچوبی  وجه   دو  که 

  کرده   پنهان  میانشان  را  لاغری  و  حجم
 که   رنگیکاه  هایموزائیک  به   بودند،
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 هاینقاشی   به   داشتند،  قرمز   هاینقش 
  خانم   که   کوچولو  شازده  کتاب  یساده 

  کوچک   مقواهای  روی  دوستم 
  دوباره   مانندیمستطیل   مانندی،مربع

  رستوران   که   کاذبی  دیوار  روی  و  کشیده
 ؛بودچسبانده    کردمی  جدا  آشپزخانه   از  را
  و   زیر  صدای  کردم، می  نگاه  هااین  به 

 آشپزخانه   در  داشت  که   را   دوستم  نامفهوم
  واکنش   منتظر  و  شنیدممی  خواندمی   آواز
  گرفت   کاغذ  از  را  هایشچشم   که   بودم  او
 سر  من  ولی»  :گفت  و  دوخت  من   به   و

 پرت  که   گفتم  ها،  نکوفتم  سنگ  به   را  مار
 .« رفت کردم
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  این   در  اگر  ولی   دونم،می »  :گفتم
  جذاب   کردیمی   پرت   هم  داستان
.  شود  ترخشن  جااین  خواستم .  شدنمی

  داستان   هایآدم   از  بعضی  دارم  دوست
 « .باشند خودرنده  .باشند بیرحم

  که   دادمی  تکان  پایین  به   رو  را  سرش 
  داشت   و!«  گوییمی   چه   دانممی »  یعنی
 :گفت  که   کردمی  نگاه  کاغذها  به باز  
  مار   ماجرای  و  حلقه   و  پهلوان  ماجرای»
 .«نگفتم من که  هم را هااین و

  دوستی   را  هااین .  است  درست»  :گفتم
 « .!مرد پیش وقت چند که  گفته  برایم

 « ؟مرد» :گفت
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  « .مرد  خورد  مسموم  الکل»  :گفتم
.  امهمسفره  به   گفتم  هم   را  اسمش 
  و   او  با   عروسی  یک   در»   :گفت.  شناخت

 مشروب  ،‘قارادام’  در  دیگر  نفر  سه   دو
  نظرم   به   خوبی   آدم .  هم  با  خوردیم
 « .رسید
  باهم   بچگی  از.  بود  خوب  خیلی: »گفتم
 نبود  جایش  .«باهم  بودیم  همسایه  بودیم؛

  سالگیمان   سیزده  دوازده  از  گذشته،   از  که 
 باریک   که   بگویم  روزی  آن  از  و  بگویم
  نزدیک   روستاهای   از   یکی  به   دوتایی
  و   رفتیم  «خلف  یمزرعه »  روستای  خیاو،
  شهر   در   تا  آوردیم  خریدیم  گردو
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  از   بعد   او  که   زمانی   و  بفروشیم
 که   کاغذهایی  به   دوباره  زدنمانحرف
  ذهنم   در  ، بود  دوخته   چشم  بود  دستش 
  که   گرفت  جان   نفر  دو  سیمای
 ها،وقتآن  و  دو  هر  بودند  محلمانبچه 
 ساله   سیزده  دوازده  ما  که   هاوقتآن 

 ساله   پنج  چهار  و  بیست  هاآن   بودیم،
 رفته   روستا  آن  به   ما  که   روزی  و  بودند
 که   روستا  آن  بودند  آمده  هم  هاآن   بودیم،
  آمده  ما از بعد ما، از دیرتر. بخرند گردو
  ما   تا  و  خریدند  هم  ما  از  زودتر  و  بودند
  دقت   کیفیتش   در  کنیم،  سنگینسبک 
  پیدا   مرغوب  گردوی  و  بگردیم  کنیم،



 سومان       452

  دوستم   این  که   کنیم  پیدا  ارزان  کنیم،
  وقتی   «مرد  و   خورد  مسموم  الکل  که آن »

  بالا،   خیلی  بخرد،  خواستمی   چیزی
 و  زدمی  چانه   خیلی  کرد،می  پایین 
  آن  خریدمی  عرق که   وقتی چرا دانمنمی

  بود،   برده  یاد  از   را  اشهمیشگی   وسواس
 در  و  بودند  خریده  هاآن   بجنبیم،  ما  تا  آره

  تا  رسیدیم  جاده  به  روستا از  که  ایلحظه 
  برگردیم   شویم  سوار  و  بایستیم  جاده  کنار
 ما  از  جلوتر  متری  سی  بیست  هاآن  خیاو،
  زرد   است  یادم   که   شدند  پیکان  یک   سوار
  کنار   جلو،  ردیف   هم  دو  هر   و  رنگش  بود

  دو   شدمی  هاوقتآن  که   نشستند  راننده
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 که آن   و  نشست  جلو  یصندلی   ینفر
  رفیقش   پشت  از  را  دستش  نشست،  وسط

  هنوز   که   آورد  بیرون  پنجره  از  و  گذراند
  وقتی   سال  تهشت  هف   و  سی  از  بعد  هم،
  را   گردو  یکلمه   وقتی  بینم،می   گردو
  ی تراشیده   و  ورزیده  ساعد   شنوممی 
  پنجره   از  که   ما  کارباستانی   محلبچه 

 ذهنم،  به   آیدمی   بود  گذاشته   بیرون
 .چشمم به  رسدمی 

  به   دوخت  ، داشتبر  کاغذ   از  چشم  باز
  از   که   چیزهایی  آن  یهمه : »گفت  و  من
  گفتم   کی  من.  است  دروغ  اینوشته   ماه
  همین   خاطر  به .  کردممی  نگاه   ماه  به 
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 هانویسداستان   شما  که   هاییدروغ
  من   کنیدمی  اضافه   واقعیت  به   نویسید،می 

. خوانمنمی وقتهیچ. خوانمنمی  داستان
  چند   این  سال  چهل  سی   از  بعد  شاید
 «.خواندم را صفحه 

  زندگینامه.  خوانممی  تاریخ  من  گفت 
 .خوانممی  سرگذشت . خوانممی 

 نکردید  نگاه  ماه  به   شب  آن  شما: »گفتم
  شما   که   جمعی  آن  در  ولی  درست،
  ماه   به   هم  نفر  یک  حتی   کس، هیچ  بودید،
  به   کسی  گرفتید،  را  مار  شما  نکرد؟  نگاه
  زمینی سیب  که   وقتی  یکی  کرد،  نگاه  ماه
  دوست   که  دختری  به   خوردمی   مرغتخم
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  کرد   فکر   این  به   شاید.  کرد  فکر   داشت 
  او   کی   کند؟می   کارچه   دختر  آن  الان   که 
 « دید؟ خواهد را

 « .نبود این! نه   !نه : »گفت
  دوست   را   دختری  کسی   یعنی»  :گفتم

 « نداشت؟
  دوست   هاآن !  چرا!  چرا»  :گفت
  عاشق   ترشانبیش .  بودند  عاشق.  داشتتند
  دوست   را  هاآن   کسی   ولی.  بودند

  جبهه  به   که   کسانی  تربیش .  نداشت
  خورده   شکست  عشق  در  آمدندمی 

  داشت،   دختردوست   که   کسی   لاواِ.  بودند
  خوش   روی  دخترش دوست   که   کسی
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 چند  از  هر  گاهی،  و  بهش  دادمی  نشان
 را  هم  روزی  ده  ایهفته   روزی،

در    ها،درخت   پشت  در   ،بوسیدندمی 
 پشت  خلوت،  هایکوچه   در  ،هامزرعه 
  وقت   به   یا  زود  صبح  بزرگ،  هایماشین
  بوسیدند می  وهم   هنگام  شب   و  غروب

  داشت   یار  که آن .  که   آمدندنمی  جبهه   به 
  کسی   که   هاییآن .  جبهه   به   آمدنمی

  کسی   که   هاییآن   نداشت،   دوستشان 
  آن   ها،کس بی   آن  بوسیدشان، نمی

. جبهه   به   آمدندمی  تنهاها  و  هاغمگین
  میان   خون،  و  آتش  میان  در  که   آمدندمی 
 و  هاتوپ   میان  شدگان،کشته   پیکر
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 میان  بارید،می   سرشان  بر  که   هاییترکش 
  یاد   از   را  ناکامیشان  را،  غمشان  هاگلوله 
  فریاد   با  و  شوند  پیروز  بکشند،.  ببرند
 را  شکست  دهندمی   سر  که   شادی

  سر   بر  که   تیری  با.  کنند  فراموش
  سوی آن   که   سربازی  قلب  بر  سربازی،
 زخم  بر  مرهمی  زنندمی   است  خاکریز
 « .بنشانند قلبشان

  بودید   عاشق  هم  شما»  :پرسیدم  من  و
 «ها؟سال   آن

  که   را  فلاسکی   و  برد  دست.  خندید
  گذاشته   پیشمان  دارمرستوران   دوست

  چای   خودش  برای  و  برداشت  بود
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  استکانی   بالای  را  فلاسک  بعد  و  ریخت
  و   آورد  بودم  خورده  چای  آن  در  من  که 
کردم،   خورمنمی   گفتم  که   من تشکر    و 

  کنارمان   گذاشت  پایین،  آورد  را  فلاسک
  : گفت  و  کرد  نگاه  من  به   بعد .  تخت  روی

  ؟ ... شوم  عاشق  آدمی   من  به   اصلاً »
 !«امنشده وقتهیچ

 «نشدید؟  هم  خانمتان  عاشق»  :پرسیدم
  اسم   هم  زنش  از  گفتم  که   را  جمله   این  و

یعنی  بردم   اسم   «خانمتان»  جای  به ؛ 
  شیک   اسم   که   آوردم   زبان   بر   را  خانمش

  اسم   آخر   و  اول   حرف   دارد.   قشنگی   و
 .  است  «نون» اشحرفی  پنج
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 ها،وقتآن   شدم؟   عاشقش»:  گفت
.  شدنمی   عاشق   کسی  بودیم  جوان  وقتی
.  شدندمی   عاشق  ضعیف  هایآدم 
 عاشق  هاچلفتی  پاو    دست  ها،ننه بچه 
  چپی   کسی   اگر  خصوص  به .  شدندمی 
  شق عانباید    شدمی   کمونیست  شد،می 
 بودیم  شده  کمونیست  که   و ما هم  شدمی 
 پانزده   وقتی  محل  هایبچه   یهمه   ،همه 

  ه سال  هیجده  هفده  ،یمبود  ه سال  شانزده
  ، بودیم  کمونیست  بودیم،   چپی   ،یمبود

  عاشق نبودیم.   ما.  یمباش  عاشقنمی شد  
نبودیم.   عاشق    قدغن   عشقهیچکدام 

 .« بود قدغن  خاطرخواهی. بود
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  دانم می .  بود  عاشق  اوکردم.  باور نمی
 . بود کسی یآلوده .  بود آلوده. بود که 

  دوستم   به   را   اشآلودگی   را،   او  عشق
 جای  از  شاید.  امنگفته   است  دامادش  که 

. امنگفته   من   ولی  باشد،  شنیده  دیگری
  که   نبود  متداول   و  معمولی  عشق  یک

. که بگویم  بود  نشده  دختر  عاشق  .سومان
 روی  که آن »  او،.  بود  شده  پسر  عاشق
  پسری   یآلوده   «کشید  اسلحه   پدرش
 این  از  برایت  کنی؟می   تعجب.  بود  شده
  نگفته  هست  خیاو  در  که   هاعشق  جور
.  بودم  گفته   نماگم.  بودم  گفته   ؟نه   بودم
  طوری این   که   شناسم می   را  هاخیلی
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  آن .  اندشده پسری  عاشق.  اندشده  عاشق
  حالا   که   را  پسر  آن  .شناسم می   هم  را  پسر

  هم  داستان. شناسممی ، است شده مردی
 . دارد ماجراها عشق، این دارد
ها زیر و بم این عشق . خیلیگفتندمی 
  الان   که   مدوستان  از  یکی  .دانستندمی   را

آن عشق  کندمی   زندگی  استانبول به    از 
 خیاو  بود  آمده  که   پارسال  پاییز.  من گفت

 ها،پایین  آن  رفتیم   گشتیم،   رفتیم   او  با  و
  رود   لب  و  گذشتیم  روستا  شش  پنج  از
  گذاشتیم   صندلی   «آبسیه »   لب  ،«سوقره »
 از  که   ترک  باقلوای  و  چای  و   نشستیم  و

  میان   ،خوردیم  بود   آورده  استانبول
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 خندیدیممی   و  زدیممی   که   هاییحرف
  را   عاشق ی  گریه   حالا  تا»  :گفت.  گفت
   ؟«یاهدید

  .«نه : »گفتم
  تو !  گفتم  دروغ!  سومان  گفتم  دروغ
  دانی می   و  امدیده  من  که   دانیمی   خوب

  که   بودم   خودم .  بودم  من  کرد   گریه   که   آن
  دانی می   هم  خوب.  گریستم.  کردم  گریه 

 شبنویسم هم توانمنمی . کردم گریه  یکِ
.  بنویسم  کشممی   خجالت.  سومان
 دلیل  بگویم  همه  به   کشممی  خجالت
 . را گریستنم کجا. را گریستنم
  زندگی   استانبول  که   دوستم  به   ولی
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 . ماهندید گفتم کندمی 
.  امشنیده  ولی  ام،ندیده  هم  من: »گفت
  « .مرد   کردهمی  گریه   زار  زار  که   امشنیده
همینمرد  همین   روی   که ... »  مردی  ، 
  و   کردهمی   گریه .«  کشید  اسلحه   پدرش

!«  اصلاً  کندنمی  توجه   من  به »  گفته می 
!« دهدنمی  جواب زنممی زنگ» :گفته می 
 روز.  خریدم  ماشین  برایش»  :گفته می 

 .« دادم  هدیه  ماشین یک سوویچ تولدش
»من  به   نگفت   را   هااین   روی   که آن . 
  از .  نگفت  را  هااین   ،«کشید   اسلحه   پدرش
  ترسید .  بگوید  ترسید .  نگفت  عشقش 
 . بنویسم ترسید. بگویم همه  به  بروم 



 سومان       464

  پدر   که   داندمی   داند؟می   دوستم 
 به   داندمی   کرده؟  کاری  چنین  خانمش
 هدیه   ماشینی   بوده  اش آلوده  که   کسی
 این  باشد  عجیب  برایت  شاید  کرده؟

 باور  شاید!  سومان  نوشتم  که   چیزهایی
. گویممی   دروغ  بگویی  شاید!  نکنی
 این  یهمه   ولی.  بافممی   خیال  بگویی

!  سومان  دارد  صحت  گفتم  که   چیزهایی
  تخیل   با.  نکردم  اشقاطی   دروغ   خیلی
  آن   تربیش .  نکردم  اشفربه .  نکردم  چاقش

 پدرش  روی  که آن»  از  که   چیزهایی
.  نبود  دروغ   نوشتم   « کشید  اسلحه 
  بعضی   و  تو  شاید.  نبود  خودم  هایحرف
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 هاییحرف  این   برند  گمان  خوانندگان  از
بار  او  قول  از  که   روندگانجبهه   یهدر 

  او   به   که .  نباشد  او  هایحرف   نوشتم
 که   هاییآن   تربیش»  بگوید  آیدنمی

  عاشقان   آمدندمی  جبهه  به   داوطلبانه 
  ی همه   او  ولی .«  بودند  خورده   شکست

  گفت   پیش  روز   چند  او .  گفت  را   هااین
هایش حرف  آورم،می یاد  به  امروز من و
. نویسممی   و  گردانممی   بر  فارسی  به را  
  همین  که  را ایجمله  داشتم  دوست  فقط 

 و کنم عوض کمی خواندم جایی روزها
  از   جمله   آن.  بکنم  جا  او  هایگفته   لابلای 
  اسم   جمله   زیر   یعنی  بود،  کوندرا  میلان 
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  کتابی   در   خودم  و  بودند  آورده   را  او
  آن . نبود اعتماد  قابل  منبعش. بودم ندیده

 بود  گفته   ،باشد  کوندرا  شاید  که   شخص
  مهاجرت   است  خوشبخت  که   آن»

  را   آخرش   خواستممی   هم   من.«  کندنمی
  است،   خوشبخت  که   آن»  و  کنم  عوض

. نشد  که   بنویسم.«  رودنمی  جنگ  به 
 که آن »او،  که   کنم  قانع  را  خودم  نتوانستم

  چنین   «کشید  اسلحه   پدرش   روی
 .بگوید ایجمله 

 
  که   هرچیزی  رسید،می  ذهنم  به   هرچه 
بار  بود   لازم بار  مرد،   این  یهدر    ی ه در 
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  ، بگویم  «کشید   اسلحه   پدرش   روی  که آن »
  نم اگم  به .  گفت  نخواهم  او  از  دیگر.  گفتم

 او  که   کنمنمی  هم  گمان  و  گفت  نخواهم
  وقتی   که .  سومان  شود  فراموشت

 هایآدم   با  و  بخوانی   را  بعد  هایفصل 
  بشوی   آشنا  جدید  هایشخصیت   جدید،

 زیادی  صفحات  چون.  ببری  یاد  از  را  او
.  امگفته   زیاد  او  از.  دادم  اختصاص  او  به   را

  که  را هاییشخصیت  شاید.  امنوشته  زیاد
  شان باره   در  و  آوردم  فصل  این  از  قبل  تا

.  ببری  یاد  از   امننوشته   زیاد  نگفتم،  زیاد
  که   خودم   من.  کنی  فراموششان

 که   تازه  هایآدم .  هستم  جوریاین



 سومان       468

 خوانممی   که   ایتازه   ماجراهای  د،نآیمی 
  در   که   را  هاییشخصیت   را،  هاقبلی 
  فراموش   خوانممی   قبلی  هایفصل 
  فراموش   بقیه را  زیبارو  زنان  بجز .  کنممی 
 هاصفحه  بین برگردم، باید هی و کنممی 

  بود،   که   اورسولا  مثلاً  ببینم  و  بگردم
 ها،رمان  این.  بود  که   بوئندیا  آئورلیانو

 دوباره  برگردم،  باید  هی  که   هاییرمان 
  مدام   را  هایشآدم   باشم  مجبور  و  ببینم
. برندمی   سر   را   امحوصله   کنم،   مرور
 .کنندمی  امخسته 
  من  عزیز سومان که  ،را تو که این برای
 نکنم،  خسته   را  خوانندگان  و  هستی
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  از   جااین  نبرم،   سر  را   شانحوصله 
  از   قبل  هایفصل   در  که   هاییشخصیت 

 همه   ذهن  در  تا  کنممی  یادی  ،گفتم  هاآن 
 نگاه درخت  به  که  دختری»  از. شود تازه
  وقتی   که   دختری.  نوشتم  «کردمی 
  « بود  پدر  یپیژامه   رنگ  به   که   ایپرده»

  که   دیدمش.  دیدم  را  او  من  رفت،  کنار
  ، است  ایستاده  درختی  زیر  حیاط  سویآن 

 نگاه  درخت   به   و  برده  بالا  را   سرش 
بار.  کندمی   که   دوستی  و  او  یهدر 

در   کرد،  مخدوش  ذهنم   در را  تصویرش
بار  ،«بالاقارا »  یهبار  «پسرسیه »  یهدر 

 .امنوشته 
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  چشم   دوست»  از  هافصل   از  یکی  در
 المثلضرب  او  که   نوشتم  و  نوشتم  ام«آبی

 مضمونش  که   گفت  درخشانی  خیلی
  است،   « عروسی  کونش   در »  شبیه   چیزی
 خیلی  و  است  مستهجن  خیلی  چون  ولی
  هم   اولش .  بنویسم  نشد  ستا  تربیتیبی 

  آن   بپرسد  خودم  از  کسی  اگر  که   نوشتم
  شدن   تمام  از  بعد  اگر  ،گفت  خواهم  را

.  دنبپرس  م«موزرد»  دوست  از  مُردم  رمان
  به   «موزرد »  که   نوشتم  رفتم  که   جلوتر

آن   خودش  که   پسرهاییخوشگل   هابه 
  در   و  است  مندعلاقه   گویدمی   ساندویچ

  و   آوردم   سطری   ده  چند  آن،   باره
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 یباره  در  نشد  دیگر  و  گفتم  ماجراهایی
 از  نشد.  بنویسم  تربیش   موزرد   ِکیستی 
  عینکش،   شکل  احتمالاً  وزنش،  از  قدش،
 سوار  روزها  این  که   ماشینی  و  شغلش

 هست  هم  گرانی  ماشین  و  شودمی 
  اگر   حتی  نوشتممی ها را  اگر این .  بنویسم
  خیاو   اهالی  آوردم،نمی   را   اسمش

  بجا   راحتی  به   و  شناختندشمی 
 پسران  جوان  به   که   را  مردی  آوردندمی 

 اگرپس  !  گویدمی   ساندویچ  خوشگل
  شیرینِ   المثلضرب   آن  بدانید  خواستید

  دوست   از  توانیدمی   ،چیست  شنیع
  همین   در  که   دوستی .  بپرسید   دیگری
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  دارم رستوران   دوست.  نوشتم  او  از  فصل
 روی  که آن»  با  پیش  هایصفحه   در  که 

  رستورانش به    « کشید  اسلحه   پدرش
  هم   قدری  و  خوردیم  شام  رفتیم،
  خیلی   هم  قبل  هایفصل   در.  نشستیم
  از  و  کردم اشاره او به  نوشتم،  او از گذرا
  که   گفتم  «رانممی   را  موتورش»  یجمله 
 گمانم  که   ایجمله   این  از  دوستم  این

  که   ایجمله   این  از  است،  خودش  ابتکار
  مدد   خودش  برای  کرده  المثلیضرب
  به  باری  پانزده  ده  روزی  و   جویدمی 

 هاترک  ما  قول  به   و  بردمی   کارش
 از»  ،جمله   این  «دوشمور  آغزیندان»
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  وقتی   مثلاً.  جمله   این  «افتدنمی   دهنش
  شدن   آماده  از  پیش  مشتری  یک  رایب

: گویدمی   آوردمی   سوپی  آشی،  غذایش
  را   این  موتور  غذا  شدن  آماده  تا  فعلاً»

  شخص   از  خواهدمی   وقتی  مثلاً  یا  .«بران
  نزدیکانش   از  که   کسی  بگوید،  مریضی

  مشکلش   دکتر   و  برده  دکترش  به   و  بوده
  را   ماجرا   این  خواهدب  اگر  کرده،   حل  را

»گویدمی   ،کند   تعریف   مریض   فلانی: 
  را   کارش   همه   دکتر،  بردمش  بود،  شده
  وقتی   « .دمورآ  ،راندم  را  موتورش   کردم، 
  فلان   با  مرد  فلان  بگوید  خواهدمی   که   هم
 انجام  به   کارشان  و  کرد  برقرار  رابطه   زن
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  با   خودش  که   را  المثلیضرب   باز  ،رسید
  هم   من  رفیق  دیگر  حالا  که   ،رفیقش
  و   بردمی   کار  به   اندساخته   ،هست

 بعد  امروز  و  گویدمی   «سوردو  موتورون»
  نام   رستورانش  بودم  رفته   که   هم  ظهر  از

  زبان   به   بود  مرده  مادرش  که   را  کسی
: گفت  شریکش  به   دوستش،  به   و  آورد

  را   موتورش   و  رفتم  فلانی   مادر  سرخاک»
  آن   خواستید  اگر  حالا.«  راندم
  چیست،   بدانید   را  زیبا  شنیع   المثلضرب
  را   موتورتان   و  گویدمی   شما   به   دوستم 

  من،   ردممُ  اگر  شد،  لازم  اگر  و.  راندمی 
  کند می   باز   مجازی  ایصفحه  دوستم  این
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 .دهدمی پاسخ هاوال ئس به  و
  یادت   به   هم   را   اندازم  « چؤتل» دوست

  هم   را  «چؤتل»  معنی  و  سومان  آورممی 
  سیب،   مرکز   به   ما   که   گویممی   دیگر  بار
  مانندِ   چوب  تکه آن    مانند،استوانه   آن  به 

  قسمتش   آن  به   سیب،  یهسته   به   نازک،
  دور   به   و  معمولاً  شود نمی   خورده  که 

  ولی   ،گوییممی   «چؤتل »  شودمی   انداخته 
 «چؤتل»  با  را  سیب  هم  هابعضی 
  فصل   در  که   خانمی  همین  که   خورندمی 
  از   که   دخترزیبایی  از  و   باغش  از   بعد

  با   را  سیب  گفتم  خواهم  است  آشناهایش
 نخیچوب  یک تنها و خوردمی  «چؤتل»
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  است   سیب  ناف  در  سیب،  وسط  در  که 
 جودمی   دارد  که   سیبی  میان  از  دهانش،  از

 یادت  به   هم  را  کسی.  کشدمی   بیرون
  کرد می   مست  وقتی  که   سومان  آورممی 
  در   پرسیدمی   و  زدمی   زنگ  آن   و  این  به 

 گویند؟می   چه   «چؤتل»  به   فارسی
  « دییر؟  نه   فارسی  له چؤته »  پرسیدمی 

  عرق   که   بس.  من  هستم  نگرانش
 هر  روز،  هر.  هستم  نگرانش  خوردمی 
  از .  خوردمی   سفید  الکل.  خوردمی   روز

  بار   یک  و  گیردمی  رودمی  هاداروخانه 
  علیه   و  تعزیرات   بود   رفته   هم

  بود   گفته .  بود  کرده  شکایت  ایداروخانه 
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  گران   را   الکل.  کنندمی   فروشیگران 
 را  داروخانه   هم  تعزیرات.  فروشندمی 

  که   ایداروخانه   همان .  بود  کرده  جریمه 
  که   دارو  جوان  پسرهای  زمانی  یک
 داروخانه   آن   به   بگیرند  خواستندمی 
 کار  جاآن   زیبایی  دختر  چون.  رفتندمی 
به   پسرها  ،کردمی   فروشندگی  کرد،می 
 . رفتندمی جاآن 
  در   که   بگویم  هم   «پوشحسین »  آن  از
  آوردم   را  اسمش   قبل  هایفصل   از  یکی
  رمان   یادامه  در  شد فرصت  اگر  گفتم  و
  جالبی   ماجراهای  که   گفت  خواهم  او  از

  سه   دو  و  بیست   بوده،  جوان   وقتی   .دارد



 سومان       478

  آب .  شودمی  گم  ناگهان  ،بوده  که   ساله 
  : گفت  من  به   کسی.  زمین  رودمی   شودمی 
 ازش  و  بنشین  باهاش  برو  پیشش،  برو»

  جان .  بگوید  برایت  خاطراتش  از  تا  بخواه
  داستان   اشباره   در  و   بشنوی  که   دهدمی 

  پول   گفت   «.است  جذابی   آدم  .بنویسی
  که   او.  دهیممی   بهش  خواست  اگر  هم
  متخصص   پزشک  بود،  ثروتمندی  مرد
.  کرد  اشاره  هم  نظرگیری  مبلغ  به   بود

  حرف   برای  توانممی   هم  قدر  این»  :گفت
  ما   به   را  خاطراتش  که این  برای  زدنش،
  تا .  کن  عجله   ولی.  کنم  هزینه   بگوید
 را  خاطراتش  و  برو.  پیشش  برو  نمرده
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.  ردمُ  هم  آن   از  بعد  سال  سه   دو  «.بشنو
  را   مردنش   خبر .  دکتر  گفتمی   راست
 هم  ختمش  مجلس  گفت.  داد  من  به   مادر
  گریه  زیاد  برایش  گفت.  رفت  دنخواه
.  است  ریخته   اشک  پیاله پیاله .  است  کرده 
 ناپیدا  بود،  شده  گم  که   سال  همه   آن  در

  خواهرش   بود،  رفته   خیاو  از   و  بود   شده
  اغلب   مثل   اش،خانواده   یهمه   مثل  که 

  در   مرده،  کردمی  گمان  خیاو  اهالی
  و   دوستان  آشنایان،  ختم  مجالس

  برادر   از  و  کردهمی  گریه   هی  همسایگان
.  کردهمی   سرایینوحه   و  گفته می 

  از   بوده  داری زبان   و  سر  زن  که   خواهرش
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  اسب   از  ها،زن   برای  گفته می   اسبش 
  مرغ   از.  بوده  سفید  اشپیشانی  که   سرخی

 هایچشم   از  و  گفته می   هایشخروس   و
 و  داشته می   دوستش  که   دختری  شهلایِ

 حتی.  گفته می   اشعاشقانه   هاینامه   از
  نوشته   دخترشهلاچشم  برای  که  گفته می 
  من   زن  تو  نداد  اجازه  پدرت  اگر»  :بوده

  ات فراری   و  کنممی   اسبت  سوار  شوی،
  من   از  محکم  باید  تو  وقتآن .  دهممی 

.  کنی  حلقه   کمرم   دور  را  دستت.  بگیری
  روزی   ببوسمت،  نگذاشتی  روزآن  که   تو
  مرا   اگر  گفتی .  را  هم   دیدیم  باغ   در  که 

  شوم می  آب  خجالت  از.  میرممی   ببوسی
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.  بگیری  کمرم  از  محکم  باید  ولی.  میرممی 
.  افتیمی  نگیری  محکم  اگر  نگیری،  اگر
.  کنمنمی   کیف   من  بگیری  کمرم  از  اگر  تو

  محکم   اگر  حتی  بگیری،  محکم  اگر  حتی
  لذتی .  کنمنمی  کیفی  من  دهی  فشار
  دست  دو به  دهم،می  قول تو به . برمنمی
 که   خورممی   قسم  ابوالفضل  یبریده
   «.نبرم لذتی . نکنم کیفی

 زده  هاحرف   این  از  قدرآن   خواهرش
  شهلاچشم   دختر   آن   از  نامه،  آن  از   بود،
.  بود  کرده  ازبر  را  همه   مادرم   که   بود  گفته 
.  بودند  کرده   ازبر  خیاو  هایزن   تربیش
 شروع  خواهر  که   ختمی  مجلس  در  حتی
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  از   باز  ریزاناشک   و  کنانگریه   بود،  کرده
  فراری   و  کردنش  اسب  سوار  از  نامه،  آن

  رسانده   که   آخر  به   و  گفته می   دادنش
  یادت   که   گفته   حاضران  از  یکی  را،  مرثیه 
  یادت !  خواهر  بگویی   را  چیزی  رفت
  پیشانی   از  اسبش،   سرخ  رنگ  از  رفت

 و  حال  از  زن  آن.  بگویی  چیزی  سفیدش
  که   جوی   کرده،  ایجاد  خواهر  که   هوایی
  بوده   گفته   موزون  و  گرفته   ثیرأت  ساخته 
 به !  هبود  سروده  ایمرثیه اصلاً    !را  حرفش
 دیندئمه   آتیندان  هئچ»  :بود  گفته   ترکی
  بولاسیندان،   آلا  اونون   هئچ  /باجی  آی

  شنیده   «.باجی  آی  دوندئمه   قیزیلیندان
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 آمده  برگشته  هاسال   از  بعد  وقتی  بودم
  از   بعد   اول،  هایدقیقه   همان  خیاو،  بوده

 و  هاگرفتن  آغوش  در  از  بعد  ها،روبوسی 
  گرفته   را  اسبش  سراغ  هاگریستن  از  بعد
  مگر   بودند  گفته .  مرده  بودند  گفته .  بوده
  را   راستش!  کندمی   عمر  سال  چند  اسب
  کسی   چون  بودند  نگفته .  بودند  نگفته 
  به  ایعلاقه  کسی  نداشت،  اسب با  کاری
 پدر.  فروختند  بردند  نداشت  اسب
 کسی  به   فروختند  بردند  نامردها   گفتمی 
  ی ه در بار  وقتی.  گاری  به   شبست  هم  او  و
  که   وقتی  پرسیدم،   پدر  از  «پوشحسین»
  گفت   پدر  هنوز،  بود  زنده  «پوشحسین»
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  فروختند   را اسبش انصافشبی  برادرهای
 فروخته   او  به   را  اسب  که   را  کسی  اسم  و

»گفت.  گفت  هم  بودند   آتیش   دلم: 
 به   را  اسب  آن  دیدممی   وقتی  گرفتمی 

  سنگینی   بار  دیدممی  وقتی.  اندبسته   گاری
  شلاق   را   بیچاره  اسب  و  اندزده   گاری  به 
 « .بکشد را گرانی آن به  بار که  زنندمی 

. وقتهیچ  گفتنمی  زیادی  چیزپدرم  
که    «پوشحسین»  صحبت   شد، می هم 

 از ،م نه پدر از .گفتمی  اسب آن از فقط
 گفتندمی   که   شنیدم   دیگران

  کجاها   رفته،  خیاو  از  که   «پوشحسین»
  کشور   غرب   به .  کرده  کارها  چه .  رفته 
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  رفته  جنوب  به   ،«پوشحسین»  بوده  رفته 
  به   بسته،  سرش  سیاهی  سربند.  بوده

 نویسیدعا   و  رفته   افتاده  دور  روستاهای
 یک  گفتندمی .  کرده  بینیطالع .  کرده
 کراوات  پوشیده،  شلوار  و  کت  هم  زمانی
  کرده   طبابت   روستاها  آن   در  و  بسته 

  حجامت .  زده  آمپول  ،.«پوشحسین»
. بسته   را  شکسته   پاهای  و  دست.  کرده

  من   که   هم  باریک .  کرده  بندیشکسته 
 هاییسال   ها،سال   آن  بودم  شده  مریض 

 با  که   هاییسال   بودم،  دبیرستانی  که 
  ام دایی   بودم،   همکلاسی   «موزرد»
  من   به   تا  خانه   بود  آورده   را  «پوشحسین»
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  او   به   مادایی   زد،  که   را   آمپول.  بزند  آمپول
  جایی  را  اشخواهرزاده  مرا، آیا که  گفت
  بو   گؤر   باخ»  :گفت.  است   دیده
 «گؤرمئبسن؟  یئرده  بی  نیاوغلی باجی
  ام دایی .  آیدنمی   ش یاد  گفت.  نه   گفت
»گفت   امام   که   تو  پیش  سال  چهار  سه : 
  شده   پوشحسین  بودی،  شده  حسین
  زینب   پسر  دو  از  یکی  هم  این  بودی،
  شده   زینب  طفل  دو  از  یکی.  بود  شده
 « .بود

 زد،  را  آمپولم  که این  از  بعد  است  یادم
 هندوانه  تا نشست مادر و دایی  اصرار به 

  و   بنشیند  خواست  تا  است  یادم  و  بخورد
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  ای پشتی   زود  مادرم  بدهد  تکیه   دیوار  به 
  به   و  برداشت  بود  اتاق  طرف  آن  که   را

  مهمانی   زد،  آمپول  که   مهمانی  تا  داد  دایی
  آن   به   دوشمی   «پوشحسین»  تعزیه   در  که 

  به  من  و  خوردمی  هندوانه   او.  دهد  تکیه 
 و  بلندش  نسبتاً  موهای  بلندش،  موهای
 نگاه  حجیمش   و  طویل  هایریش  خط
  پدر   چرا  گفتممی   دلم  در   و   کردممی 
  چرا  کند؟ نمی  بلند را  موهایش وقتهیچ

   دارد؟می نگه  کوتاه همیشه 
  پای   که   حیف.  نرفتم  پیشش   که   حیف
  را   خاطراتش.  ننشستم  هایشصحبت
  ها   نداشت  هم  خاصی  علت.  نشنیدم
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  که  بود  این  علتش  ترینمهم   شاید.  سومان
  به   و  انداختم   گوش  پشت  به .  کردم  تنبلی
.  شدممی   مضطرب  افتادممی   که   هم  یادش
  مرد   آن  سراغ  که این  از .  شدممی   داغ
  فردا   به   امروز،  از  مدام  و  رفتمنمی
.  کردممی  ملامت  را  خودم  انداختممی 

  سومان  پنهان  چه  تو از  مرد، شنیدم   وقتی
  علت   آن  به .  شدم   راحت.  شدم   شاد  که 

  مرد  آن یمفتوحه  ی پرونده که  شاد شدم 
  بسته  همیشه   برای  .شدمی  بسته   بالاخره

 آن  در  و  شده  بایگانی  ذهنم  در  .شدمی 
  پایان   و  شدمی   تمام   امنگرانی   مورد  یک
 ویژگی،  یک  بعضی   مثل  هم  من.  یافتمی 
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 روممی   وقتی  که   دارم  خصوصیتی  یک
  دارم،   کاری   جاآن   که   جایی  جایی،
 را در که  بینممی  شده، تعطیل که  بینممی 
  کار   که   شخصی  آن  یا  اندرفته   و  بسته 
  از .  شوممی   خوشحال  ،نیست  داشتم
 که این  از  کار،  آن  افتدمی  تعویق  به  که این
  دیدار   آن  رویی،  در  رو  آن  مواجهه،  آن

  خیر أت  به   روز  یک  روز،  یک   حداقل
  آزادی   یک  که این  از .  شوممی   شاد   افتدمی 
  رفتم   که   مسیری  آن  در  تا  کنممی  پیدا

.  کنممی   کیف.  شوممی   شاد بیایم  برگردم
  شیب   گردمبرمی  دارم  که   خیابانی  اگر

  کنار   باشد،   داشته   نرمی  سرپایینی  نرمی،
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  سربرافراشته   بلندی  هایتبریزی   جویش
 را  هایشبرگ   هم  ملایمی  نسیم  و

  چه   و  شوممی   شادتر  دهد  تکانتکان
  سرد   نباشد،   زمستان  اگر  برممی   هم  کیفی
  یک   برگشتن  وقت  تا  نباشد  باد  نباشد،
  رو   پیاده  از  زنانلیس   و  بگیرم  هم   بستی
  دعوت   جایی  مرا  اگر  حتی.  پایین  بیایم
  نکنند،   دعوتم  دارم  توقع  که   جایی  نکنند،
 همبه   اولش.  نه   اولش.  شوممی   شاد
  ناراحت   کمی  اولش .  خوردبرمی 
 نشینممی  کاناپه   روی  وقتی  ولی.  شوممی 
  روی   را  پتو  کنم،می   دراز  را  پاهایم  و

 را  هایمچشم   و  کشممی   تنم  روی  پاهایم،
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  پشت   از  و  آیدمی   سبکی   خیال  و  بندممی 
 رودمی   کندمی  نشت  هایمچشم   پوست

  آن   مرا،  سبک  قسمت  آن   مرا،  و  تو
  پر   مرغی،  پر   ِسبکی   به   که   را  قسمتی
  سبز   حریر  دستمال    ِسبکی   به   ،قویی 

  از   و   کندمی   بلند   فوتی   با  ستا   روشنی 
 و  شاخ  میان  بردمی   بیرون،  بردمی  خانه 
  خیابان،   این  هایتبریزی   برگ

  روی   بردمی   خیابان،  این  سپیدارهای
  یک   در  بعد  و  دهدمی   پروازم  و  ابرها
  آباد، یوسف   بردمی   زدنی  همبه   چشم
  جاست آن   اتخانه   که   ایکوچه   بردمی 

  خوابت   اتاق  یپنجره  پشت  و  سومان
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 امنگه   کندمی   امپرنده  دارد،می   نگهم
  بینم می   بینم،می  که   را  تو  من  و  داردمی 
 و  اینشسته   تختت  پایینی  یگوشه   که 

 همه   زنی،می   سوهان  را  ناخنت  داری
  آن   یهمه .  کنممی   فراموش  را  چیز

  کند،   ناراحتم  است  ممکن  که   چیزهایی
  چیز   همه .  کنممی   فراموش  کند مضطربم

  دارد   که   دختری  بجز  تو،  بجز  را
  بر   آفتاب  و  زندمی   سوهان  را  هایشناخن

  روشنش   و  تابیده  موهایش  بر  صورتش،
 . کنممی  فراموش کرده،

 
  بعضی .  سومان  نوشتم   و  گفتم  را  چیزهمه 
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  قبل   هایفصل   در  که   را  هاییآدم   آن  از
 یاد به  دوباره  بودم گفته  هاآن از و آورده
 از  دوباره.  گفتم  هاآن   از  دوباره.  آوردم

  دوباره .  نکنی  فراموششان  که   گفتم  هاآن 
  حالا .  نبری  یادشان  از  که   نوشتم  هاآن   از

  به   را  فصل  این  که   است  آن  وقت  دیگر
  آن   از  و  بعد  فصل  بروم  و  برسانم  آخر
  برای   که   زیبایی  دختر  از .  بگویم  دختر
  باغ   در   دوستان،  باغ  در  بار  اولین

 . دیدم فیروزکوه
 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 دیدم  باغ در  که  دختری
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  دختر   این  از  که   گفتم  قبل   فصل  در

 ابروو    چشم  دختر   این  از .  نوشت  خواهم
همیشه  که  نوشت  خواهم مهربان  ِمشکی
 که   هاییوقت   و  دارد  لب  روی   یلبخند
دو   بر  ،زیبارویان  از  بعضی  مثل  خندد،می 
  بگویم   است  بهتر  یا  سفیدشو    سرخ   لپ

 . افتدمی  چال شاصورتی  بر دو لپ
، چیزی شبیه به این گفتم  فصل  آن   در
 یک  اتفاقِبی   و  آرام   جریان   که   گفتم
 یک  را،  روزی  یک  اتفاقِ  کم  را،  روزی
 نداشته   پایین  بالا  خیلی  که   را  روزی
  این   خود  کنی،   روایت  اگر   صادقانه   ،باشد
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  و   راستی  با  کردن،  روایت  صادقانه 
  شود می   جذابیت  باعث   نوشتن  صداقت 

 گویممی   راست  دهم  نشان  که این  برای  و
 هم  من  با   تواندمی  حق  دهم  نشان  و

  دختر   این  از  و  بزنم  مثالی  خواستم  ،باشد
  در   هم  بزنم؛  نشان  دو  تیر  یک  با.  بنویسم

  روایت   صادقانه   که   بنویسم  این  یباره
 نوشتن  صادقانه   را  جریانی  کردن،
  هم   و   شودمی   جذابیت  باعث   خودش
  باغ   در   که   زیبا  دختر   آن  از   و  کنم  بهانه 

  که   دختری  آن  از.  بنویسم  دیدم  فیروزکوه
 سه   دو  و  بنویسد  داستان  خواستمی 
  چرت   داستان  سه   دو.  بود  نوشته   هم  تایی
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  خیلی   خواهممی  حالا.  بود  نوشته 
با   که  هاییحرف  از  عصر، آن  از صادقانه 

  گذشت   بینمان  آنچه   از  و  زدیم  او
 با  توانممی  توانم؟می  آیا.  بنویسم
  به  چیزی  و  بگویم  را  چیزهمه   صداقت

 و  ساده  خیلی  توانممی   آیا  نیفزایم؟  آن
  فقط   دروغی  هیچبی   رنگی،  و  آب  هیچبی 

  را   خوردنش  آب  و  را  شدنش   خم  همان
  که   ایچشمه   همان  از  درست   بنویسم؟

  فقط   سومان،  خوردیم  آب  هم  تو  و  من
  بنویسم   و  بنویسم  را   خوردنش  آب  همان

  دورتر،   کمی  هم   من  و  خوردمی   آب  او
، دورتر  متری  نیم  و  یک  متری،  یک
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. بودم  نشسته   زده  چمباتمه   تر از اوعقب 
 را  همین  فقط  خوردنش  آب  یباره  در

  اضافه   خودم   از   چیزهایی  و  بنویسم
 خورشید  که   نگویم  دروغ  به   مثلاً  نکنم؟

 هایبرگ  و  شاخ  پشت  از  پشت،  آن  از
  نارون   کنم  ناگم  که   درخت  چند  آن

  بر   و   او  بلند  موهای   بربودند    بید  و  بودند
  و   شدمی   روان  سرچشمه   از  که   آبی
  صدای   از   تابید؟می   دستپایین  رفتمی 
 روزآن   من  که   چون  ننویسم؟  هم  آب

  آب  صدای  به   که   نشنیدم،  را  آب  صدای
همه،  .  اصلاً  نکردم  دقت برخلاف 

  آب،   صدای  به  که   هاآدم   اغلب  برخلاف
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  و   حساسند  «آب  پای  صدای»  به 
  شوند می   زدههیجان  شوند،می   اششیفته 
  روانی   آب   بینند،می   ایچشمه   وقتی
  هم   پرندگان  به   !نشنیدم  منولی    بینند،می 

  را   ای فاخته   صدای!  اصلاً  نکردم  توجه 
.  بودم  شنیده  آن  از  پیش  که   نشنیدم  هم

  روی   ،هشد  تنها  باغ  سویآن   در  او  با  وقتی
  بود   شده  سکوت  و  ه نشست   هاسنگ   آن

  داشت   که   را  ایفاخته   صدای  بینمان،
بودشنید  خواندمی   جاآن   ولی  ،مه 
  گوشم   به   و  بود  صدایی  اگر  یا.  شنیدمنمی
یادم نیست    .نیست  یادم  الان  ، ه بودرسید

باشم. شنیده    یا   پیراهنش  رنگ  ولی  که 
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  سبز   که   است   یادم  بود   تنش  که   تیشرتی
  که  خم و زرد هم و داشت  سبز هم بود؛
  دیدش   پشت  از  من  بخورد،  آب  تا  شد
  ی بقچه نرم   آن  و  را  قشنگش  تن.  زدم

  کنم   گمان.  دمدی  .زدم  دید  را  مردپسندش
  طوری   بود،  شده  خم  طورآن   به عمد  او
  نشسته،   کنارش  که   مردی   تا  بود   شده  خم
  اش متری   نیم  و  یک   اش،متری   یک  در

  ی بقچه   نرم  آن  ، نشسته   زده  چمباتمه 
  ، سومان  کن  باور  و  ببیند  را  مردپسندش

  آن   به   من  خورد،می   آب   داشت  او  وقتی
  کردم   فکر   همراهمان   مرد  چهار  مرد،   چند
  آن   که   سوخت  برایشان  دلم  و  ایلحظه 
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 در  مزرعه،   سه   دو  این  پشت  ها،دوردست 
  ی باز  تاب  هابچه   مثل   دوستمان   باغ
  الکی   و  خندیدندمی   بلند  کردند،می 

 او که این  از بعد او،  از بعد. بودند خوش
  رفتم   تر،نزدیک   رفتم  هم  من  خورد،

 ببینمش  . اگر باز خوردم  آب  و  سرچشمه 
  سرچشمه،   رفتم  وقتی   که   پرسید  خواهم
  که   تو   خوردم،می   و   کردممی   پر  را   مشتم
 و  رفته   کنار  قدری  خوردنت  آب  از  بعد

 چیزهایی  چه   به   بودی  ایستاده  ترعقب 
 کردی؟  فکر

.  ببینمش  که   آیدنمی.  آیدنمی  که   او  ولی
  چه به . زد خواهم زنگ رویی چه به  من
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  ازش   و  فرستاد   خواهم   پیغام  رویی
 که   من  بگذاریم؟  قراری  خواست  خواهم

  دروغ   او  به   که   من.  نکردم  عمل  قولم  به 
 .گفتم
 قولی؟  چه 

می  گفت.   من  از  او.  گویمخواهم 
  ام تازه  کتاب   در  را  اسمش   خواست
  در   را  اسمم   ممکن است»  :گفت.  بیاورم
 «بیاورید؟ تانتازه کتاب

.  نگفت  جاآن.  نه   جاآن  نه،  سرچشمه 
. نه   خوردیممی  آب  که   هاییلحظه   همان
  و   رفتیم  که   بعدتر.  گفت  بعدتر  کمی
 .نشستیم هادرخت  زیر دورتر،  قدری
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  حرفی   چندان  دیدیم  را  همدیگر  که   اول
.  فقط   کردیم   سلامتی   چاق .  نزدیم
  خوب   چطوره؟   شما حال»  و   علیکسلام 

  که   بود  دوستمان   باغ   در .  گفتیم  «هستید؟
  با   داشتیم  وقتی.  دیدیم   را  همدیگر
  میزبانمان   دو  و   همراهان  و  دوستان 
  و   زدیم می   حرف   و  خوردیم می   صبحانه 

  است   خوبی  هوای  چه   روزآن   که این   از
  از   که   نفری  هفت  شش  ما،  و  گفتیممی 

  زن  از ،باغ صاحبان از بودیم، آمده تهران
  تشکر   بودند   کرده  مان دعوت  که   شوهری  و

  بودند،   دوستانمان  که این   نه   و  کردیممی 
  چرت  بودند  دانشگاهمان  های همکلاسی 
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  کاپشن   زرد  رنگ  به   و  گفتیممی   پرت  و
  تکه   و   کردیممی   بند  میزبان  خانم
 م ایشان رسیدند. آمدند ایشان. انداختی می 

 زرد، کاپشن  خانم  باغ،  صاحب  خانم
  با   وقتی   بیاید،   دختر  که آن   از  پیش

  پیاده   هاماشین   از  و  رسیده  تازه  ،دوستان
  هفت   آره  نفری،  هفت  و  بودیم  شده
  گفت   من  به   آمدیممی  باغ  سمت  نفری
 گفت.  داشت  خواهند  هم  مهمانی  که 

  گفت   که   «دختر»  و  است  اشدایی دختر
  رویم   به   که این  با   و  شد   آب   دلم   در  قند

  داستان   به   گفت.  شدم  شاد  نیاوردم
  هم   داستان   چند  گفت  و  است   علاقمند
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 خجالت  بپرسم،  نشد  .است  نوشته 
  با   هست؟  هم  خوشگلکه    بپرسم  کشیدم

  دادیم   «گیر»  کاپشنش  زرد  رنگ  به   که این
  پایین   هاماشین   از  وقتی   رسیدیم،  وقتی
  از   هم  با  که   دوستان  از  یکی  و  آمدیم
  هم   تو  که   دوستی  بودیم،  آمده  تهران
 باریک   که   دوستی  سومان،  اششناسی می 
 پلوباقالی چون و  بودیم رفته  اشخانه  به 
  باقالی   به   هم   تو  و  بودند  پخته   گوشت  با

 شام   از   چیزی  داشتی  حساسیت
  یعنی   او،  که   گفت  دوستمان  آن  نخوردی،

  روزهای   همان   از  زردکاپشن  خانم
ه  داشت  علاقه   زرد  رنگ  به   اشجوانی
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  که   سومو    دوم  هایترم   آن  گفت.  است
 راه  دانشکده  سالن  در  نمایشگاهی

 تابلوهایش  یهمه   هم  جاآن   بود،  انداخته 
 هایآدم   یهمه   گفت.  بود  زرد

  داشت   که  هم  گوژپشتی  و  دماغدرشت 
  با .  بودند  زشت  زرد و  همه.  بودند  زرد
  گفته  تابلوهایش  هایآدم   زشتی  از  که این
  از   من   نشد  ولی  بودیم،  خندیده  و

 .  بپرسم او زیبایی از . بپرسم او خوشگلی
  وقتی   دیدمش،  وقتی.  بود  زیبا  ولی
  پنیر   و  نان  خوردیم،می   صبحانه   داشتیم 

  عسل   و  سرشیر  من،  خوردممی 
  املتی   از  ایلقمه   هم  گاهی  و  خوردممی 
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  او   ،بود   میزبانمان  مقابل  که   داشتم برمی 
  کمی   را  ماشینش  ما  مثل  هم  او.  آمد

که لب    نزدیک   دورتر، درختی  آن چند 
  . بود  آمده  ما  پیش  پارک کرده و  جاده بود
»گفت  ، شویم  بلند   که   خواستیم   بلند : 
 تانصبحانه   راحت  خیال  با !  لطفاً  نشوید

  میل »  گفت  وقتی  .«بفرمایید  میل  را
  زرد   کاپشنِ  از مدام    که   دوستی  ،«بفرمایید
  لاغرِ   دوستِ  گفت،می  میزبانمان

  حرف   دوبلورها  مثل  که   مخملینصدا
  چشمک   و  من   به   کرد  نگاه  اغلب،  زندمی 
  میل »  یجمله   بود  هاسال که    ما.  زد

  آن   بودیم،  نگفته   و  نشنیده  را  «بفرمایید
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 دارخنده  و  مسخره  نظرمان  به   تعارف
 کنارش  در  و  خوردیم  را  غذا.  بود  آمده
  چای   که   طعمیخوش  و  بوخوش   چای
  آتش  کنار که  چایی  نوشیدیم، بود گیلان
  از   یکی  که   چایی   بود،  کشیده  دم  هیزم
  و   آمدمی   بدش  آن  بوی  از  هاخانم
 ک وج  همش   که   خانمی.  خوردنمی

  شوهرش،  احترام به ما و کردمی  تعریف
  از   یکی  که   همکلاسیمان  احترام  به 

  اخیر   ماه   چند  تصادف  در  را  هایشکلیه 
 هایک وج  یهمه   به   بود  داده  دست   از

 هایک وج  ی همه   به   اش،تکراری 
 .خندیدیممی  قاهقاه  اشمزهبی 
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 و   شد  تمام  که   خوردنمان  صبحانه 
 کشیدندمی   سیگار  که   دوستان  از  بعضی

  ای پنبه   خوشگل  ابرهای  تکه   به   من  و
و  هایخیال   و  کردممی  نگاه لب    داغ 

  ره   از   تازه  زیبای  دختر   یباره   در  سوزی 
  ی باره  در  بوسیدنش،  باره  در  رسیده،
  که   بافتممی   فشردنش  آغوش   در  سفت

 را،  میوهبی   باغِ  آن  که   خانمی  میزبانمان؛
  دارد   دوست  خیلی  را   درخت  کم  باغ  آن
  شود نمی   راضی  علاقه   این   خاطر  به   و

و    بخرد  آپارتمانی  تهران  در   تا  بفروشد
  قلبش   در  که   مهری  با  را  ایاجاره  یخانه 
  شدن   گران  کند،می   تحمل  ،دارد  باغآن    به 



 511      دختری که در باغ دیدم

 پول  رفتن  بالا  را،  اجاره  مبلغ  یساله   هر
  داشت   که   را  دختر  کند،می  تحمل  را  پیش
  زن   آن  یمزهبی   هایک وج  از  یکی  به 

  معرفی   من  به   خندیدمی   دبانه ؤم  خیلی
 . کرد

 دختر   که   گفت  و  کرد  معرفیرا    دختر
 که این   بر  علاوه   گفت.  است  شادایی 
  کهاین  بر  علاوه  است،  ملیح  و   زیبا  خیلی

  ، دارد  مشکی  کمربند  و  است  تکواندوکار
  قرمز   کمربندش  فهمیدم  بعد  البته   که 

 زدههیجان   همیشه   مثل  دوستمان)  است
  علاوه   ، (کندمی   اغراق  کمی  شودمی   که 
 که این   بر  علاوه   است،   مهربان  که این  بر
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 با  پلوباقالی  پختن،  پلوفسنجان   استاد
  هم   داستان  ،است  پختن  ماهیچه 

 . نویسدمی 
  نگاه  دختر  به   «.بودی  گفته   بله »  :گفتم
 دو  هم  را  سرم  نماگم  و  زدم  لبخند  کردم،
 دختر  کهاین  با.  بردم  پایین  بالا  باری  سه 

  شرمنده   کمی  شد؛   شرمنده  نویسداستان 
 چیزهایی  آرام  و  محجوب  خیلی  و  شد

  مبهم،   هایحرف   آن  بین  من  که   گفت
  ولی   شدم،  متوجه   را!«  آخه   داستانی  چه »

  با   زدن  حرف  چون .  بودم  خوشحال
  و   دارد  علاقه   داستان  به   که   زیبارویی
. نیست سخت نویسدمی  داستان خودش
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  علاقه   داستان  به   او  اگر.  ندارد  اضطراب
  زیادی   چیز.  بزنم  حرف  شدنمی   نداشت
.  کردمنمی   پیدا  زدن  حرف  برای
  ی ه در بار  باغ،  آن  یهدر بار  توانستمنمی

  کیفی   یهدر بار  هایش،ون  هایش،تبریزی 
  به  و  بودن  هادرخت   آن  کنار  از  که 
 دور  به   کردن،  نگاه  روبرو  هایکوه

 او  به   چیزی  برممی   کردن  نگاه  هادست 
 ...بگویم

  دلم   سومان  بخواهی  را  راستش
 طوریهمین  و  دهم  ادامه   خواهدمی 

  بکنم،   هم  قاطی  را  دروغ  و  راست
  ی قصه   و  آمیزم  در   خیال   با  را   واقعیت
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  دوست   چنین  خودم.  جلو  ببرم  را  دختر
  در .  بکنم  کاری  چنین  نباید  ولی.  دارم
  که  گفتم فصل همین شروع و قبل فصل
  باید   صادقانه   خیلی  را  دختر  این  داستان
  زدم  حرفی چنین که  این با ولی بنویسم،

 همین  در  داشتم،  هم  نیتی  چنین  و
  کلی   نوشتم   اشباره   در   که   صفحاتی

  تخیلی واقعی .  کردم  اشقاطی   خیال
  خیال   که این  برای   ولی.  نوشتم

 که   ایه ئل مس  ترینمهم  از  را  خوانندگان
  است   لازم  کنم  راحت   است  قصه   در

  از   زیباتر  حتی  بود؛  زیبا  دختر  که   بگویم
 من  نویسندگی   توان  در  که   چیزی  آن
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 « دانیسخن»  از  فراتر  او  زیبایی  حد.  است
  که   وقتی  بگویم  را  راستش  ولی  ود.ب  من

خانم   و  بودیم  خورده  را  مانصبحانه 
  دیگر   و  بود  درآورده  را  کاپشنش  میزبان
  را   دختر   این  وقتی  نبود،  زردکاپشن
 نویسدمی   داستان  گفت  و  کرد  معرفی

  دلم   در.  شدم  سفأمت  کمی.  شدم  سفأمت
  همچین   چرا  گفتم  خودم  با!  حیف  گفتم
  چرا   بنویسد؟  داستان  باید  زیبایی  دختر
  با   را  ارزشمندش  خیلی  خیلی  وقت  باید

  خیال   کاش   گفتم  دهد؟   هدر  نوشتن
  و   کند  بیرون  سرش  از   را  نوشتن  داستان

 عیشش  به   و  اشزندگی  به   کارش،  به 
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  جای   به   نوشتن،  جای  به   کاش .  بچسبد
مثلاً    کردن  تایپ  و  نشستن  اتاق  توی  تنها
  پوشاک .  زدمی   ایمغازه  رفتمی 
.  فروختمی   آرایشی  لوازم.  فروختمی 

  ن اگم  قبل،  فصل  در.  شدمی   فروشنده
  حرف   وقتی  قبل،  فصل   همان  کنم

  هم   را   زیبایی  دختر   آمد  پیش  داروخانه 
  کرد می   فروشندگی  جاآن   که   آوردم  یاد  به 
  زیبارو،   همان  دختر،  همان  خاطر  به   و

  آن   به   خرید  برای  جوان  مردان  و  پسران
  بارها   هم  من   خود.  رفتندمی  داروخانه 

  دختر   آن  از  داروخانه،  آن  از  و  امرفته 
.  امگرفته   بهداشتی  لوازم   ام؛کرده   خرید
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  ی فروشنده   یک.  امگرفته   چیزی  شامپویی
 هایمجتمع   از  یکی  در  که   هم  را  زیبایی
  بستنی   اصفهان  یجاده   رفاهی

  دوستم   با .  امنکرده  فراموش   فروختمی 
 از  تو،  آن  بودیم  رفته   و  شده  پیاده  که 

بهتر    کنممی   گمان.  خریدیم  بستنی  دختر
  جای   به   زیبارو  زنان   زیبا،  دختران  است
  فیلمساز   متوسط،   ینویسنده  که آن 

  سراغ   بشوند  متوسط  نقاش  متوسط،
  در   و  باشند  جاهایی.  بروند  دیگر  کارهای

  مردان   خسته،  مردان  به   کارشان  کنار
. بزنند  لبخند  گاهی  و  کنند  نگاه  غمگین
  سومان؟   ستچی  نظرت.  بگویند  چیزی
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 وقت؟  یک  نباشد  مردسالارانه   نگاهم
  آن   ها،سال   آن   نباشد؟  «کالاپندارانه زن »

  بودم،   دانشجو  که   طولانی  هایسال 
  بود؛   هم  زیبا  که   داشتم   خانمی   دوست
 که   خیابان  در»  :گفتمی.  بود  زیبا  نسبتاً
  بینم، می   اگر   ای خسته   مرد   روم،می   راه
 که   بینممی   اگر  غمگینی  مرد  تنهایی،  مرد
  کنم، می   نگاهش  آیدمی   ویموبرر  از

  معلول   باشد،  اگر  پیر  و  زنممی   لبخندی
  خیلی   برسد  نظر  به   فقیر   و  باشد  اگر

 « .دهممی  هم سلام یواش
  فیلم   که آن  نویسد،می   داستان  که آن اما  
 فیلمبد    و  نویسدمی   بد  و  سازدمی 
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.  است  بد  محصولش  که   داندنمی   سازدمی 
  گام   به   گام  و  کنممی  تجربه   گویدمی  یا
  روزی   که   است   امیدوار  و  جلو  روممی 

  طرفی   از .  کند  تولید  بهتری   محصول
  که   ندارند  رسالتی  همچون  زیبا  دختران
  پرادعا   مردان   ما   مردان،  تن   از  خستگی
 این  اگر  هاحرف  این  بر  علاوه  و  بتکانند
  داستان   چشمشوخ   این  اگر  زیبارو،
 توانستممی   چگونه   من  نوشت،نمی

 اگر  قسمت  و   او   با  بروم  راه  ببینمش،
  دخترانی   به   من   ش.ببوسم   ، شد  که   ،بشود
 خندندمی   وقتی  که   چشمشوخ  گویممی 
  لبخند   و   شودمی   ساطع چشمشان  از  نور



 سومان       520

  جوان   وقتی.  کنندمی   سحرت  زنند،می   که 
  جنسی   هورمونهای  ترشح   وقتی  هستی،

 هاچشم   آن  ،دارد  دلپذیر  یشدت  خونت  به 
 .شوندمی  شوخ. شوندمی  سحرانگیز

  همراهان   وقتی  چشم،شوخدخترِ    با
  طنابی   بستند،می طناب    درخت   دو  میان
  ی مزرعه   از  رفت  زردپوش  خانم  که 

  ماشینی   از   ایتشکچه   و  ،گرفت  همسایه 
 که آن   آورد،  نهمسفرا  از  یکی  که   آوردند

 زند،می  تارسه   گاهی  و  زندمی   حرف  کم
 بر  و  خواندمی   سپهری  اغلب  که آن 

اصلاً    سرش   موی  مردان،  ما  خلاف
  و   ندارد  بلندی  قد  که این  با  و  نریخته 
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  با   رفت  است،  من  قدهم  گفت  شودمی 
  ، کرد  ازدواج  دانشکده  دختر  بلندقدترین

  سه   آن  همسفران، آن یهمه  که   وقتی آن
  آمده   تهران  از  هم  با  که   فرزندیبی  زوج
  به   سرشان  میزبان   زوج   با  همراه  ،بودیم
 با  چشم،شوخ  این   با  من  بود،  گرم  تاب

  علاقه   نویسیداستان   به   که   زیبارویی
  آرام   آرام گفتگوکنان    و  میشد  بلند  داشت

  قدری .  رفتیم  پایین  نرم  سرازیری   آن  از
  که   سنگیتخته   سه   دو  آن  به   و  رفتیم
.  نشستیم  رسیدیم  گفتم  قبل  فصل

 کشید  خجالت.  بخواند  ایقصه   خواستم
 ترخواستنی  و  هایشگونه   شد  سرخ.  اول
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  چیزی   یاد  به .  شد  تربوسیدنی .  شد
  داشتم،   نگرانی  نه .  لحظه   آن  نبودم  دیگری

  کردم نمی   فکر  هم  دیگری  چیز  به .  غم  نه 
  فکر   کشور  اوضاع  به   نه .  هالحظه   آن 
 سال  پانزده  که   دختری  به   نه   کردم،می 
  و   بود  افتاده  پشت  به   خیابان  در  پیش
  یاد   به   نه .  زدمی   بیرون  دهانش  از   خون
  چهار  که  هالحظه  آن  لحظه، آن   بودم پدر
  ای لکه   زبانش   یگوشه   ستا   روزی  پنج

  دهانش   که   چیزی  هر  و  آمده  در  سفید
 مثل  و   را  زبانش  سوزاندمی   گذاردمی 

  کفشی   فکر  به   نه .  کندمی   ناله   کودکان 
  خیابان   بروم   فردا  خواستممی   که   بودم
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  آن   را،  هامغازه  آن  و  بروم  فردوسی،
  ببینم   میدید  م یرفت  تو  با  که   را  پاساژهایی

 نفیس رنگخوش  کفش جفتی و سومان
  برای   باشد  هفت  و  سی   اشنمره  که 

  دو   از  ترکوچک  که آن   برای  خواهرم،
  بودم   نگران  نه .  بگیرم  است   دیگرم  خواهر

  مشغول   بودند،  درختان  میان  که   دوستانی
  چه   من  یباره   در  بودند  بازیتاب
 دختری بگویند بود ممکن که  گویند،می 
  دوستان   رفت،   و  کرد  ترک  را  ما  و  دید

 و  چشمسیه   به   را  اشساله   چند  و  بیست
  نه   و  ،فروخت  چشمیشوخ   به   ابرویی،
  را،  تو زلف را، تو .کردم  فکر تو به  حتی
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 از  را  رفتنت  راه   و  را  تو  ابروی  و  چشم
  را   غروب  آن  حتی  و  لحظه   آن  بردم  یاد
  باری،  سی  بیست روز هر که   بردم یاد از

 به   باری  هشتاد  هفتاد  باری،  پنجاه  چهل
  ِردی گِ  که   را  غروبی  آن  آورم،می   یادش
  اش اصلی   در  به   و  زدیم  دور  را  شهر  تئاتر
  بود   بسته   کرونا  خاطر  به   روزهاآن   که 

  بغلم   ناگهان  کردی؛  بغلم  تو  رسیدیم
  آن   حتی  و  .گذاشتی  لبم  بر  لب  کردی،
 برایم  و  خانه   رفتی  دویدی  که   را  شب

  با   که   شبی   آن  آوردی،  را  پیراهنت
  ات خانه   نزدیک  پارک  در  من  دوستان
  از   دارم   که   شوهری  و  زن   همین  با  بودیم،
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  که   مهمانی   از  و  مهمانیشان  از  باغشان،
  سردم   چون  گویم،می   بود  ویژه   من   برای
  پیراهن   آن  و  خانه   رفتی  دویدی  شد

  آوردی   برایم  را  جنسخوش   رنگ،خوش 
  را،   شب  این  وقتهیچ   گفتم  دلم  در  من  و

  پیراهن   با   و   را   دویدنت   خانه   تا این  
ولی  کنمنمی   فراموش  را   برگشتنت   ،

  نگاهم   که   دقایقی   آن   در   . فراموش کردم
 . سومان  کردم فراموشت   بود   او به 

  چشمم من  و خواندمی  را داستانش او
  نظر   به   که   هاییسینه   روی  تنش،  در  را

  بر   هایش،ران   بر   آمدند،می   سفت
 که   هایشقوزک    ِسفیدی  و  هایشپاچه 
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  و   دواندممی   بودند   مانده  جوراب  بالای
  که   کردمنمی   گوش  داستانش  به   هماصلاً  
بار  نماگم   مثل   که   زنی  بود،  زنی  یهدر 

  نویسند می   زنان  که   هاییداستان   اغلب
  مردان   ما  توجهی بی   و  ستم  و  ظلم  تحت»

  دوست   .بود  گرفته   قرار  «زورگو  و  نفهم
  داستان   مردی  یهدر بار  زمانی  یک  دارم

  آی » او و زدمی کتکش زنش که  بنویسم
  ناله  و  گفتمی  «ه نن  آی  اؤلدوم  ه،نن

  چهار   از   هر  ماهی،  چند   از  هر  .کردمی 
 لاغر  موفرفری   مرد  آن  صدای  ماهی  پنج
  « ننه   آخ  ردم،مُ  ننه   آخ»  و  آیدمی   یادم  به 

  یک   که   مردی   رسد؛می   گوشم  به   گفتنش
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  در   که   دیدند  را  اشجنازه  صبح  روز
 نزدیک  هایشدست   و  بود  افتاده  کوچه 

. دوست دارم در  بود شده چنگ گلویش
  سومان   کنم  یادی  هم  مردی  آن  از  داستانم

 و  اشخانه قهوه   رفتمی   زود   صبح  که 
  آن   از  بود؛  دیده   را  جنازه  همه   از  زودتر
 پنج  و  نود   که   چشمیعسل    بلندقد   مرد
 زود  هاصبح   بعضی   هم  هنوز  و  دارد   سالی
  به   پسرش  دو  از  زودتر  شود،می   بیدار
  و   کارشناسان  که   رودمی  خانه قهوه 
 مردی   همان   هم   یکی  که   آگاهان،کار
  ، «کشید  اسلحه   پدرش  روی  که »  ستا

 زنانش  او  طولانی  عمر  راز  گویندمی 
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  پرکن   بغل   و  نظرگیر  ی «بقچه »  و  هستند
  زن   که   شبی   پانزده  آن   بجز  او  که   زنانش
  تنها   و  ماند  تنها  و  کرد  فوت  اولش

  اش طولانی   عمر  هایشب   تمام  خوابید،
 و  گرفته   بغل  را  زنان  آن  ی«بقچه »

  علاقه   شدت  او،  وابستگی  و  خوابیده
 کون  به   و  باسن  به  بقچه،  به  او  واشتیاق
  بعد   که   پیداست   خوب  جاآن   از  زنانش

  هم   چهلمش  تا  حتی  اولش  زن  مرگ  از
 پانزده  از  تربیش  نتوانست  و  نکرد  صبر
 . کند سر  کونبی  باسن،بی  زن،بی  شب
 بیانات   از  او،   از  دوستش  به   باریک  پدر

  که   هم  من  و  گفتمی   او  یحکیمانه 
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  شده   پنهان  مغازه  انباری  در  یواشکی
  را   پیر  دوست کون   آن  سخن  شنیدم  ،بودم
بود  که   یاخجی  گؤت،  یاخجی»  :گفته 

بود:  «.یدیلایره  دانقارداش    کون »  گفته 
  اگر !« است اولاتر خوب برادر از خوب،

  را   بدنخوش   زیباروی  نویسداستان   این
  که   قولی   به   من  اگر  مرد،  این  دیدمی 
  در   را  اسمش  و  سومان  بمانم  پایبند  امداده 
 ،بیاورم  نویسممی   دارم  که   کتابی  این
  و   بشود  ترعمیق   دوستیمان   شاید  وقتآن 
  را   دعوتم .  بیاید  خیاو  به   تو  مثل  نیز  او

  مرد   این  اگر  و  بیاید  و  بپذیرد
  دوست بقچه   مرد  این  پرست،بقچه 
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  او  به  و پدرم  سراغ رودمی  حتماً شببیند
 به   پسرش،  به   که   کندمی   اکید  سفارش
  را   دختر   آن  بگوید  ،باشم  من  که   پسرش

 توانستمنمی   که   من  ولی.  ندهد  دست  از
  دختری  با توانستممی  چطور من! سومان

 چرت،  گونه آن   سخیف،   گونه آن   که 
 نویسدمی   داستان   ارزش بی  گونه آن 

  که   نکنی  گمان   وقت  یک   کنم؟  ازدواج
  و   دارم  تعصب  داستان  به   حد  این  تا  من
  خوب   داستان   که آن   من  دید  از

نیست  نویسدنمی . نه .  نه .  سومان  آدم 
  وجود   در  حماقتی  اندک  است  ممکن
  قدر این  ولی  باشد،  من  شخصیت  در  من،
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  برای   معیارم   که   نیستم  احمق
  نوشتنشان   داستان  هاآدم   گذاریارزش 
 تواندنمی  که   کسآن   گویممی  من.  باشد

  که   کسآن .  کند  رها  را  نوشتن  بنویسد
  از   دست   بسازد  خوب   فیلم  تواندنمی
  از   که   کسآن .  بردارد  ساختن  فیلم
  دادند   او  به   که   مسئولیتی  یعهده
  ریاستش،   یحوزه   در  رشدی  و  آیدبرنمی

  شود نمی   دیده  وزارتش  مدیریتش،
  نالایق   وزیر  ضعیف،  مدیر.  بدهد  استعفا

  است،   مدیرتش   تحت  که   ایمجموعه   به 
 ضرر  کشور  به   و  منطقه   شهر،  به 
  هدر   را  سرمایه   بد  فیلمسازِ.  رساندمی 
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  اشغال   را  فضا  و  را  فرصت  دهد،می 
  ممکن   که   هاییآدم   دست  از  و  کندمی 

  بسازند   خوب  فیلم  باشند،   مستعد   است
  حالا   چی؟  نویسداستان   ولی.  آوردمی   در
  بدی   داستان  زیبایی  آن  به   ی دختر  اگر

  الان   ها؟  کند؟می   ضرر  کی  بنویسد
  روزهای   در .  رسدنمی   ذهنم  به   چیزی

  و   دوباره  کنممی   فکر  این  به   بازنویسی
  صحبت   اشباره  در  سومان  دیدمت  اگر
  را   زیبارو  آن  اگر  هم  شاید.  کنیممی 

  حرف اش  هدر بار  هم  با او  دیدم  دوباره
 .بزنم

 نکنم   گمان .  بینمنمی   را  او!  نه   ولی
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  منتشر   که   کتاب  این  چون.  ببینمش  دوباره
  کتاب   در  اسمش  که   ببیند  او  و  شود
  شود ی م   دلخور.  شودمی  ناراحت  نیست

  را   اسمش   بودم   گفته   خودم.  من  از
  آب   چشمه   آن  در  وقتی.  آورممی 

 بیست  پانزده   رفتیم  وقتی  خوردیم،
 هادرخت   آن  کنار  رفتیم   چشمه،  یمتری 

 را،  هادرخت   آن  تو  شاید  که   نشستیم
 یاد  به   نشستیم  دختر  با  که   جاییآن 

 ها،درخت  آن  سمت  تو  با  چون.  نیاوری
  چرا .  نرفتیم  هادرخت   آن   یسایه   طرف
  دورتر   قدری  برویم  نبود  نیازی  که 

  کنم،   ایجاد  فرصتی  نبود  نیازی.  بنشینیم
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نبود    از  دور  را،  بودنمان  تنها  آننیازی 
  بدهم،   کش  را   بودنمان  دوستان  چشم
  در   را، تو ببوسم جاآن  که   کنم  ترشبیش

رارا  تو  بگیرم  آغوش تو   جاهمه   . 
. وم ه  کشیدیممی   آغوش  در.  بوسیدممی 
 ،وهم   بوسیدیم   بنوشیم   آب  که آن   از  پیش
  خوردن  آب  بعد و هم خوردن آب حین
  که   ،باشد  یادت  اگر.  وهم   بوسیدیم  هم

  بوسیدیم می   که   را  همدیگر  ،هست  حتماً
 یکی  یشاخه   روی  تو،  سر  پشت  از  من
  بود،   چشمه   طرف آن   که   درختی  دو  از

  بود،   مزارع  میان  خاکی   یجاده  کنار
  گفتم   ،بوسیدمت  که   کمی.  دیدم  ایپرنده
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 انگار  که   ببین  را  پرنده  آن  و  برگرد
 تو  و  پایدمانمی   انگار.  کندمی  نگاهمان
 به   کردی  نگاه  و  چرخاندی  را  سرت
  را   پرنده  و  دادم  نشانت  من  که   جایی
  من   سمت  را  سرت  باز  و  ندیدی

  ما   و  برگرداندی  را  لبت  برگرداندی،
  خیس   فصل  خیس،  فصل ،دیگری  فصل

 . کردیم  شروع  را دیگری گوارای و
  جاهایی  در  نه   سومان،  بوسیدم  هم  را  او
  درازای   به   نه   و  بوسیدیم  وهم  که 

  آن   کنار  را  او  خودمان،  هایبوسه 
  کوتاه   نسبتاً  بوسیدم؛  کوتاه  ،هادرخت
 وهم   ما  که   زمانی  به   نسبت  که   البته 
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  گفت   من  به   او.  بود  کوتاه  بوسیدیممی 
  حال   در   که   کتابی  در  خواهدمی   شدل

  گفتم م.  بیاور  را  شاسم  مهست  نوشتنش
  نگفتم .  نگذاشتم  شرط.  حتماً  گفتم.  چشم
  بگذاری که    شرطی  به   آورممی   را   اسمت

  از !  سومان  نیستم  معامله   اهل   .ببوسمت
 از  چیزی  چنین  شدنمی  رویم  هم  طرفی

  بلند   وقتی .  بکنم  ای معامله .  بخواهم  او
  راه   خواستیم  وقتی  بیاییم،  که   شدیم
»گفتم  او  به   بیفتیم   ت.« ببوسم  توانممی : 
  . نزد  حرفی.  خودش  از  گرفتم  اجازه
 .انداخت  پایین  را  هایشپلک
  دو  ، کمی  را سرش  .بست را هایشچشم
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  شروع   من  و  آورد  نزدیک   سانتی  سه 
  هم   لمسش .  نبوسیدمش  فقط  البته .  کردم
  که   دمهمان   در  جا،همان .  کردم
 تربیش   که   کردم   کاری  بوسیدمشمی 

  را   دستم.  کنندمی   بوسیدن  وقت  مردان
  رویم   سومان...  از  یکی  روی  گذاشتم

 ترهاپیش  که این  با.  واقعاً  شودنمی
 هم  این  از  ترکنندهتحریک  و  امنوشته 
.  کشممی  خجالت  جااین  ولی  ام،نوشته 
  کمی .  آن  از   بعد  کردم  هم  دیگری  کار

  را،  لمس بردم جلو کمی کردم، پیشرفت
  دیگر   را  یکی  این  که   را  معاشقه   بردم  جلو

  که   را  خودت.  بنویسم  توانمنمی اصلاً  
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  دوست   اگر  البته .  گویممی   یواشکی  دیدم
من    دانیمی   .بدانی  داشتی برای 

 پورنونویسی  همین  کار  آورترینخجالت
  خیاو   اهل  که   من  برای  سومان؟   است
  هر   و  کنم می   زندگی   هم  جااین  و  هستم
 ،روممی  راه هایشخیابان  در ساعتی  روز

  کنارم   از  پیاده  که   کسانی  هستم  نگران
 خیابان از  ماشین  با  که   کسانی  گذرند،می 
 بگویند  همبه   بینندمی   مرا  و  گذرندمی 
  بگویند !  نکن  نگاهش  جوریاین

 آن  با  بگویند!  اصلاً  نکن   نگاه  را  ظاهرش
 وپلاهاییپرت  نویسد،می  که   چیزهایی

  محترم   و  دبمؤ  هم  هیچ  گویدمی   که 
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  که   است  قرمساقی  یک  بگویند!  نیست
  بنویسم   هم  چقدر  هر  حالا!  ندارد  دومی
  و   داستان  ترشبیش   است،  داستان  هااین

  چیزهایی   آن  نیست  واقعی  و  است  تخیل
.  ندهد  نجاتم  است   ممکن  باز  نوشتم،   که 

! البته   نیست  داستان  اشهمه .  نکند  امتبرئه 
 چیزهایی  این  مثلاً.  نیست  تخیلی  اشهمه 
 نیست  تخیلی  نوشتم  بوسیدنش  از  که 

  کمی   گفتم   که   بود  جاآن   اشتخیلی .  اصلاً
 هادرخت   آن   کنار.  شدیم   دور  چشمه   از

  کنار   از   راستش  ولی.  نشستیم  رفتیم
  بوسیدمش   جاهمان.  نرفتیم  جایی  چشمه 

  دب ؤ م  و  متمدن   را   خودم  که   هم   بالا  آن   و
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  گرفتم   اجازه  ازش  نوشتم  و  دادم  نشان
.  راستش  نگرفتم  اجازه!  نه   بوسیدمش، 

 یانه شوح  و  ناگهانی  کردم؛  شروع  یناگهان
  است   همان  هم  درست  کار  کنم  ناگم  و
  دو   یکی  از.  نگرفتم  اجازه  که .  کردم  که 
 خواهدنمی  دلشان  هازن  که   امشنیده   زن

. بخواهند  اجازه  بوسیدنشان  برای  مردها
 را  ناگهانی  هایحمله جسارت را،    هاآن 

  را   بوسیدن   اجازهبی .  دارند  دوست
 و  گفتم  که   دیگری  دروغ.  دارند  دوست

  بالا،   آن  که   بود  این  افزودم  واقعیت  به 
  پای   از  وقتی  نوشتم  فصل   این  ابتدای
 هادرخت   کنار  وقتی  شدیم،  دور  چشمه 
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  من   از  او  نشستیم  جاآن   قدری  و  رفتیم
  کتاب   در  هست   امکانش  آیا»  پرسید

  هم   مرا  اسم  نویسیمی   که   جدیدی
 دور  سرچشمه   از  که این  اول  «بیاوری؟
 دیگر  و  نرفتیم  هادرخت  کنار  و  نشدیم
  در   را  اسمش  نخواست  من  از  او  که این

.  بیاورم  هستم   نوشتنش  حال  در   که   کتابی
.  باشد  رمان  مکنمی   گمان  خودم  که   کتابی
  وقتی .  گفتم  او  به   خودم  من
 را  هایشلب   وقتی  بوسیدمش،می 
  هیجان   و  شور  با  و  نجواکنان  مکیدم،می 

.  آورد  خواهم  رمانم   در  را  اسمت   گفتم
  اسمت .  آورد خواهم  رمانم  در  را  اسمت
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  تلاش   او.  آورد  خواهم  رمانم  در  را
  اش سینه   و  سر   را،  دهانش  و  لب   کردمی 
  من   دست  از  را  خودش   ببرد،   عقب   را

  از   یکی   و  آمد  صدایی  که   کند   خلاص
  از   او  و  کرد  صدایم  همسفر  دوستان
  و   کرد  آزاد  را  خودش.  شد  رها  چنگم

  به اصلاً    که   بود  مهربان   و  محترم   قدرآن 
  ای ذره   ظاهر  در.  نیاورد  خودش  روی

  آن  پیش  و نداد نشان دلگیری و ناراحتی
  باغ،   صاحبان  پیش   خصوص  به   ها،آدم 
  زردپوش   زن  پیش   میزبانمان،  پیش

  این   یهمه   با  ولی.  کرد  آبروداری 
  من   او،  بخشش  این  او،  هایبزرگواری 
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  کسی   از  که   نشد  یعنی.  نیاوردم  را  اسمش
 این  برای  کتاب،  این  برای.  ببرم  اسم

  نگارشی   یشیوه  یا  سبکی  ینچن  نوشته 
  شرمنده   او  از  که   خورد  رقم  و  آمد  پیش
 گفته   بوسیدمش می   وقتی  که   او  از.  شدم
  چهار   سه   باری،   سه   دو  تند،  تند   ،بودم
  خواهم   را   اسمش  که   بودم  گفته   باری
  را   رمان  اگر  کنم گمان  خوب  ولی.  آورد

 کتاب  این   از   اگر.  ببخشد  مرا  بخواند
  مرا   بنشیند  دلش   به   اگر  بیاید،   خوشش

  شاید   ولی.  ببخشد  که   امیدوارم.  بخشدمی 
  پس   بگوید.  سومان  کند  حسودی  تو  به 

 با!  نه   ولی  ام؟آورده   را  تو  اسم   چرا
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.  شودمی   متقاعد  کتاب  این  خواندن
.  کندنمی   اعتراضی.  زندنمی   حرفی
 بیندمی   خیالم  در  و  قلبم  در  را  تو  جایگاه

  بهتر   شایداصلاً    .کندنمی   اعتراضی  و
  همه  تا  بنویسم  را  راستش  جااین  است
  اسم   حتی  کتاب،  این  در  که   بدانند

که    را  را که دوست دارم، دختری  دختری
  م اهنیاورد  ت مخاطب اصلی این رمان اس

  زنم، می   حرف  ازش  که   ی«سومان»  این  و
 گویممی   مدام  که   سومانی   سومان   این
  در   خودم.  ی آن دختر نیستواقعی   اسم
  که   کردم   انتخاب  را  اسم  این  کتاب  این
سومان  تو  اگر   یادشان   خوانندگان  و، 
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 اولین  هایشخصیت   از  یکی  اسم  باشد
  بود   بالغیتازه  ی دختربچه   اسم .  بود  کتابم

  به   ننوشتم  را  اتواقعی   اسم   اگر  و
  داشته   رازی  هم  من  که   بود  خاطراین

 دارم  که   لحظه   این   تا  زمان،  این  تا.  باشم
  ظهر   از  قبل  که   ایلحظه   این  نویسم،می 
  رازی   است  سال سه   فروردین  یکم  و  سی 
 و  ماه نداشت  کنم  گمان.  ماه نداشت
  من   راز  تنها  تو  واقعی   اسم  خواهممی 

 . باشد
 چند   به .  را  اسمت  امداده   لو  قبلاً  البته 
 ،هم  خیاو  در  هم،  جااین.  امگفته   نفری
  ات واقعی   نام  با  و  رفتیم  هم  با  جایی  چند
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  اگر   شدمی   خوب  خیلی.  کردم  اتمعرفی 
. بودم  نداده  نشانت .  بودم  نگفته  کسی  به 
  اگر   دانست،نمی   را  اسمت  کسی  اگر

 جسمی   یرابطه   ما،  قلبی  یرابطه   از  کسی
  بالا   خط   چند  آن   وقتآن   ،نداشت  خبر  ما

  برای   شدمی  ایشاعرانه   و   قشنگ  پایان
 توانمنمی!  لقم  دهن  خب  ولی.  کتاب  این

.  کنم  پنهان.  دارم  نگه   دلم  در  را  رازی
  را   کسی  اگر  آدم  ولی.  نکنم  فاشش
  از   و  باشد  عاشقش  باشد،  داشته   دوست
  هیچ   پیش  و  نگوید  کسی  به   عشقش
  ، شکس  تریننزدیک   حتی  کسی،

  آن   نکند  فاش  شکس  ترینصمیمی 
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  که   را   نامی  است،   جانش  در  که   را  شوری 
  وقت آن   است،  ذهنش  در  است،  دلش  در
  شود می  تبدیل  چیزی  چه   به   آدم  آن

 تو  از  که آن   از  بعد  بعدها،  شاید  سومان؟
  توانستم  که آن  از  بعد سومان، شدم  ناامید

  دختری،   گردممی   روممی   ،کنم   فراموشت
  کنم، می   پیدا  زیبارویی  شاعری،   زنی،

  را   عشق  آن  وقت،آن   و  شوممی   عاشقش
  در .  کنممی   دفنش .  کنممی   پنهان  دلم   در
  کس   آن   امشنیده   که   کنممی   گورش  دلم
  شهید   بمیرد  دلش  در  پنهان  عشقی  با  که 

 !است
  . شوم   عاشقدوباره    نتوانم  نماگم!  نه   !نه 
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  تو .  کنم  فراموشت   بتوانم   نکنم  ناگم
  را   تو !  بود  خواهی   من  قلب   در  همیشه 
 ! داشت خواهم دوست همیشه 
 دچار !  سومانکند  رهایم نمی  شک  ولی
  دو   آن   باشد  بهتر   شاید!  شدم  تردید
  دو   دهم؛  تغییر  کمی   را  بالایی  یجمله 
سر    که   ایجمله  .  نوشتم  احساساتاز 
  ی « شاید»  یک  که   باشد  آن  بهتر  کنم  ناگم
،  کنم  اضافه   قبلی   یجمله   دو  اول  به 

 :  بنویسم اصلاحشان کنم.
 !« بمانی قلبم در همیشه  شاید»
 !« بدارم دوستت همیشه  شاید»

 به   چون   کردم   اضافه   را  ها«شاید»  این
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  را   کسی   امزنده  تا   ابد،  تا  آیدنمی  من
  تا .  شناسممی   را   خودم.  بدارم  دوست
. نیستم راه این مرد من. شناسممی  حدی
  سلوک .  نیستم  بلد  رهروی.  نیستم  رهرو
  کرد   خواهم  سعی  خب  ولی.  نیستم  بلد
  باشم   یادت  به   و  بدارم   دوست  را  تو  که 

  خم .  نکنم  فراموشت  و  همیشه 
  و   را،   موهایت  بلوطی  را،  هایتچشم
 به   ،نکنم  فراموش  را  هایتخنده

  داشتیم   وقتی  که   را  اتخنده   آن  خصوص
 دیدیم،می  را  گودو  انتظار   در  نمایش
 ادا  بد  را  دیالوگی  بازیگرها  از  یکی  وقتی
  بازیگر   به   فحشی   اتگوش   در   من  و   کرد
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  شدی،  بلند که  خندیدی چنان تو و دادم
  از   کنانخنده   تو  و  شدم  بلند  تو  با  هم  من
 هاییآن   یهمه   و  بیرون  دویدیمی   تالار
  بودند   نشسته   ما  از  جلوتر  ردیف  چند  که 

  بعد  و کردندمی نگاه را ما ه بودندبرگشت
 خاطر  به  که   خواندیم  جایی  در  شنیدیم،

  ، باشیم  ما  که   نزاکتیبی   تماشاگرهای
  یاد   از   را  بازیشان   ،هم  بازیگرها  لحظاتی

  به   و  ما  به   واجو    هاج  و  هبرد
  آن   اند،کرده  نگاه   برگشتگانعقب 
  نمایش »  یخنده  آن  سومان،   را  اتخنده
  فراموش   توانمی  مگر  را  «زنانتبرهم
  نخواهم   فراموش  را  رفتنت  راه  و  کرد؟



 551      دختری که در باغ دیدم

 دویدن.  را  دویدنت  آن  از  ترمهم   و  کرد
  ماشین   از  که   فرودگاه  در  را  روزتآن 

 و  دویدیمی .  دویدی  و  شدی  پیاده
  ورودی   پروازهای  ترمینال  سمت
  که   مرا.  دیدینمی   هم  مرا   و  آمدیمی 
  که   مرا.  ببینی  اول  بار  برای  خواستیمی 
  در   از  دورتر  متری   چهارسه   متری؛  چند

 تو  خاطر  به   که   مرا.  بودم  ایستاده  ورودی
 منتظرت  جاآن  و  بودم  آمده  خیاو  از

  در   تو،  کنار  در  البته .  بودم  ایستاده
  خواهم   قلبم  در  که   تو  مهر  همسایگی
  نفر   چند  بود،  خواهم  یادت  به   داشت، 
  که .  همیشه   بود  خواهند  هم  دیگر
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. نبینم  توانمنمی.  ببندم  چشم  توانمنمی
  این   را،  بدناننازک   این  توانمنمی
 مثلاً.  ندهم  راه  قلبم  به   را  خیالاننازک

هست  یهمسایه   که   روزها  این  یکی 
  به  شانه   همنشین   ،تو  دیوار  به   دیوار
  سیاهی سیاه   هایچشم و    توست   یشانه 
  هم   بلوند  بلوند.  بلوند  موهای  و  دارد

  نگاه   دقت  با  که   دیروز.  البته   نیست
 آمده  که  دیروز.  نبود  بلوند  خیلی  کردممی 
  آورده   آلبالویی  یژله   برایم  و  جااین  بود
 روی  بودیم،  نشسته   هم  کنار  وقتی  بود،
  را   پولش  یعنی  ام،خریده  تازه  که   ایکاناپه 
  آن   روی   ام،خریدهاست و من    داده  مادر
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 که   موهایش  با  و  بودیم  نشسته   که   کاناپه 
  رفتم می   ور  که   موهایش  با  کردم،می   بازی
  نبود   هم  بلوند  بلوند  موهایش  دیدم

  ی همه   یعنی   همه،  حالا  البته   و   سومان
 به   و  نداهخواند  را  کتاب  این  که   هاییآن 
 تو  اسم  که   اندفهمیده  ند اهرساند  جااین

.  نیست  واقعی  هم  تو  اسم.  نیست  سومان
.  نیست  سومان  تو  اسم  که   حیف  ولی
  هروقت کاش  .  بود  سومان  تو  اسم  کاش
  ولی .  کردممی   صدایت   سومان  دیدمتمی 

سومان   .  داری  دیگری   اسم .  نیستیتو 
  صدا   دیگری  اسم   به   را  تو  دیگری  کس
  قلبش   نام  آن  آوردن  یاد  به   با.  زندمی 
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  اسم   که   است  چطوراصلاً    .تپدمی 
  نر   به   او،   به   بدهم .  کنم  رها  را   اتواقعی 
  من .  زند  صدا  نام  آن  به  را   تو  او  تا  رقیب،

  جان   را،  دیگری  کس  تو  جان  از  تو،  تن  از
  خود   مال   و  کشممی   بیرون   را  ایتازه
  ام داده  که   نامی  این  با  را  تو  من.  کنممی 
  قلبم   در  نام  این  با.  کرد  خواهم  صدا

  دیگر   حالا .  سومان  کرد   خواهم  حفظت
  ای تازه محبوب. دارم ایتازه دوست من
 کتاب  این  و  شد  طوراین  که   حالا.  دارم
  شود نزدیک می   پایان  به   جوریاین   دارد
  ن ا گم.  سومان  گذارممی   هم   را  کتاب  اسم
  تو   برای  خوبی  اسم  که   طورهمان   کنم
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  کتاب   این  برای  هم   خوبی  اسم  شد،
  رمان   این  برای   خوبی   اسم.  شودمی 
 .  شودمی 
 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ! خواندی  جا این تا
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 که   جااین   تا  سومان؟  بود  چطور  جااین  تا

.  دارم  اضطراب.  کمی  نگرانم  خواندی؟
  خوشت   شاید  که   است   این  از   مانگرانی
  الان   .یده باشی پسندن  شاید.  باشد  نیامده
 هاوقتآن  .ها  دارم  را  اضطراب  این

 از  هاوقت   آن  نکنم  گمان.  نداشتم
.  رنجیدیمی  شدی،می خسته  هایمنوشته 
  از   اگر   است  ممکن  الان.  نه   الان  ولی

  بگویم   زیادی  بزنم،  حرف  زیاد  چیزی
  و   بشوی   خسته .  بشود  کنندهخسته 
  بکنی،   را  حالم   مراعات  بخواهی  که آن بی 
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  کتاب   ندازییبکنار    داری،  نگه   را   احترامم
 پرینت  را  متن  این  که   دانممی .  را
  آوری درمی   کتابش  شکل  به   و  گیریمی 
  خوشت   هم  وقتی .  بخوانی  ترراحت  که 

  تهران   در   اگر.  کنی  پرت  ترراحت  نیامد
  روی   و  بخوانی  را   کتاب  اتخانه   در  و

 و  باشی  نشسته   اتخاکستری  کاناپه 
  چپ   سمت  اگر  کنی،  پرت  را  کتاب
  کنی   پرت  ،پنجره  چپ  سمت  خانه،
  روی   افتدمی   و  دیوار  به   خوردمی   رودمی 
  و   دور  یا  ات،خوری   غذا  کوچک  میز

سمت چپ  ،  سمت   آن  به   ولی.  اطرافش
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  اگر .  سومان   است  بهتر  نکنی  پرتش  اگر
  آن   به   بخورد   است   ممکن  بیفتد   میز  روی
.  بود  میز  روی  که   بنفشی  کریستال  ظرف
  برش   خوردیممی   غذا  وقت   هر  که   ظرفی
 پای  پایین،  گذاشتیمی   و  داشتیمی 

 طرف،این  اگر.  دیوار  پای  یا  کتابخانه 
  من   که طرفی   پنجره،  راست   سمت
 جاهمان هاوقت  تربیش  و داشتم  دوست

  یکی   روی  افتدمی   کنی،  پرت  نشستممی 
 روی  اگر  یا.  نفری  تک  یکاناپه   دو  آن  از

 نشستیمی   تکی  یکاناپه   همین
  و   آمدنمی   خوشت  اگر  و  ندیاخومی 
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 به   خوردمی   کردی،می   پرت  چپت  سمت
  جاهایی   همان  افتد می   و   دیوار  آن   یسینه 
  باری   سی  پنج  و  بیست  بارها،  و  بارها  که 

 دوست  را  جاهمان   تو.  کردیم  بازی  عشق
  و   قرمز  و  سفید  که   را  پتویی  آن.  داشتی
  کردی می  پهن  داشت  نارنجی  و  آبی

 هم  به   داد  و  جیغ  با   و  جاهمان
  عشق   صدای  داشتی  دوست.  پیچیدیممی 

  توی   یکبار  که   اتهمسایه   آن  را  بازیمان
  و   بود  لاغر  که   زنی.  بشنود  دیدیم  پله راه
 که   روز  آن  و  گمانم  داشت  هم  مککک 
  بود   تنش  رنگیکرم  مانتوی  دیدمش  من
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  م ه  مادرم   که   بود  مانتویی  همان  عین  که 
 گفتیمی .  نکردید  هم  علیک  سلام .  دارد
  هم  همیشه . کندمی  اخم بیندمی  که  را تو

  بعضی .  اندازدمی   در  دم  را  هایشکفش
  در   جلوی  افتدمی   اشلنگه   یک  هاوقت
 متر  دو  یکی  اشلنگه   یک  و  تو  یخانه 
  داده   تذکر  بهش  بار  چند.  ترطرف آن 

  ، بود  زده  حرف  تند  که   باریک  و  بودی
  آداب »  : بودی  گفته   و   شده  عصبانی 
  دونی نمی  را  آپارتمان  در  کردن  زندگی
  او   «بگیری  یاد  مرگت  از  قبل  خوبه   خانم،
 همین  برای  و!«  هرزه »  :بود  گفته   تو  به   هم
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  جیغ  بلند کنیممی  که  سکس خواستیمی 
 خواممی »  گفتیمی .  ندازییب  راه  فریاد  و

  و   «امایهرزه  چه   که   بدم  نشون  بهش
  هم   تو: »گفتیمی   هم  من  به .  خندیدیمی 

.  کن  غرش  رسی،می   داری  اوج  به   وقتی
 « .بزن قیها

  داشتی   زن  آن  با  که   را  مشترکی  دیوار
»گفتیمی   و  دادی می   نشان .  بزن  مشت: 
 به   بکوب  را  اتکله .  بزن  مشت  حالا
.  کردممی  را  کارها  مین ه  هم  من  «.دیوار

.  کوبیدممی   را  امکله   ،داشت  درد  که این  با
.  کوبیدممی   محکم  حدودی   تا  محکم،
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 عین.  پلنگ  عین  شیر،  عین.  غریدممی 
  شیر  یک عین. غریدممی لاغر پلنگ یک
 جاآن   فقط  جا،آن   فقط.  غریدممی   لاغر
  شکارت .  شدممی   پلنگ.  شدممی   شیر
  فحشت .  گرفتممی   گازت.  کردممی 
.  خودت  به .  دادممی   فحشت  بلند.  دادممی 
  و   آبا  به.  خواهرانت  به .  مادرت  به 

 . اجدادت
 میهانوشته   بود  ممکن  مگر  هاوقت   آن 
 هاآن   از  بود   ممکن  مگر .  کند  اتخسته 
 . کندمی  فرق الان ولی. بیاید بدت

 بخوانی،  را  هایمکتاب   دوباره  اگر  شاید
  خیلی   تر،کم  روزهاآن  به   نسبت  که   حالا
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 نظر  ترواقعی   داریمی   دوستم،  ترکم 
.  شدنمی.  نه   روزهاآن   ولی .  بدهی
  بار   چند  روزی  که  روزهاآن   .توانستینمی

 حین  که   روزهاآن .  کردیممی   معاشقه 
  جودو   شبیه   که   عملیاتی  حین  معاشقه،

  شدم، می   شرور  بود،  کج  کشتی  شبیه   بود،
  فحش   و  زدممی   داد  شدم،می  هرزه
  هم اصلاً    که   روزهایی .  دادممی 
  خجالت   هماصلاً    . ترسیدمنمی
  صدایم   که   زدممی   داد  چنان  .کشیدمنمی
  ولی .  داشتبرمی   را  طبقه   یهمه 
  ، بودم  ترسویی  آدم  که   من.  ترسیدمنمی
  شجاع   جاآن   بودم  کاریمحافظه   آدم
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  شجاع   مرا  تو  عشق .  سومان  شدممی 
  پهلوان   و  باکبی .  کردمی   نترس .  کردمی 
  را  آدم است ممکن حتی. سومان کردمی 

.  بکند  رحمبی  ،عشق  بکند  جنایتکار
  قدم   چند  که   عشق  از  کنممی   گمان
  به   بروی  بالاتر  ایپله   بروی،   ترطرف آن 

.  تبهکاری  به   رسیمی .  رسیمی  جنایت
 اگر  تو،  به   دادمی   گیر  زیاد  زن  آن  اگر ًمثلا
  دیدنت   وقت  اگر  شد،می  پاپیچت  زیاد
  تشویقم   تو  اگر  و  کردمی   تخم  و  اخم
  تهییجم   عشقبازی  وقت  و  کردیمی 
 . سومان کشتم می  را  او رفتم می  کردی می 

آپارتمانش  زنگم  یرفتمی    را   در 
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در    را  تو   چون  و  زدیممی  چشمی  از 
  حرف   کمی.  کردمی  شباز  دیدمی 
  قصد   به   کرد می   گمان  که   طوری  زدی،می 

 از  هم  تو  و  ایآمده   خواستن  معذرت
  فریبش   زود.  سومان  آمدیبرمی   پسش
 بازیگر  تو.  اشزدی می   گول.  دادیمی 
 اترئت  معروف  بازیگر  بالاخره.  هستی  اترئت

.  برآید  زنی پس  از  تواندمی   مملکت  یک
  تنها   چنانآن   لاغر،  چنانآن   زنی  تواندمی 
  کرد می   دعوت  را  تو  که   بعد.  بزند  گول  را
  که   هم  الکی  تعارف  یک  اش،خانه   به 
  سرت   پشت  و  داخل  رفتیمی   تو  ،کردمی 
 جا  دیدمی   که   مرا.  شدممی   داخل  من
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  چطوری   بزنی   حدس  توانیمی .  خوردمی 
 بر  من  از  توانستم؟نمی  کشتمش؟می 
  فرمان   دادی،می   فرمان   تو   اگر  آمد؟ نمی

.  کشتمشمی   اگر،  کردی می   صادر  کشتن
  شکل   به   آمدنمی   دلم  که   است  درست

  فجیع   آن  به   که   شکلی  به   رحمانه،بی 
  کشتمش می   ولی.  بکشمش  گویندمی 

  البته .  کردممی   اجرا  را  دستور.  بالاخره
  روشی   کنم،  پیدا  روشی  کردممی   تلاش
.  بمیرد  محترمانه   خیلی   که   کنم  ابداع
  از   که   کردمنمی   هم  کاری.  نکشد  دردی
 زدهوحشت . ببرد بو ما قصد از من، نیت
  پشت   گفتم  که   پیش  سطر   چند .  شود
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این    شدم،می   خانه   داخل  من  هم  سرت
  آن   زن،   یک   کشتن  برای  مناسبی   یشیوه
 مناصلاً    .نیست  تنها  زن  یک  هم
 یک  شرافتمندانه،  راه  یک  الان.  رفتمنمی
  تنها   تو .  رسید  ذهنم  به   ایمحترمانه   روش
.  زدیمی   حرف  باهاش  .اشخانه   رفتیمی 
  مردی   دیگر  که   گفتیمی .  گرفتی می   گرم
  که   گفتیمی .  دهینمی   راه  اتخانه   به   را
 یک  به .  پشیمانی  هایت«هرزگی»  از

  نمایش .  کردیمی   دعوتش  هم  نمایش
 بازیگر  تو  دانستنمی   او  شاید.  خودت
 . تئاتری یبرجسته 
 آیدمی   او  وقتی  داشتم  دوست  هم  من
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  او   از  دورتر  صندلی  چند.  بیایم  اتر،ئت
  نگاه   تو  به   کند،  نگاه  نمایش  به   او.  بنشینم
  زنی، می   فریاد   داری   صحنه   روی  که   کند
.  شویمی   عاشق  خندی،می   کنی،می  گریه 
  کدام   دانیمی .  کردممی  نگاه  را  او  هم  من

  نم اگم  ببیند؟  او  که   بود   مناسب  تو  نمایش
  همان   .گرفتی   بازیگری  جایزه  که   همان
  اگر   .بودی  نوشته   خودت   هم  را  متنش  که 
  آن   داستان   باشد  نداشته   اشکالی   تو  نظر  از

  خوانندگان   تا  نویسممی   جااین  را  نمایش
  چه   داشتم  دوستش  من  که   کسی  بدانند
  به   تنها  که   بدانند.  داشت  هاییتوانایی
  نور   وقتی  که   سیاهت  هایچشم  خاطر
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 خاطر  به  و  زدمی   خاکستری  به   افتادمی 
  من   که   نبود  اتبلوطی   صاف  موهای
 جااین  است  خوب  البته   و  شدم  عاشقت 
  چه  به  فهمیدم تو دیدن  از  بعد که  بگویم
  وقت   آن  تا  .بلوطی  گویندمی  موهایی
  . بودم  ندیده  نزدیک  از  را   بلوط  درخت

  موهایت   به   که این  از  بعد  تو،  دیدن  از  بعد
  گمان   به   که   رنگش  از  و   کشیدم  دست
  : گفتی  تو  کردم،  تعریف  بود  ایقهوه  من
  بهتر   ولی  ،گفت  شودمی   هم  ایقهوه »

  که   آن  از  بعد  «. بلوطی  بگوییم  است
  دارم   رستوران  دوست  به   خیاو،  برگشتم
 نزدیک  از  را  بلوط  درخت  من  گفتم
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  که   ایلحظه   همان  هم   او.  حالا  تا  امندیده
  نکرد   صبر .  برگشت  و  زد  دور  گفتم  من
  اول   که   نکرد  صبر   میدان،   به   برسیم  که 

  که   بخوریم  بستنی  با  هویجآب   برویم
 از  جا،همان   از  ،بخوریم  رفتیممی   داشتیم 
از طرف آن   کمی  که   جاییهمان   تر 

 تا  و  برگشت  و  زد  دور  بود،  شهرداری
  شهر   هایخیابان  و  توانستمی  که   جایی

  خارج   شهر  از  و  رفت  سریع  دادمیجازه  ا
  که   ایدقیقه   بیست  پانزده  از   بعد.  شد

 از  راندمی  که   همزمان  و  کرد  رانندگی
 پارک درکه  گفتمی هم چرانیگاو مرد

که    بود  دیده  خودش  چشم  به   طبیعی
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  کربلایی،   همین  مردگاوچران،  همین
 گاوها  اسبش   بر  سوار  که   هنگام  غروب

  جلوی   گردانده،برمی   خانه   به   دشت   از  را
 داشته،  نگه   جاآن   هایخانه قهوه  از  یکی
  پشت   بر  که   همچنان  و  خواسته   چای
 و  خوردهمی   چایه  بود  نشسته   اسب
  همان   در   بود،  عجیب  خیلی  که   آنچه 
  در   نعلبکی،  در  را  چای  اسب  پشت

  این .  خوردهمی  و  ریخته می   زیراستکانی
که    خندیدیممی   داشتیم   و  گفت  را

  را   بلوط   درخت   و  روستا   آن   به   رسیدیم
ر درخت یبلوط را که از ز  یمیوه  .دیدم

  با .  افتادم  تو  موهای  و  تو  یاد  به   برداشتم
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  آن   به   خوشرنگی،   آن  به   موهایی  که این
  طوری همان   سومان،   داشتی  خوشبویی

  عاشقت   شد  سبب  آنچه   گفتم  بالا  در  که 
 وت  سحرانگیز  و  استثنایی  متن  آن  ،شوم
  نمایشی   زن،  آن  اگر  داشتم  دوست  که   بود
 که   دیدمی  را  نمایشی  آن  دید،می  تو  از
  بازی  را ایرانی دختر  یک نقش تو آن در
 در  ایران،  از  خارج  که   دختری  ؛کردیمی 

  فعال   یک  و  کرد می   زندگی  فرانسه 
  بود   رفته   ایران  ازو    کرده  فرار  که   سیاسی
  عاشق   بود،  شده  پناهنده  جاآن   و  فرانسه 

بود؛  دختر  آن  بود،   تو  عاشق   شده    شده 
  که   زنی   آن  هم   را   نقشش  که   پسر  مادرِ
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 باریک  و  بود  کرده  بازی  بود  تو  دوست
  و   اشخانه   کرد  دعوت  را  ما  شام  هم

  درست   هم  ایشمزه و خ  خیلی  نافسنج
 با  باریک   روز  سه   دو  هر  بود،   کرده

  و  کردمی  برقرار ویدیویی تماس پسرش
  بیماری . شودمی  بیمار پسر. زدمی  حرف
  در   آن  اثر  کمکم   که   لاعلاجی  و  سخت

  جوان   مرد.  شودمی   دیده  ظاهرش
  خبر   با  او  بیماری  از  مادرش  خواهدنمی
  ای بهانه   باری   چند  همین  برای  و  شود
  طفره   ویدیویی  صحبت   از  و  آوردمی 
  دختر،   که   است   این  از  بعد.  رودمی 

  ظاهر   صحنه   در   قهرمان   یک  همچون
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.  کندمی  پیدا  قهرمانانه   یاجلوه  .شودمی 
  از   بود،  زیبایی  جراح  یک  منشی  که   او

  را   او   صورت  اجزای  که   خواهدمی   دکتر
  طوری   را  اشگونه   و  دماغ  کند،  جراحی
  درست  طوری  را  صورتش ، ندک جراحی

 دکتر  از  او.  باشد  پسر   عین  که   کند
  را   کارش  که   کندمی  خواهش  خواهد،می 

  مادرِ  که  دهد انجام درست و دقیق چنان
  دماغ   هم  خودش  که   بازیگری  همان  پسر،

  بخواهی   را  راستش  و  داشت  خوشگلی
  هی   من  بودیم  اشخانه   که   شب  آن

  وقتی   رفت، می  هایشسینه   به   حواسم
 .  نکند شک  ،اصلاً بردنَ بویی دید
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  در   اثنا،  همان  در  و  کندمی   عمل   دکتر
.  میردمی   پسر  که   هاستعمل   آن  حین
  مادرِ   با  روز  ده   ،هفته   یک  از  بعد  دختر
 که   گویدمی   او  به   و  گیردمی   تماس  پسر

  بودن   مرد  از  گویدمی .  است  پسرش
  زن   حالا  و  ه کرد  عمل  ه رفت.  هشد  خسته 
 . است شده

دختر  شاید   . بیاید  عجیب  نظر  به   کار 
  ولی .  نباشد  پذیرفتنی.  نباشد  باورکردنی

  از   چنان  سومان،  کردیمی   بازی  چنان  تو
  که   بودی   شده   یکی   نقش  با  دل  و  جان
  انجام   دختر  آن  هرکاری.  کردمی   باور  آدم
  بود   ممکن.  پذیرفتمی   تماشاگر  دادمی 
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  را   کار  آن  واقعی  دنیای  در  کسیهیچ
 چنین  تو  که   پذیرفتمی   آدم  ولی  نکند،
  اجرا،   هر  بعد  همین  برای .  بکنی  کاری

  پنج   چهار  طولانی،  دقایقی  تماشاگران
  سنج زمان   من   که   بار   یک  حتی   و  دقیقه 
  اجرای   برای  دقیقه   نیم  و  هشت  زدم،

 بازی  خاطر  به  هم  تربیش  و  خوبتان
  دست   و  ایستادند.  زدند  دست  تو  محشر
  عاشقت   مردهایی  پسرهایی،  حتی  .زدند
  که   گفتیمی   خودت.  سومان  بودند  شده
 یکی  ه ب. پرده پشت آمدندمی  گلدسته  با

 زیبایی  و  بزرگ  گلدسته   با  که   هم  از آنها
  شده   عاشقت  هم   بدجوری  و  بود  آمده
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  پشت   روز  چند  و  بیست   که   طوری  بود،
  آن   یهمه   و  اترشهرئت  بود  آمده  سرهم
  بود،   آورده  گلدسته   روز  چند  و  بیست
  دوست   را   کسییک    که   بودی  گفته 
 . داری
  بودی   گذاشته   گلدسته   را  خانه   یهمه 

 عمل  حین  عشقبازی،  حین   که  من  و
 هاگل   آن  به   افتادمی   چشمم  سکسیمان

  ناراحت   قدری  ،شدممی   جوری  کی
  جوانی   مرد   که   شدممی   ناراحت.  شدممی 
  وقت   همه   این  کرد،  تلاش  همه   این

  جایی   به   ولی   ، کرد  هزینه   و   گذاشت
  این   و  پیگیری  همه   این  چون .  نرسید
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. نیست کسی هر  کار سماجت و  پشتکار
  و   کردیمی   رها  او   خاطر  به   مرا   هم  اگر
  ، شدیمی   همراه   او  با  رفتی،می   او  با

  ناراحت   زیاد.  شدمنمی  ناراحت
.  شدممی  ناراحت!  نه !  نه .  شدمنمی

  آن   رفتی می   او  با  تو   اگر.  شدممی   غمگین
.  ستودمنمی  طوراین  هم  را  نمایشت

نمی   را   اتبازی   هم   بدم .  کردمستایش 
  و   متن  آن  از  شدم می   متنفر   شاید.  آمدمی 
 توانستمنمی دیگر آن از بعد شاید. تو از

  دیدن   با  چون.  برومهم    عمویم  یخانه 
  عمویم   یخانه در    که   زیادی  هایگلدان 
 حیاط  دور تا دور که  هاییگلدان  هست،
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 و  اندگذاشته   هم  خانه   داخل  اند،چیده
 هی  ،اندآراسته   گل  با  را  خانه  جای  همه 
  عاشق   پسر  آن   و  تو  تو،  یخانه   یاد  به 
  شد. پسر عاشقی می   بد   افتادم و حالممی 
  سارق،   شدمی   ،رقیب  شدمی  دیگر  که 
  پسره   آن  شد  خوب  !کونیبچه   شدمی 

  خوش   روی  بهش  شد  خوب.  نشد  موفق
  درخشان   متن  آن  وقت،آن .  ندادی  نشان

  ذهنم   در  هم  اتاستثنایی  بازی   آن  و
 . شدمی  حیف. شدمی  خراب
 دید می   را  بازی  آن  ،زن  آن  اگر
  آنچنان   او  اگر.  سومان  شدمی   اتشیفته 
  که   خواستیمی   باز  شدمی   تو  یشیفته 
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  حالا   ولی.  ه ن  که   است  معلوم  بکشمش؟
  تحکم   با.  خواستیمی   که   کنیم  فرض
 را  پیرزن  باید  حتماً  که   خواستیمی 

  کردم؟ می   کاره چ  من  وقتآن .  بکشم
 روزآن .  سومان  کردم  فکر  این  به   روزآن 
  رفتیم می   داشتیم  هادوست   از  یکی   با  که 

  کنم   گمان  و  کردمی   رانندگی   او  . اردبیل
 هایقیمت  از  و  هاماشین  پایین  کیفیت  از

  ی هدر بار داشتم من و گفتمی  گرانشان
  همچنان   تو  اگر   که   بافتممی   خیال  این

  بکشم   را  پیرزن  آن  باید  من  که   کنی  اصرار
  که   بخواهی   من  از  سنگدلانه   همچنان  و

 نیستش  کنم،  شاخفه   خانه   در  و  بروم
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اصلاً    .نیامد  دلم  کردم؟می  باید  چه   کنم
  همان   است  یادم.  نتوانستم.  نیامد  دلم

  از   گذشتیم، می   جاده  از  داشتیم   که   زمانی
  خیالم  در  تو گذشتیم،می هاتاکستان  کنار

  دنبال   هم  من  و  کردیمی   اصرار  همچنان
  گشتم می   ترانسانی  تر،مهربانانه   راهی
  وقتی .  یافتم   و  .اتهمسایه   کشتن  برای
 ماهیپرورش   به   رفتیم  راه  یمیانه   در

  دوست   ماهیپرورش   دوستم،
  پیاده   ماشین  از  که   وقتی  دارم،رستوران 
 استخرها  کنار  که آن  از  پیش  و  شدیم
  پای   برویم،   دوستم  پیش  برویم،
  بود   محوطه   در  که   آلبالوهاییگیلاس 
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 دوست  و  بخوریم  چندتایی  تا  رفتیم
  تا   سکومانندی  روی  رفت  که   امراننده
 درختان  پای  که   من  و  بچیند  ترراحت
  را   پیرزن   که   کردم  پیدا  روشی  ،ماندم
  مثل   من  .نباشد   قتل  مثلکه    بکشم  طوری
  یک   مثل  خونخوار،  قاتل  مثل.  نباشم   قاتل
  همین   برای.  نکشم  را   او  جانی  یک   قاتل،
  به   شخصیتی  چنان  خیالم   در  ذهنم،  در

  از .  بمیرد  بخواهد  دلش  که   دادم  پیرزن
  حتی .  نباشد  شاد.  نبرد  لذتی  زندگی
 بخواهد.  پیرزن  نباشد  شاد  هم  ایلحظه 

.  کند  عملی  نتواند  ولی  د،بکش  را  خودش
  از   که   کردممی  کمک  او   به   واقع  در  من
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  آزاد   که   کردممی   کمک.  یابد  رهایی  رنج
 من  آیا  داشت  نیتی  چنین  پیرزن  اگر.  شود
  از  بعد زن کنم ناگم ولی شدم؟می  قاتل
  مطلع   که این  از  بعد  و  نمایش  دیدن
  که  همسایه   همین   دختر،  همین  شدمی 

  بهش   که   کسی  همین  و  کرده   دعوا   باهاش
 نمایش،  آن  بازیگر  گفته،  «هرزه»

.  شدمی   شرمنده  ، است  نمایش  ینویسنده
  کرد می   آشتی  تو  با  بعد.  کشیدمی   خجالت

  در،   جلوی  طوری آن   را  کفشش  دیگر  و
  ممکن   هم  شاید  و  انداختنمی  راهرو  تو
  کشکی   آش   ایرشته   آش   شب،  بود
  حالش   دیگر  و.  برات  آوردمی  پختمی 
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  بخش لذت  برایش زندگی. شدمی  خوب
  کرد می  پیدا  که   ایتازه  حال  این  با.  شدمی 

  خواست می .  کشتنمی   را  خودش  دیگر
  تو   با  هم   اشرابطه   بعد از آن  . کند  زندگی
  « هرزه»  تو  به   دیگر  شود،می   بهتر
 دید،  تو   با  اگر  هم  را  مرد  آن.  گویدنمی
 در.  گویدنمی   چیزی  دید  تو  یخانه   در

 .دهدنمی  فحشت  دلش
.  بکنم  خیالی  چنین  توانمنمی  ولی
  مهربان   طوری  تو  با  پیرزن  خواهمنمی
  ، مرا  پیروز  رقیب  را،   مرد  آن  که   باشد
.  نه .  باشد  مهربان  هم  او  با.  بگیرد  ندید
  مهربان   مرد   با  هم   او  اگر.  باشد  نباید
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  مهربان   توانمنمی   ،توانمنمی   من  باشد،
  دلم   دیدمش   اگر .  باشم  رئوف .  باشم
  به   آسیبی.  بزنم  او  به   ایصدمه   خواهدمی 
  چون .  برسانم  بهش  آزاری.  کنم  وارد  مرد
  آزارش   خواهممی   دارم  دوست  را  تو

  چه   آدم  با  عشق  بینیمی .  کنم  اذیتش .  دهم
  رحم بی   و  خشنرا چقدر    آدم  کند؟می 
  عاشق   که   زنی  آن  مگر  کند؟می 

  فوتبالیستی   بود،  شده  معروف  فوتبالیستی
  قول   به   و  کردمی   بازی  هم  خوب  که 

  ای کنندهویران   هایدریبل   گزارشگرها
  عقدی   زن  شعشق   خاطر   به   داشت،   هم
 نکشت؟  را فوتبالیست  آن
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  مهربان   را  آدم   هم  همیشه   عشق
  ایثار   آدم  شودنمی   باعث  عشق .  کندنمی
 در بارها و بارها. بگذرد حقش از و کند
 همه .  ایمدیده   را  نرها  مستند  هایفیلم 
  که   برسند،   ماده  به   که این  رای ب  ایمدیده
  چه.  شوندمی  دریده  چه   کنند  گیریجفت
 روندمی   نرها  حتی.  شوندمی   القلبقسی 

 هایتوله  رحمیبی  با تمام، سنگدلی با و
 که این   برای  ماده  تا  کشندمی   را  ماده

 نرهای  این با شود حامله بخواهد  دوباره
 . کند  آمیزش رحمبی  قویِ

  نیستیم؟   حیوان  که   ما   بگویی  شاید
 را  جفتش  یبچه   جفتش،  نوزاد  که   انسان
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.  کشدنمی   ستا  دیگری   کس  از  که 
  م اهشنید  یا  دیدم   خودم.  سومان  کشدمی 

 هاییبچه   سر  بلایی  چه   هازن گاهی  
  دیگری   زن  از  شوهرانشان  که   نداهآورد
 .انده داشت

 بوده،   بچه   وقتی  کردمی   تعریف  پدرم
  برد می  را   او  همسایه   هایزن  از  یکی
را   هاییخروس   و  مرغ  و  حیاطشان  داخل
 و  دهدمی   نشانش  داشتند  جاآن   که 
  دوست   که   را  هااین  از  هرکدام: »گویدمی 

  اندازی می   بریمی .  تو  به   دهممی   داشتی
  اگر  تو.  شودمی   تو  مال  و  تانخانه   حیاط
  یکی   دهی،  انجام  گویممی   من  که   کاری
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 را  زیباترینشان  و  ترینبزرگ  را،  هامرغ  از
 «.تو به  دهممی 

ین خروس بعد در مقابل این مرغ یا ا
 از پدر چه خواسته؟

پدر  همسایه زن   »می   به   یک گوید: 
  که   را  زن  فلان  و  داریبرمی   تیزی  سنگ
  که  را  هوویش  گفته،  را  هوویش  ...«دیدی
  محکم   را   سنگ »  است.   گفته   بوده  حامله 
  ناف   بر  و  دور.« زن  جاشاین  از  زنیمی 

 . است داده  نشان را خودش
  هوو   یبچه   کشتن  که   بگویم   خواهممی 
  ماده   های توله   کشتن   شبیه   چیزی   هم 

  روی   را   سنگ   گفته   پدر  به   که آن .  است
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  مهر .  داشته   عاطفه   بزند،   هوویش   ناف
  داشته   دوست   را  هایشبچه   قدرآن .  داشته 
  که   بیاورد  ایبچه   هوویش   خواسته نمی   که 
  عاشق   زن   آن .  بشود  شریک   ارث  در
  را   سنگ  آن  پدرم  اگر  و  بوده  هایش بچه 
  ، جنایت   عامل  شد می   سقط   بچه   و   زدمی 

 . بودمی  عشق 
 این   در   که   هاییاین   سومان؟  موافقی

  آید؟ می  فیلمنامه   کار  به   نوشتم  فصل
  که   چیزهایی  آن   یهمه .  بیاید  کنم  ناگم

بار   و   کردم  تخیل  همسایه   زن  یهدر 
 درد  به .  بیاید  فیلمنامه  کار  به   شاید  نوشتم
  ناراحتم   چی   دانیمی   ولی.  بخورد   فیلم
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  یوسم أم  و  غمگین  سومان؟   کندمی 
  این   رقیب  نرِ  با  تو  که این   کند؟می 

  حرف   که   این  از   بعد.  بنویسی  را  فیلمنامه 
  مجادله   حتی   یا  کردید   بحث   زدید،
  از   دستک،  و  دفتر  کنار  از  وقتآن   کردید،
  و   شوید  دور  تاپ  لپ  و  تبلت  کنار

  کسی   با.  سومان  کنید  شروع  ایمعاشقه 
  به   باز  و  دادی  ترجیحش  من  به   که 

 . برگشتی آغوشش
 روزهایی .  بودی  داده  ترجیح  مرا  زمانی

  و   من  که   روزهایی  .داشتی  دوست  مرا  که 
 هم با  که   هاییشب  بودیم،  هم با  تو

  ، کردیمی  صحبت او با هم وقتی. بودیم
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  تصویری   بود   کشور  از   خارج  در  که   او  با
  حبس   اتاق  در  مرا  کردی،می   صحبت

  حضور   از  خواستینمی   چون  کردیمی 
  حبس   اتاق  توی   مرا  .شود  باخبر  من
  او   به   خواستینمی   چون  کردی می 

  که   بگویی   او  به   توانستینمی   بگویی،
  . ایکرده   پیدا  دیگری  یار  دیگری،  دوست
  که   بود   سخت  برایت.  بود  سخت   برایت
  من .  کنی   وارد   بهش  شوک .  بگویی  بهش
  آن   یک  بار،   یک  حتی  بودم،  که   اتاق  در
 تیز  را  گوشم  در،  پشت  بیایم  که   نشد  هم
. هایتانگفته   به   بدهم  گوش  دزدیده  و  کنم
  خیلی   من  مثلاً  که   نبود  این  خاطر  به 
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  احترام   تو  حریم  به   که   هستم،  «جنتلمن»
  ات خصوصی   یحوزه  وارد  و  گذارممی 
 . نبود  این ه ئلمس! نه . سومان  نه . شومنمی

 بودی   من  کنار  بودی،  من  با  تو  چون
 دیگر  طرف  از  و.  نبود  مهم  چیزی  دیگر

 کنجکاو  هم  ایذره  و  نداشتم  حوصله 
  به   او  گویی،می   چه   او  به   تو  بدانم  نبودم
 بودم،  که   ترجوان.  گویدمی  چه   تو

 را  همه   راز  خواستممی  بودم  که   دانشجو
  کردن   فاش  هم   لذت  ترینبیش   و  بدانم

 و  رازها  آن  کردن  برملا  آن  این  پیش  و
  گرد   برای  هم،  این  برای.  بود   اسرار
  برای   آن،   و  این  اطلاعات  و  اسرار   آوردن
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  که   قضایایی  ی تو  و  ته   از   آوردن  در  سر
  خیلی   رفیق  افتادمی  اتفاق  ما  بر  و  دور

  که   کسی .  داشتم  همکاری.  داشتم  نزدیکی
  اتاقی هم   خوابگاه  در .  بودیم  همکلاسی 

  دو   هر.  بودیم  فضول  دو  هر  و  بودیم
  کردن   آشکار  در  البته   من  و  بودیم  «پایه »

 ها،بچه   دل  اسرار  هم  ترشبیش   که   اسرار
  مثلاً .  بودم  پرواتربی   بود  هاآن   عشق  اسرار
  فال   ورق  با  داشتم   که   خوابگاه  در   شبی 
  گرفتم می   را  هابچه   از  یکی  فال  گرفتم،می 
  را   فالش  خواستممی  که آن  به   او،  به   که 

  ، بودم  سرحال  که   هاوقت   بعضی  ،بگیرم
  خوبی   غذای  یا  گرفته بودم  خوبی  ینمره
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  و   کرده  نگاهم  زیبارویی  یا  م ه بودخورد
  کرده   خوش  را  دلم  و  زده  هم  لبخندی

 و بور که  گفتممی  «کونسرخ  رفیق» ،بود
  اگر   حرفی  هاییوقت   حتی   و  بود   سرخ
  ت سرخ  کون به  »د،  کرنمی   باورو    زدممی 
  داشتم   .خندیدیممی  و  گفتممی   ،«قسم
  سرخی   از  که   را  رفیقی  این  فال  او،  فال

  هم   کونش  که   زدممی   حدس  رویش
 او  بین  سربازی  که   گرفتممی   ،باشد  سرخ

  . درآمد  دل  آس  و  پیک  آس  بین  دختر،  و
  پیش   و   گرفتم  دستم   را   سرباز  هم  من
  اتاقمان در    که   نفری  چند   آن  یهمه 
  است   همین  فقط  مشکل که    گفتم  ،بودند
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  است   سالی  چند  الان  که   را  رقیبش  اسم  و
 یهمه   و  گفتم  شده  آمریکا  ساکن  و  رفته 
 ما  یبیچاره  رفیق  این  و  خندیدند  هابچه 
 تربیش   مثل  و  نشد  نصیبش  دختره  که 
  که  سرخ  خورد،  شکست  عشق  در هاآدم 
  جا همین  که   دش  هم  تررویسرخ   بود
 همین  خاطر  به .  خواهممی   معذرت  ازش
  یا   پلشت  گیویژه  این  خاطر  به   هم،
 این  رفیقم،  این  من،  ملیح  گیویژه
  فضولیمان   هایپروژه  هم  با  که   اماتاقی هم
  از   قلبش،  از  وقتهیچ  جلو،  بردیممی   را

  به   چیزی  داشتمی   دوست  که   دختری
 رمانتیکی  و  زیاد  هایفرصت  .نگفت  من
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 هاییشب   مثلاً.  بگوید  که   داشتیم  هم
  بگوید،   برایم  عشقش  از  توانستمی 
  اتاق   تاریکی  در   را  دلش   سر  هاییشب 
  تخت   روی   من  که   هاییشب     کند،  باز
  از   ترطرف آن   کمی  او  و  خوابیدممی 

 توانستمی   ،خوابیدمی   زمین  روی  تخت
  از   بگوید،  دختری  از.  بگوید  عشقش  از

  فهمیدم   بعدها  که   بزند  حرف   دختری
  زیباروی   کلاسمان،  زیباروی  همان

  را   او  من  که   دختری.  بود  ماندانشکده
  از   یکی  یپله راه   پاگرد   در  اول،   بار   برای

  تلفن   کنار  که   دانشکده  هایساختمان 
 نرم هایکرک  و ایستاده بود دیدم کارتی
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و  کرک   ، را  صورتش  روی نرم  های 
 سالی  سه   و  بیست  که   امروز  تا  زردش را

 . امنکرده  فراموش گذردمی  روز آن از
  آفتابی   از  عصرگاهی،  آفتاب  از  هاکرک 

 یافته   طلا  رنگ  ،تابیده  دختر  نیمرخ  بر  که 
  اگر  که   هستم مطمئن .درخشیدمی  و بود
 آن  مرگ  زمان  تا  ،بشوم  پیر  و  نمک  عمر

  نشخوار   یادم  در  را  درخشان  زرد  موهای
چند    آن  . کرد  خواهم از  هر  را  دختر 

روزی به یاد خواهم  روزی، دو هفته ده
 ها،شب   بعضی  شاید  که دختری    آورد.
  و  کردیممی خاموش را اتاق چراغ وقتی
  بیدار   طولانی   دقایق  بزنیم   حرفی   که آن بی 
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  از   که   هاییماشین   وقتی   ماندیم،می 
  امیرآباد   چهارراه  از   فاطمی،  خیابان

  کردند می   روشن  آن  یک  گذشتندمی 
  دو  آن کردندمی  روشن را، اتاقمان دیوار

  دیوار   بر  و  کنده  مجله  از  که   را  عکسی
  روزها   آن  که   شخصی  دو  بودیم،  زده
  دیگری   و  محبوبمان   فیلمساز  یکی

  دو   هر  بودند،  محبوبمان  ینویسنده
  فکر   او  به   بگوییم  هم  به   که آن بی 
 . کردیممی 

  اگر   نشدم،  من  و  شد  عاشق  دوستم  اگر
  اولش   علت  ، نشدم  من  و  شد  در   به   در  او

  . بود  امتنبلی  علتش  ترینمهم .  بود  امتنبلی
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می   .خوابندمی   کم  عاشقان  خوابند.دیر 
  لباس   خوب.  شوندمی   بیدار  زود
  بیدار   زود  توانستمنمی  من.  پوشندمی 
  در   وقت  سر  و  زود  توانستمنمی .  شوم

 تا.  شوم  حاضر  ،دانشکده  در  ها،کلاس 
 راه  پیاده  و  بپوشم  لباس  تا  بجنبم،  من

  رفتم، می  پیاده  هاوقت  تربیش  که   ،بیفتم
 هااتوبوس   دنبال   نداشتم  حوصله   چون
  پول   قدرآن   چون  رفتم،می  پیاده  بدوم

  رفتم، می   پیاده  شوم   تاکسی   سوار نداشتم
  یکی   از  کنم،  روشن  را  سیگارم  بیایم  تا

 کنار  از  تا  و  کنم  روشن  و  بگیرم  آتش
  تیتری،   تا  بگذرم،   مطبوعاتی   هایدکه 
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  دانشکده،  به  برسم  تا  و بخوانم سوتیتری 
 و  زود  سحرخیز،  عاشقان  زرنگ،  عاشقان

 و  دادندمی   سلام  و  رسیدندمی  موقع  به 
 دیشب  که این  با  و  گفتندمی   خیر  به   صبح
  گرفته   بو  پنیر  بوی  اخلاقشان  خوابگاه  در
 هامتقلب   اما  داد،می  گه   بوی  داد،می 

 نشان  سرزنده  و  سرحال  را  خودشان
. خندیدندمی   الکی  هامتلقب .  دادندمی 

  دخترها،   یمزهبی  هایک وج  برای
  ی مجله   پیش  سال   سی  که   هاییکوج
  الکی   کردمی  چاپ  جوانان  بخاربی 
.  زدندمی   قهقهه   الکی  خندیدند،می 

  ، خواستندمی   دخترها  که   هاییکتاب
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  ، «یدلقک  یک  عقاید»  ،ی «دوم  جنس»
 به   خواستندمی   اگر  ی«دیگر  یتولد»
  را   زبانم   تا  برسم،   من  تا   و  دادندمی   هاآن 

  قرار   هاآن   بکنم  سلامی  و  بگشایم
  ای درکه   و  دربند  ای،کافه   سینمایی،

 من  که این  برای  طرفی  از.  گذاشتندمی 
  روز   هر  شوم،  بیدار  زودتر  هاصبح

دهم  را  موهایم را  و   شستشو   صورتم 
 فحش  نگویم،  را  استادها  بد  کنم،  اصلاح
  کون »  محترم  هایخانم   آن  پیش  و  ندهم
  حضرت   اسب   هایتخم   به »  ، «لقش
  نگویم،   «سیهدیرسین  قوی»  ،«لوط

  موهای .  داشتم  لازم  یتربیش  ایانگیزه
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  آفتاب   نور  از  که   زردرنگی  نرم  و  ترد
  عسلی   هایچشم   بدرخشد،  عصرگاهی

 اندامی  و  باشد  خمار  هم  کمی  که   میشی
 توانستنمی  چاق  نه   و  باشد  لاغر  نه   که 

  برای   من.  باشد  من  برای  کافی  یانگیزه
  تری بیش   چیزهای  شدن  عاشق
 گشادکون   نبودم،  تنبل  اگر.  خواستممی 

  حساس   و  دقیق  هابچه   تربیش   مثل   نبودم،
  طلایی   هایکرک   آن  اگر،  بودم  برنامه   با  و
  درخشیدند، می   عصرگاهی  نور  از  که 

  از   پشتی،  هایپنجره  نور  از  که   هاییکرک 
  شد، می  تمیز  هوا  وقتی  که   هاییپنجره
 و  خوردندمی   جلا  بود  پیدا  آن  از  کوه
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  فعال   که   آدم.  بود  کافی  شدندمی  براق
  شاید   باشد  پرتحرک  و  انرژی  پر  باشد،
  خیلی   باشد  همدرد  باشد،  همفکر  که   زنی
  ثروتمندند،   که   مردهایی.  نباشد  لازم

 انتخاب  در  نباید  دارند،  زیادی  امکانات
  وسواسی   ،باشند  حساس  خیلی  همسر
  کارت   به   سرت  مدام  وقتی  چون  .باشند
  بزنی،   کله   و  سر  کارگر  با  باشد،  گرم
  بروی،   دارایی  یاداره  بروی،  بیمه   یاداره
  رفتی   که   سفر بروی،  سفر به   تعطیل  روز

  شمال   ویلای  پاییز  و  بهار  ،کنی  خرید
  بروی،   کیش  ویلای  هازمستان   بروی،

  که   آیدنمی   پیش  زیادی  فرصت   وقتآن 



 سومان       606

 هم  دل  ور  بنشینند،  هم  کنار  مرد  و  زن
. ندارند  تفاهم  مثلاً  که   بدانند  تا  بنشینند،
 . ندارند گفتن برای حرفی که  بدانند

  کاری   خیلی  که   مردهایی  تنبل،  مردهای
 هاوقت  تربیش   که   مردهایی  نیستند،
  پولش   نه   و  دارند   را  حالش  نه   و  اندخانه 
 بروند،  سفر  باشند،  بیرون  خانه   از  که   را
  که   دارند  زنی  به   ضروری  نیاز  مردها  آن

 تفکر  و  کردن  فکر  اهل.  کند  درک  بفهمد،
 هاییزن   ببیند؛  فیلم .  بخواند  کتاب .  باشد
  خرج   با  فیلم،  با  کتاب،  با  حرافی،   با  که 

 . کرد  گرم را سرشان  بشود  کم خیلی
 ترش بیش . است بلد قصه   خیلی مادرم
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استب  پدر  را گفته  او    خودش .  ه 
  بودم،   کرده  ازدواج  تازه  وقتی: »گفتمی 

 چند هرشب پدرتان نبودید شماها وقتی
  که   خواهرها  از  یکی  «.گفتمی   قصه   تا
»گفت  پدر  به    قصه   برایش  خوب: 
  پدر   .«کردیمی  توجه   بهش  و  گفتیمی 

»گفت   گرم   را  سرش  جوری  یک  باید: 
 .« کردممی 

 و   بیست   وقتی  پیش،  هاسال   خودم
  دوست   دختری  با  داشتم  سال  هشت
  بیرون   و  گذاشتیممی   قرار  که   او  با.  بودم
  که   نداشتم  پول   قدرآن   چون  رفتیممی 

  ای هدیه   نداشتم  پول  کنم،   ولخرجی
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.  زدممی   حرف  بخرم،  برایش  چیزی
  عجیب   ماجراهای   و  زدممی   حرف  خیلی

.  کردممی  تعریف  برایش  بامزه  و
  از .  گفتممی   برایش  اورجینال  هایکوج

 .گفتممی   خیاو  عجیب  هایشخصیت 
  ماه   اول  وقتی   داشتم،   پول  وقتی  ولی
 که   را  ایهزینه   کمک  وقتی  وش  دیدممی 

  که   جیبم   گرفتم،می   تازه  دادمی   دانشکده
  کافه،   رفتیممی   که   او  با  شد،می   پر
  مثلاً   خوبی،  غذاهای  و   رستوران  رفتیممی 

 هم هاییهدیه  و خوردیممی پلو  ماهیچه 
  که   پیراهنی  آن  مثل  گرفتم،می   برایش
  و   بود  ملایم  سبز  اشزمینه   رنگ
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  وقتی   داشت،  رنگیصورتی   هایگلبرگ
  ، خوابگاه  برگردیم  خواستیممی   که 

  را   او   اول  و  گرفتم می   دربستی  تاکسی
  حرف   کم  هاساعت   آن،  رساندممی 
  از   کم .  گفتممی   کوج  کم .  زدممی 
  داشتم   پول  چون.  گفتممی  خیاو  هایآدم 
 وپاسآس   دانشجوی  یک  که   حدی  در  و

  نبود   ینیاز   ،بودم  کرده  خرج  ،کند  خرج
نبزنم  حرف  زیاد نیازی  سرشب.    را   ود 
 .  کنم گرم

به   باشد،  داشته   پول  وقتی  مرد
 عقل  به   زیادی  نیاز.  ندارد  بازی نیاززبان
  پول   داشتم،   پول   اگر  من  مثلاً .  ندارد
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 دیگر  بودم،  ثروتمند  و  داشتم  زیادی
 را  روبرو  فروشگاه  بلندگوی   صدای 
  کردم، می   پیدا  را  کسی.  کردمنمی  تحمل
  و   بخرد  باغی  برایم   که   ازش  خواستممی 

  دو   یخانه   یک  بسازد؛   ایخانه   داخلش
  وسط   که   ایخانه .  همکف  یخوابه   اتاق
  و   نور  پر.  باشد  پنجره  از  پر  باشد،   باغ

  به   افتادمی   گذرت   اگر  تو.  باشد  درخشان
 و  وهم  دیدیممی   و  آمدیمی   اگر  خیاو،
  آن   در   شدی، می   مهمانم  را   روزی  چند
  وقتی   باشد  یادم  که   خوابیدیمی   اتاقی
  تو   ویژه  را  اتاقی  ساختم،   ایخانه   چنان
  باغش   در.  بسازم  سومان  یویژه.  بسازم
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 را  هاسیب بیشتر  .  بکارم  درخت  انواع  هم
 همه   اغلب  خیاو  هایباغ   که   بیاورم  در

  هلو   بکارم،  گیلاس  آن  جای  به   و  ندسیب 
 بکارم  انجیر  و  شلیل  بکارم،  گلابی  بکارم،

  سیاه،   توت.  بکارم   توت  هم  چندتایی  و
  که   تو  وقتآن .  بکارم  سفید  توت
 باز  که   را  اتپنجره  اتاقت،  رفتیمی 
  و   دیدیمی  را  درخت  همه   آن  کردی،می 
  شاید   هادرخت   آن  بین   از.  شناختینمی
  مجبور   و  شناختی می   را   سیب   فقط 
  کردی می   صدایم .  کنی  صدایم  شدیمی 
  و   بگویم  تو   به   را  هادرخت  نام  و  بیایم  تا

  زبان   به   که   را  درختی  هر  نام  شاید
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 اگر شاید و. وهم بوسیدیممی  ،آوردممی 
  شیرین   هم  هنوز  که   دیدیمی   تو
  شیرینی   به   دیدیمی   و  را  تو   بوسممی 

  شیرینی   به   و  انجیر  شیرینی   به   گیلاس، 
  را   رقیب  نر  را،  تو  بوسممی   توت

  مانده   تهران  که   را  او.  کردیمی   فراموش 
. جاهمین ماندیمی  و کردیمی  فراموش

 چنان  اگر  هم  من.  خیاو  ماندیمی 
  از   دست   سومانی،  چنان   و  داشتم  ایخانه 

.  شدممی   آزاد.  کشیدممی   نوشتن  داستان
  در .  شدم می   خوشبخت.  شدممی   راحت

  سومان   پیش .  شدممی   خوشبخت  باغ   آن
. شدممی  خوشبخت



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ؟ از چه بنویسم دیگر
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  بنویسم،   هم  را  عاشق  پسر  آن  داستان  اگر

  آمده   تهران  از  بود  شده  بلند  که   پسری
  آمده   دختری  به   عشق   خاطر   به   خیاو،  بود
  که   بنویسم  اگر  را  او  داستان  خیاو،  بود

  تمام   را  رمان   نوشت،  خواهم  بعد  فصل
  که   چیزهایی   کنم  گمان.  کرد  خواهم

  و   سومان  نوشتم   بنویسم  خواستممی 
کنم،    معرفی  خواستممی   که   هاییآدم 

 . سومان  کردم معرفی
 

  .پنجره  کنار  روممی   شوممی  بلند
 به   خیابان،  به   کنم  نگاه  و  ایستممی 
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 که   کوروش  فروشگاه  به  و  هاماشین
  است،   من   یخانه   روبروی  درست 
  از   که   صدایی  و  است  دفترم  روبروی

  اطرافش   و  دور  به   پیچد،می   بلندگویش
  این   با.  کندمی   اذیتم  همچنان  ،پیچدمی 

  عادت .  امنگرفته   خو  مزاحم  صدای
  سال   سه   از  بعد.  صدا  این  به   امنکرده
.  شوممی  اذیت  همچنان  و  امنکرده  عادت
  خانه  این  از.  نکردم  عوض  هم  را  جایم
 صبحانه   که   جایی  ام،کرده   دفترش  که 
آن   گاهی  که   جایی  خورم،می    در 
 که این   از  بعد   روز،   هر  یعنی   خوابم،می 

  ساعتی،   نیم  خوابم،می   خوردم  صبحانه 
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 دوستان   از   خوابم،می   ساعتی   یک
 نویسم،می  هم  گاهی  و  کنممی  پذیرایی

  به  نویسم،می   ساعتی  دو  ،ساعتی  روز  هر
  بروم   ندارم  حوصله .  نرفتم  دیگری  جای
  حوصله .  بیابم  دیگری  یخانه   تا  بگردم
  است   سختم .  کنم  کشی اسباب   ندارم
  به   است  سختم.  کنم  کشیاسباب 

  زیاد  روزها این. بگیرم خو تازه وضعیت
 به   نباید  کرد،   تحمل  نباید  که   گویندمی 

 که   کرد،  عادت  بد  حال  به   بد،  وضعیت
 با  اگر  و  کرد  مهاجرت.  داد  تغییر  باید

  باید   نداری،  سازگاری  که   هستی  همسری
  . ندارم  تغییر  حال!  نه   من  ولی.  شوی  جدا
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  را   وضعیت   کردن  عوض  یحوصله 
 هاییزن   آن  از  شدم،می   زن  اگر.  ندارم
 یخانه   آیندمی  سفید  لباس  با  که   شدممی 

 را  خانه   آن  هم  سفید  لباس  با  و  شوهر
 تحمل  هم  را  خیانت  .کنندمی   ترک
  تحمل   داشتم  اگر  هم  هوو.  کردممی 
 هایکتک   و  لگد  و  مشت.  کردممی 
  اعتراض   شدندنمی  باعث  هم  گاهیگاه
  صدا   این  حالا.  کنم  طلاق  تقاضای.  کنم
  که   هرچند.  کنممی   تحمل  هم  را

  به   بار  شش  پنج.  کردم  هاییاعتراض 
  زنگ   پلیس  به   بار  دو .  گفتم  خودشان 

  به .  گفتم  فروشگاه ملک  صاحب  به .  زدم
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  اذیت   کردم  گوشزد  صنفشان  رئیس
  نوشتم   اینامه شکایت  پارسال  و  را  شدنم

  زیر   هم   دادستان  و  دادم   دادستان   به   و
  رسیدگی   که   نوشت  پلیس  برای  امنامه 
  از   بعد .  نبود  اثرگذار  کدامهیچ   ولی  کنند،
  روی   نکرد،  اثری  هایمتلاش  که   این

  چیز   تو  از  من  گفتم .  خدا  سوی  آوردم
  دعا   شب  و  صبح.  که   خواهمنمی   زیادی
  را   گرسنه   کودکان   مثلاً   که   کنمنمی

  سوریه  را،  یمن  بیچارگان  وضع  .دریاب
 بهبود  را  غزه  و  لبنان  را،  افغانستان  را،

  ایران   در  که   تلخ  اتفاقات  آن  حتی.  ببخش
  که   چون.  نخواستم  تو  از  چیزی   افتاد
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  انسان   همه   آن  آدم،  همه   آن  دیدممی 
  تو   از  بیچاره  انسان  دیده،  مصیبت

  تو   ولی  بستانی،  را  دادشان  که   خواهندمی 
.  شدم  میدون  تو  از  دهی،نمی  گوش  هیچ
  قدر آن   ظلم  چون  رسیدم  نتیجه   این  به 

  خاورمیانه  خصوص  به   جهان  و  شده  زیاد
  کاری   توانینمی   که   حال  آشفته   قدرآن 

  که   را   کوچک  کار  این  خب   ولی.  بکنی
  بلندگوی   صدای  توانستیمی!  توانستیمی 

  ی خانه   روبروی  که   را  کوروش   فروشگاه
 . نکردی  اما.  کنی   خفه .  کنی  قطع  است  من
»گفتم  پدرم  به    دعا   داری  هی  چرا: 
  که   کاری.  کندنمی  کاری  که   او  کنی؟می 
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 «.آیدبرنمی  او  دست از
»گفت   از   احمق  توی!  کن  استغفرالله: 

 « !دانینمی  هیچ باریتعالی مصلحت
 پنجره   پشت  از  وقتی !  سومان  دانیمی 
  خاموش   اصد  وقتی  جا،آن   به   کنممی  نگاه
  حس   وقتی  بندم؟می   خیالی   چه   شودنمی
  هم   تربیش   مزاحم  صدای  آن  کنممی 
  آن   را   خودم  شود می   هم  بلندتر  شود،می 

 وسط امایستاده که  بینممی . بینممی پایین 
  سفید   خط  روی  درست  خیابان،
  بر   امگذاشته   جیآرپی   ایقبضه .  امایستاده
  فروشگاه   سمت  به   که   امآماده  و  امشانه 

  است   تنم  سفیدی  زیرپوش.  کنم   شلیک
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  شلواری   همان.  لیگِ  شلوار  یک  با  فقط،
  بودم   رفته   وقتی  روز  یک  که   است  پایم
  که   پاییزی  روز  آن  در.  بودم  پوشیده  کوه
  دکتر »  که   اماردبیلی   دوست  همان  با

  همان .  کوه  بودم  رفته   است  «فیزیک
 به   هایشحرف   از  که   اماردبیلی   دوست

 ده  هفته   دو  که   دوستی  ؛بودم  گفته   هم  تو
بار  او   و  وهم  بینیممی   روزی  یهدر 
بار  فیزیک،  .زندمی   حرف  علوم  یه در 
 رفته   کوه،  بودیم  رفته   هم  با  که   روزی
  که   بلندی  هایتپه   و  هادره   توی  بودیم
  روی   پایم  جاآن   آستاراست،  و  اردبیل   بین

  همین   و  افتادم  و  خورد  لیز  لیگِ  زمین
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.  شد  لیگِ  است،  تنم  پایین  آن  که   شلواری
  روی   درست  پایین  آن  خیالم،  در  که   حالا
 و  امایستاده   خیابان  وسط  سفید  خط
  کوروش   فروشگاه  طرف  را  جیآرپی 
  داستان   در  و  ستا   لیگِ  امرفته   نشانه 
.  است  غروب  نزدیک.  ستمششُنَ  خیالم
  خیابانی   این  است  آمد  و  رفت   پر  و  شلوغ
  باز   آن  به   رو  دفترم  درِ  دفترم،  یپنجره  که 
  از   اگر   غروب  وقت  که   خیابانی.  شودمی 

  بیایی  ماشین  با  بخواهی بالا  آن از  اولش،
  نیم   میدان،   به   برسی  برسی،  آخرش   به   و

  از   اگر  که   خیابانی.  کشدمی   طول ساعتی
  آن   روهایپیاده  اش،کناری   روهایپیاده
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  ده   بروی،   پیاده  بروی،  خلوتش  چنان
  که   کشدنمی   طول   تربیش   دقیقه   دوازده

 ها،ماشین   سرنشین.  برسی  آخرش  به 
 در  اندنشسته   که   پسرهایی  و  دخترها
  ته  و  سر  را  خیابان  دارند  و  هاماشین

  دارند  زنند،می  «دور  دور» دارند  کنند،می 
  مرا  دیدند، مرا  وقتی  ،وهم زنندمی  «دید»
  فروشگاه   و  دارم  دوش  بر  جیآرپی  که 

  زیرپوش   که   مرا   ام،رفته   نشانه   را  کوروش
  مرا   پایم،  لیگِ  شلوار  و  است   تنم   سفیدی

  جیغ .  ترسندمی .  ترسندمی   بینندمی   که 
 یهمه   .آیندمی  پایین .  دخترها  زنندمی 

  پایین   هایشانماشین  از  پسرها  و  دخترها
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 که آن   بدون.  دوندمی  بالا  به   رو  و  آیندمی 
 و  دوندمی  ببندند  را  هاماشین   در
 اولش  من.  روندمی   شانهمه .  روندمی 

  نابود .  کنم  شلیک  خواستم.  بزنم  خواستم
  ولی .  بفرستم  هوا  به .  را  فروشگاه  کنم
  شاید   حالا.  نکردم  شلیک.  کردم  صبر

  از   شود،  پیاده  ماشینی  از  زنی  دختری،
  ن م  از  بالاتر   متر  چهل  سی  که   ماشینی
و  است  ایستاده شود    سمت   بیاید  پیاده 

  وسط   آن  دوش  بر   جیآرپی   که  منی.  من
  بیاید   بگذرد  هاماشین  میان  از  .امایستاده
.  بینمشنمی   من.  من  طرف  بیاید.  پایین
  بر   جیآرپی   که   منی   پایینم،  آن   که   منی
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 پشت  از.  را  او  بینمنمی   دارم  دوش
 خیابان  بر  مشرف  که   ایپنجره؛  پنجره
  به   حواسم  که   بینممی   را   خودم  است
  دختر   آن  که   سمتی  به   خیابان،  بالای
 آیدمی   و  آیدمی   دختر  آن.  نیست  آیدمی 
 اممتریت  هشت  هف   به   ام،متری  چند   به   و
  صدایم   بعد.  ایستدمی   رسد،می   که 
  که   را  اسمم  پایینم  آن  که   منی.  کندمی 

 و  چرخانممی   او  سمت  را  سرم  شنیدم
  دختر؟   آن  باشد  کی  است  بهتر.  بینمشمی 
 سومان؟  باشد کی

 ... کنم فکر  کمی بگذار
  چشم   لجنی  دختر  آن  است  چطور
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!  نه   !نه .  بود  عشقم   اولین  که   کسی.  باشد
  من   از  و  بیاید  هاماشین  میان  از  او  اگر

 بیاورم  دوشم  از  را  جیآرپی  که   بخواهد
  گوش   حرفش  به   بشوم  منصرف  و   پایین
 چون.  پذیرمنمی  را  خواهشش.  دهمنمی
 و  بیست  بیست   از  بعد   پیش،   وقت  چند
.  ازش  نیامد  خوشم  دیدمش   که   سالی   پنج

  کردم   سرزنش   را  خودم   .بود   شده  زشت
 این  عاشق  چطور  رآخ  گفتم.  سومان
  زشت   این  عاشق  !ابله   شدی   رو  زشت
 ! شدی چاق چشمِ لجنی این عاشق رو،
  را   درستش.  شدم  عاشق.  شدم  بله 
  گرفتم   تصمیم .  گرفتم  تصمیم   بگویم
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 ساله   نوزده  که   هاوقتآن .  شوم  عاشق
  و   بودم  کنکور  پشت  که   سالی  بودم،
  ، ساعت  چهار  سه   ساعت؛   چند  روزی
  گرفتم   تصمیم  خواندممی   کنکور  برای
  بودم،   که   کنکور  پشت  چون.  شوم  عاشق
  شاید   گفتم.  بودم  مضطرب  .بودم  غمگین
  اگر   گفتم.  کند  آرامم.  دهد  نجاتم  عشق
  ی دخترانه   یمدرسه   روبروی  ظهرها
  درش   روبروی   روبرویِ  درست  سمیه،

  یا   بلند،  نارون  آن  کنار  بالاتر،  کمی  نه،  که 
  که   دیواری  پای  ،بالاتر  هم  متری  چند

  نوشته   ایدخترانه   اسم  قرمز  قلم  با  رویش
  کرده   اشخطیخط   سیاه  قلم  با  بعد  و
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  تعطیل  که  مدرسه  و بایستم  منتظر ،بودند
  آن   دنبال  بیرون،  آمدند  که   دخترها  شد،
  راه   هستم  عاشقش   دارم،  دوستش   که 

  پدر   یمغازه   که   خیابانی   طول  از  بیفتم،
  از   طوری  و  بگذرم  جاستآن   هم
  است   پدر  ی مغازه  روبروی   که   روییپیاده

  که   بگذرم  جمع  حواس  با  طوری   بگذرم،
  بودند   مغازه  اگر  برادرها  مرا،  نبیند  پدر

  درشان   دم  تا  شان،کوچه   تا  و  مرا  نبینند
.  شود  بهتر  حالم  است  ممکن  اگر،  بروم
  . برود  غمم  شاید.  شود  بهتر  حالم  شاید

 پشت  دانیمی   و.  شود  کم  اضطرابم
  چرا   بودم؟   غمگین  چرا  بودم  که   کنکور
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  کنکور،   از   پیش  سال   بودم؟  مضطرب
  که   سالی  رفتم،می   مدرسه   که   سالی
 خوب  امرتبه ،  بودم  دبیرستان  چهارم
  این   برایاما  .  بودم  نشده  قبول.  بود  نشده

 نبودم  غمگین  این  برای.  ها  نبودم  غمگین
  خاطر   این  به .  بودم  نشده  قبول   پارسال  که 

.  بودند  شده  قبول  بعضی   که   بودم  غمگین
.  بودند  شده قبول  خوبخوب  هایرشته 

  آن   اگر  ،بعضی   اگر.  بودند  رفته   دانشگاه
  هم   من  ، بودند  نشده  قبول  نفر  چند

  شدم نمی   ناراحت.  شدمنمی  غمگین
.  دادمی  زجرم  هاآن   موفقیت  ولی.  اصلاً
.  البته   شدمی   باعث  هم  مادر.  دادمی   آزارم
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 را  رمان  این  و  ندارد  سواد  مادر  چون
  در   هم  او  که   گویممی  خواند  نخواهد

  مقصر   مشتدا   دلم  در  حسادتی  من  که نای
 را  رمان  که   برادرها  و  خواهرها  اگر  و  بود
  نروند   و  بگویند  او  به   نروند  خوانندمی 

 اواصلاً    بگویم  باید  بکنند  را  امچغلی 
 .انداختمی   جانم  به   را  حسادت  زالوی

 تنم  و   جان  در  را  حسادت  سیاه  خار  او
 روزنامه   در  را  اسمم  وقتی.  رویاندمی 

  قبول   فهمیدم   وقتی  سال،   آن   ندیدم
که    خانه   به   غمگین  و  یوسأم  ام،نشده

 فهمید  دید و  را  وضعم  که   مادر  و  برگشتم
  کرد   پرت   را  خمیر   یچونه   ام،نشده   قبول
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  ننه  با  تنورخانه   در.  داد  فحشم  و  طرفم
  که   را   خمیری  یچونه   .پختمی   نان

 ،بود  کرده  پهن  تخته   روی  و  زده  وردنه 
  به   خورد.  طرفم   کرد  پرت  کرد  مچاله 

  تایی   چند .  کرد  پرت   چندتایی.  صورتم
 چه   دانیمی .  دادمی   فحشم  و  زدمی .  زد

 هایفحش   سومان؟  دادمی  هاییفحش 
  به  هم  را  مردانه   آلت  نام.  دادمی   جنسی
  همسایه  پسر  دو  از.  آوردمی   زبان
  دو .  بودند  رفته   دانشگاه  که   گفتمی 

  مهندسی   سال  پیرار  پارسال  که   برادری
 رفته   صنعتی  هایدانشگاهبه    و  شده  قبول
 را  ترتیبم  پسرها  آن  گفتمی .  بودند
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 .بگایند مراآن پسرها  .بدهند
 پسر   دو  آن  به   ببرد  خوابم  تا   شبآن  

 که   پسری  دو  آن  به .  کردم  فکر  همسایه
  بهشان   هم اصلاً    و   بودند  با ادب   دو  هر
  خجالت آوری   عمل  یعهده  از  آمدنمی
 گمانم.  برآیند  گفتمی   داد  با  مادر  که 
  دختر   مهبل  در  توانستندنمی  حتی  هاآن 
 هاآن .  است  خیس   و  لیز   که   کنند   فرو
 اشهمه .  بود  کتاب   در  سرشان  اشهمه 

  پیش   اشهمه .  رفتندمی   تقویتی  کلاس
  از   کاری  هیچ.  بودند  خصوصی  معلم 

 گوید،می   دوستی.  آمدنمی   بر  دستشان 
  است   دلخور  من  از  نماگم  که   دوستی
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  جواب   زدم   زنگ  پیش  روز  چند  چون
 تربیش  گویدمی   دوستم  آن  نداد،
 خوانند،می   درس  خوب  که   هاییبچه 
  حسابی،   هایدانشگاه  در  که   هاییآن 

  کسانی   ،خوانندمی   عالی   هایرشته 
  خواندن   درس  جز  کاریهیچ  که   هستند

 خوب  که   هاییآن .  آیدبرنمی   دستشان  از
  بستکبال   و  والیبال  کردند،می   بازی   فوتبال
  خرگوش   زدند،می   پرنده  کردند،می   بازی
  اهل   گرفتند،می   مارمولک  و  مار  زدند،می 
  سوار   شتر  و  اسب  بودند،  بزن  بزن  و  دعوا
  مشق   و  درس  یحوصله   شدند،می 

 هاییبچه   از  که   است  ابلهانه .  ندارند
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 هاییبچه   بازیگوش،  چنین  شرور،  چنین
با    که   باشیم  داشته   انتظار  طور سرزندهاین

و   به  و  بنشینند  هاکلاس   در  آرام  ادب 
  و   مضاف  مثلاً  یباره   در  دارد  که   معلمی
  اقلیدس   یرابطه   یهدر بار  یا  الیه،مضاف 
 جوراین.  بدهند  گوش  زندمی   حرف
 دلاور،  چنیناین  یهایبچه   ها،بچه 
 .  شدندنمی  عاشق ،شجاع چنیناین

  نبودم،   شرور  چون.  شدم  عاشق  من
  و   مار  نبودم،  بلد  کردن  شکار  چون

  دست   چون   . نبودم  بلد  گرفتن   مارمولک
 نبودم  هاآن   مثل   چون   بودم،   چلفتی  پاو  
  که   همین  .شدم  عاشق  اول  نگاه  همان  با
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  گرد   صورت  و   دیدم  را  هایشچشم
  عاشق .  شدم   عاشق  دیدم  را   سفیدش
  بود   هم  «قارابالا»   حرف  خاطر  به   شدنم

 به   «پسرسیه »  همان   ،«قارابالا. » سومان  ها
»گفت  من   خوب   را  شعر   که این  برای: 

  را   ادبیات  کنکور  در  و  کنی   درک   بفهمی،
  گفت  «.بشوی  عاشق باید حتماً بزنی بالا

  عاشق   که   شاعری  آن  فقط  که   طورهمان
  عمیقی   شعرهای  چنان  تواندمی   است

  شعرها   آن  تواندمی   هم  کسی  آن  بگوید،
.  باشد  عاشق  که   کند  درک  خوب  را
  شعر   توانندمی  هاعاشق   فقط  گفتمی 

  برای .  کنند  درک  را  سخت  شعر  را،  عمیق
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.  گرفتم  تصمیم .  شدم   عاشق  هم  من  همین
  به   شاید.  بشوم   عاشق  گرفتم  تصمیم
 خودآگاه  که این  خاطر  به   همین،  خاطر
 بود  ام برنامه   در  کهاین  خاطر  به   بود،

  قدر آن .  نشد  یبزرگ   و  عمیق  عشقی
  بعد،   سال  یک  و  سی  که   نبود  بزرگ
 فروشگاه  به   رو  دوش  بر  جیآرپی 

  بگوید   و  بیاید  او  و  باشم   ایستاده  کورش
 .چشم بگویم هم من و نکن شلیک

 که   نفر  یک.  باشد  باید  نفر  یک  ولی 
  از   که   نفر  یک.  بخواهد  من  از   و  بیاید

.  شوم  زدهان جهی.  شوم  شاد  دیدنش
 و بپذیرم نیاورم، بهانه . بپذیرم حرفش را
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 ن.پایی  بیاورم  را  جیآرپی .  نکنم  شلیک
  که   وضعیت  آن   در  خواهدمی   دلم  خیلی
  بیاید   دختری  ،هستم  شلیک  یآماده  من
  شاید   حالا.  سومان  دیدمش  هاتازگی  که 

  دختر   باید  شخص  آن   چرا  که   بگویی
  دانی می   نباشد؟  مرد  چرا.  باشد  زن  باشد،
 ترقشنگ   بیاید  که   زن   چون   چرا؟
خواننده  .  شودمی   ترجذاب   .شودمی 

  حالا شود.  می   شود. عامه پسندمی  پسند
  کیست؟   دختر  آن  بدانی  داری  دوست

  زیبای   دختر   آن  اگر.  گویممی .  گویممی 
  اتوبوس   در  که   دختری  همان  افغانستانی،

  مرا   که   اتوبوسی  بود،  نشسته   سرم  پشت
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  تهران   به   اصفهان   از  مسافران  دیگر  با
 هاماشین   بین  از  دختر  آن  اگر  آورد،می 

  دوش   بر  جیآرپی   که   منی  طرف
 بانمکش  یلهجه   آن  با  و  بیاید  امایستاده
 را  سرم  من  و!«  نکنید  شلیک  لطفاً»  بگوید
 دختر  و  بچرخانم  آمد  صدا  که   سمتی
  بر   دلبرانه    ِچتری   که   ببینم   را  چشمیتنگ

  ِصورتی   هاییقه   و  ریخته   اشپیشانی
  همان   بینمب  و  ببینم  را  تنگش  پیراهن
  در   پیش  سال  بهار   که   است   یدختر

 پایین  را  جیآرپی   دیدمش   اتوبوس
 . آورممی 
  شده   تهران  وارد  وقتی  سفر،  آن  در
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  کسی   با   دارد  همین دختر  شنیدم  ،بودیم
 نشانی  او  از   و  زندمی   حرف  تلفنی
 . خواهدمی 

برود  شنیدم باید    . رازی  میدان  که 
  تا   بالا  آمدمی   فردوسی   خیابان  از   اتوبوس

  برود   بگذرد  خیابان  و  میدان  چند  از
  و   بیهقی  ترمینال  برود  آرژانتین،  میدان

  دختر   به   برگشتم  .کند  پیاده  را  مسافران
  میدان   همین  در  شما  است   بهتر»  :گفتم

. نیایید  آرژانتین  تا  و  شوید   پیاده  فردوسی 
  انقلاب   میدان   بروید  شوید  پیاده  فردوسی 

  که   را  این  «.رازی  بروید  هم  جاآن   از  و
  . شودمی   بلند  دارد  شدم  متوجه   شنید
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  سوار   وقتی  که   را  اشآبی   یکوله 
  و   داشت بر   بودم   دیده  را  رنگش   یمشدمی 
  من   صندلی  کنار  برود،  که این  از   قبل

  خیلی   ممنون،  خیلی»  و  ایستاد
  دلم   بعد  و  رفت  و  گفت  «سپاسگزارم

  بعد   شد،  پیاده  که این   از  بعد .  تپید  برایش
 حدود  و  کرد  حرکت  اتوبوس  که این  از

دلم    گرفت   فاصله   میدان   از   متری  صد
  حدود   که   حالا  تا  زمان   آن  از   برایش تپید.

 هر  گذردمی   ماهی  دو  یکی  و  سال  یک
 پشیمانی  انگشت»  افتممی  یادش  به   وقت
  زانو   بر  حسرت  دست»  ،«گزممی 
  تا   چرا!  نشدم  پیاده  او  با  چرا  که   «کوبممی 
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  گمرکش   که   رازی  میدان  تا  انقلاب،
  وضعیت   این.  نرفتم  همراهش  گویندمی 

  همیشه  هاتنبل  ما.  هاستتنبل   ِهمیشگی
  از   تربیش .  گیریممی   تصمیم  دیر   کم  یه 
 به   بیاوریم،  دست  به   چیزی  که این

.  داریم  حسرت  ،برسیم  مقصودی
 ترِبیش.  نه   هم  تربیش .  داریم  پشیمانی
  از   تربیش   خیلی  خیلی  خیلی.  نه   خالی
  حسرت .  داریم  پشیمانی  آوردماندست 
  شویم، می   عاشق  هم  هاتنبل   ما.  داریم
  قلبمان   تندی   به   پایمان  هایماهیچه   ولی
  زود   چشممان.  نیست  چشممان  و

  وقتش   سر  و   قاعده  به   قلبممان  بیند،می 
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  هستند،   ارادی   غیر  که   هااین  تپد،می 
  نیازی   که آن بی   بخواهیم،  ما  که آن   بدون

  باشند   داشته   ما  همت   و  ما  یاراده   به 
  به   نوبت  وقتی  ولی  کنند،می   را  کارشان 
  باید   که   رسد می   این  به   رسد،می   حرکت
  حرکت   را  پایمان  بدهیم،  تکان  را  کونمان
  بکنیم،   کاری  یک  شویم  بلند  و  بدهیم
  به  همین،  برای.  توانیمنمی   بکنیم  حرکتی
  که   است  گشادمان  ماتحت  همان  خاطر
.  آوریمنمی   دستبه   مواقع  تربیش   در

. خوریممی   حسرت  و  ایستیممی   دورتر
 نباشند،  طوریاین  هاتنبل   یبقیه   هم  اگر
  اگر  مثلاً.  سومان  امطوری همین  یکی  من
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  افغانستانی   چشم  تنگ  دختر   آن  دنبال»
 به   ،کنم   بررسی  کنم،  تحلیل  را  «نرفتنم
.  نداشتم  حال  لااو  که   رسممی   دلایل  این
  که   وقت   همان  و   شوم  بلند  نداشتم   حال
  تا   رفت   چشم   تنگ  زیباروی   رفت،  دختر
  پیاده   بروم  شوم   بلند   هم  من  شود،  پیاده
  میدان   به   رفتن  برای  که این  دیگر.  شوم

  خیابان   اول  آمدیممی   باید  انقلاب
  که   شویم   تاکسی   سوار  تا  ایستادیممی 
  دنبال   که   بود  لازم.  نبود  همراهم  نقد  پول

  آن   به   دختر. بگیرم  پول  بگردم  عابربانک
  دنبال   تو  و  باشد  کنارت  قشنگی

  سوم .  بگیری  پول  که   بگردی  عابربانک
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 پیاده  و  انقلاب  به   رفتن  از  بعد  که این
  به   کنم  راهی  را  دختر  که این   برای  شدن،
  آن   عرض   از   بود  لازم   برود  رازی  میدان
 هایخط   روی  از  شوم،  رد  خیابان  دو
 از  تندی  به  هاماشین  که   بگذرم  عابر
 مجال  ها پیاده  به   و  گذرندمی  انرویش
  خیابان   سر  رفتیممی  هم  اگر.  دهندنمی

  کردم می   راهی  را  دختر  و  جنوبی  کارگر
  دوباره   باید  شلوغی  آن  در  رازی،  برود  که 
  برگردم   که   گذشتممی   خیابان  عرض   از
  در   بازی  عشق.  توانستمنمی!  نه  !نه ...  و

 این  به   شهر  در.  است  سخت  تهران
  رسیدن   ولی  شد،  عاشق  شودمی   شلوغی
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  سخت   شدن  همراهش  و  معشوق  به 
  برای !  البته   است  سخت  من  برای.  است
 آن  از  بعد  بیماری،  آن  از  بعد  که   من

  ام مخچه   جراحی،  سخت  هایعمل
  . امشده   تعادلبی   کمی  و  شد  ضعیف
  ی شهر   در  دیگر،  یکشور  در  شاید
  آن   ترساکت   و  ترآرام   ی شهر  تر،مدرن 
  دنبالش   دیدممی   اگر  را  افغانستانی  دختر
 به   که   شهری.  شدم می   همراهش  رفتم،می 

  و   ترس  بدون  و  آسودگی  و  راحتی
  عابر   هایخط  از  توانستممی   اضطراب

 هایمدت   که   شهری .  بگذرم  اشپیاده
 و  بروم  راه  او  با  روهایشپیاده   در  طولانی
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 که   نباشم  هاسیکلت  موتور  نگران  هیچ
.  بیایند  سرمان  پشت  از  است  ممکن
  نکشم   دیوار  کنار   را  خودم   و  نباشم   نگران

  شهر   آن  در  که   باشم  مطمئن  و
 نخواهم  روهایشپیاده  در  موتورسیکلتی

 هایش،اتوبوس   در  بریجیب .  دید
  آن   اگر   حتی .  دید  نخواهم  متروهایش

  و   هاساعت   از  بعد  چشم  تنگ  دختر
  دست   گشاده  رفتن،  هم  کنار  روزها
  از   من   تمجیدهای  جواب  در   و  شدمی 

  قشنگِ   تن  و  هایشچشم   اش،چتری 
  سر   و  خندیدمی  و  زدمی   لبخند  ،متناسبش

  و   شدمی   نرم  کمی  و  دادمی   تکان
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  و   بایستیم  شد  که   هرجا   توانستممی 
 . ببوسمرا  هایشلب . ببوسمش
 هالب   از   بوسیدن  به   را  کار   که   حالا
  روز   که   بوسیدنی  هم   آن  ام،کشانده
  بگذار   باشد،  شهر  وسط  باشد،  روشن
کنم چرب،  کنم  ترشیرین  را  خیالم   تر 
  پیاده   عابر  خطوط  روی  درست  و  سومان

 هاماشین   .ببوسمش   طولانی .  ببوسمش
  جریمه.  بگذرند  کنارمان  از  یواش  هم
  ای کرده   زندگی  اروپا  که   تو  شویم؟نمی
  همراه   تو  با   باز  اگر   ولی.  دانیمی   بهتر
  یادم   رفتم  آمریکا  رفتم،  اروپا  تو  با  و  شدم
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  ببوسمت   عابر  خط  روی  درست  که   باشد
 جاآن   از  که  داد تذکر  و   آمد  پلیس  اگر  و

  همدیگر   دیگر  جایی  برویم  شویم،  دور
  نکنیم،   ایجاد  خلل   نظم  در   و  ببوسیم   را

  است   خوب.  دهیمنمی   حرفش  به   گوش
  نظم   است  خوب.  کند  عصیان  گاهی   آدم

  اعمال   با  نه .  زند  هم  به   را  عمومی
  نه   و  موتور  با  ماشین،   با   مثلاً  نه   خطرناک،

  خیلی   دارد،  کیف  خیلی  احتمالاً.  تفنگ  با
  آغوش   در   با   ای،بوسه   با  که   دارد   هیجان

  نظم   چسبیدنی   هم  به   با   رفتنی،  هم
  نفر   چند  بعد  و  زنی  برهم   را  عمومی
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  برایمان   و  کنند   جدا  هم  از  را  ما  بیایند
  را   جریمه   من  ولی.  ببندند  جریمه 
.  دهمنمی   هدر  الکی  را  پولم.  دهمنمی

  که   حدودی   از   را  پایمان  دهممی   احتمال
  از   که   ما.  بیرون  ببریم   کردند   ینیتع  هاآن 

  بدیدیم،   ندید  هم  خیلی  و  ایمرفته   ایران
  هستم،   که   من  ولی  نیستی،  تو!  نه   تو!  نه   تو
  این   از  دهممی   احتمال  بدیدم  ندید  که   من

 زیاد  بزند  هم  به   را  اروپا  نظم  که   کارهایی
جریمه   ولی .  شوم  جریمه   و  شوم   مرتکب

  نمی خواهم   هم  دادن برایم سخت است.
  دلم   دارم،  دوست  هم  و  بدهم  جریمه 
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  ممنوعه،   جاهای  در  که   خواهدمی 
  کراهت   بوسیدن  که   جاهایی

 را تو( هست؟ هم جاهایی همچین)دارد
  بوسیدن،   که   جایی   همچین  شاید.  ببوسم
  نکنیم   پیدا  باشد  ممنوع  طولانی  بوسیدن
 که   کنیم  کار  ه چ  باید  وقتآن !  سومان
  بعضی   در  باشد؛  قدغن  .باشد  ممنوع

  ست چی  نظرت .  لااقل  باشد  ممنوع  هاجا
  انظار »  در  کنیم؟  گشنی  کنیم؟  سکس   که 

  البته .  کنیم  گشنی  و  شویم  لخت  «عمومی
  سکس   و  نشد  هم  لخت   لخت  شودمی 
  لخت .  ببرند  را،  ما   بگیرند  وقتآن .  کرد
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  را   لباسمان   که   دهندمی   اجازه  یا  برند؟می 
آن  که   هاییخواب   اگر  بپوشیم؟ ها در 
  یای ؤر  بینممی  لخت  لخت  را  خودم
  نیست   هم  مهم  البته   چی؟  باشد  صادق
.  شناسدنمی   را  ما  کسی  که   جاآن .  خیلی
 خیاو  در  که   بینممی  اشهمه   خواب  در

  و   کوچه   در  لخت  که   بینممی .  لختم
 .روممی  راه خیابان
  را   لباست  هم  تو  ندادند   اجازه  اگر  اما

  کلانتریشان   تا  شدی  مجبور  و  بپوشی
  لخت   تو   ندارم  دوست  چی؟   بروی  لخت
  غیرتی .  بگردی  عمومی  انظار  در   لخت
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  هم   دلم   ولی.  نیستم!  نه   هستم؟
.  دنکن  نگاهت  هیز  یانمرد  خواهدنمی
  بودم   تهران  من   که   پارسال   خرداد  همین

  به   کمی  من  دوستم   یخانه   آمدی  تو  و
!«  دیمائله   قارالیق  قلبی»  هاترک   ما  قول
  به   شدم  دل سیه   شدم،  چرکیندل   یعنی

  را   تو   که   مردش   مهمان   دو   و  دوستم 
 هایسینه   که   زدم  حدس.  دیدند  طوریآن 
  و   سالم  هایسینه .  زدندمی   دید  را  تو

  که   فیدیس  تاپ  آن  که   را  تو  خوشتراش
  را   نصفشان  از  تربیش   بودی  کرده  تنت

 خواهش  هاآن   از   هم  جاآن .  بود  نپوشانده
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.  یبپوش  لباس  دنبده  اجازه  که   کنممی 
 .دهندمی  که  دانممی . دهندمی اجازه
  است   ممکن  کلانتری،  رفتیم  که   بعد
 که   پذیرمنمی  من  ولی.  کنند  مانجریمه 
.  بریزیم  چاه  در   را  پول.  دهیم  جریمه 

 امزندانی  جریمه   جای  به   که   گویممی 
  درست .  سومان  شنیدی  درست.  کنند

  خرج   پول   الکی  من  چون .  خواندی
  من  جانِ. دهمنمی  هدر را پولم. کنمنمی
  که   کردی می   فکر.  است   بسته   پول  به 

  خسیس؟   قدراین   هم  آن   باشم؟  خسیس
 قول  به .  خشکمناخن  .خسیسم  من !  بله 

  سفت »   یعنی  «قییناغام  برک»  هاترک
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  آن   روزها،  آن  است  درست  .«چنگالم
 بودیم  باهم  که   روزی  بیست  هیجده
.  یوبش  متوجه   نگذاشتم.  نشد  معلوم
 که این  با.  کردم  بازی  را  نقشم  خوب
 خوبی  به   توانستم  من  ولی  تویی،  بازیگر
.  کنم  بازی   را  دلباز  و  دست   آدم  یک   نقش
 بیایم  دانشگاه،  بیایم  توانممی   حتی  من

  جایگاه   که   تریبونی  پشت  بروم  کلاست،
  موضوع   این  یباره  در  و  بایستم  توست

 چگونه   که   این  یباره  در .  بدهم  کنفرانس
  و   دست  آدمی  نقش  خسیس  آدم  یک
  را   بودنمیس  خس  کند؟می   بازی  را  دلباز
  دست   ؟ودرنمی   ت تَکَ  تو  کنی؟ نمی  باور
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.  ستا   ذاتی   ویژگی   یک .  نیست  خودم
  مثل  هم را خساست. شده منتقل  ژنتیکی
  خال  و پشتمکم  موهای هایم،چشم رنگ

  ک ون  بزرگی  به   که   گردنم  زیر  گوشتی 
  به .  امبرده  ارث  به   مادرم  از  است  انگشت
  که   است  خصیصه   این  ویژگی،  این  خاطر
  ناراحت   خیلی  کنند  امجریمه   اگر
  لابد   که   باشد  زیاد  اگر  حتی.  شوممی 
  شود، می   زیاد  خیلی  ما  پول  به   جا،آن 

 است  ممکن.  کنم  سکته   است  ممکن
  جایگزین   جزای  اگر  همین  برای.  بمیرم
  زندان   به   جریمه   جای   به   باشند،  داشته 
  من   ولی  نکنی،  باور  تو  شاید.  روممی 
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  به   کنی  فکر  شاید.  دارم دوست  را   زندان
زندان  که این  خاطر  نیستم  مجبور  در 
  است   مفت  چیز  همه   و  کنم  خرج  پولی

! نه   ولی.  دارم  دوست  را   زندان  رایگان،  و
  چند   هر   نیست،  این  اشاصلی   دلیل

  در   زندگی  ضروری  نیازهای  بودن  مجانی
  ولی .  نیست  ثیرأتبی   زندان  به   من  یعلاقه 
 نظر  به   که   است  این  اشاصلی   دلیل
  من   از  کسی.  باشم   راحت  جاآن   رسدمی 

  ِعروسی   مجلس  بروم  که   ندارد  انتظار
  کسی .  خودش  برادرش،  خواهرش،  مثلاً
  ترحیم   مجلس  به   چرا  که   کندنمی   گلایه 

  و   پدر  یا  مادربزرگش،  و  پدربزرگ
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  بیماری   نگران  دیگر  جاآن .  نرفتم  مادرش
  من   از  کسی.  نیستم  مادرم  بیماری  پدر،
  دکتر،   ببرم  را  پدرم  مثلاً  که   ندارد  توقع
 از  قبل  هاشب   دیگر.  دکتر  ببرم  را  مادرم
  ماساژ   را  پدر  پاهای  که   رومنمی  خواب
 دیگر.  بمالم  را  مادر  هایشانه   و  پاها  بدم،
  چون .  بینمنمی  را  هاآن   کشیدن  درد
  غصه .  شومنمی  غمگین  ،بینمنمی
 .خورمنمی
  بیماری   از  کسی،  بد  حال  از  وقتی  آدم
  در   کس  آن  که   شودمی   اندوهگین  کسی

  سرفه .  بلرزد.  کند  تب  .بکشد  درد  کنارش
  اگر  هستم  زندان  که   وقتی  طرفی  از.  کند
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  دوستت   و  باشی  قلبم  در  تو  همچنان
  شیرینی   غم   کنم می   گمان   ، باشم  داشته 
 و  خوابممی   که   هاشب .  داشت  خواهم
  خواهم   خیال   ببرد  خوابم  که این  از  پیش
  آن   یهمه   در  و  بافت  خواهم  یاؤر  بافت،

  خواهی  تو هاخیال  آن یهمه  در یاها،ؤر
  آن   همه   از  اول   کنم،می   هم  گمان.  بود

  جان   خیالم  هایچشم  در  ایلحظه 
  تکان   را  سرت  که   گرفت  خواهد

 به   که   جلوی سرت  موهای  تا  دادی،می 
  بلند   هوا  یک  بودی  گذاشته   من  خاطر
  روی  و شوند جابجا بخورند، تکان  شود
.  بریزند  راستت  چشم  وری،این  چشم
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  و   زندان  در  دید  خواهم   هم  را  خندیدنت
  خواهم   را  زدنشان  کنار  چشمت  روی  از

  روزی   آن  یاد  به   بعدش.  سومان  دید
  فیلمی   سینمایی  در  که   افتاد  خواهم

  و   بود  بد  فیلم  چون  و  دیدیممی 
 برویم  خواستم  تو   از  بود  خاصیتبی 

 به   هم  را  فیلم  بدترین  که   تو  و  بیرون
 آخر  تا  سازندگانش  به   احترام  خاطر
  خاطر   به   دیدی،می   و  کردیمی   تحمل
  جلوی   و   بیرون  آمدیم.  بیرون   آمدی   من

  تکان   سر  برای  دلم »  گفتم  که   سینما
  تکان   برای  موهایت،  برای  هایت،دادن 

 را  لپم  و  خندیدی  ،«شده  تنگ  موهایت
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  از   گرفتی  فاصله   قدری  بعد.  کشیدی
  گرفته   که   هم  مرا   دست  و  سینما  جلوی
  درختی   نزدیک  .کشیدی  خود  با  بودی

  را   اتروسری   خواستی  تا  و  ایستادیم
  طرف   آن  به   رو  را  سرت  گفتم  برداری
 نور  تا  دادم  نشان  را  غرب  سمت  و  بگیر

 به   تربیش   ساعت  یک  که   خورشیدی
  و   بتابد  صورتت  بر  بود  نمانده  غروبش
  را   اتروسری   بعد.  کند  زیباترت
 موهایت  و  دادی   تکان  را  سرت  برداشتی،

  بعد .  خندیدی  ریخت  چشمت  رویکه  
  بالا،   دادی   را   موهایت  و  بردی  دست 

 . رفتیم و بستی را اتروسری 
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 چه   تصویری،  چه   دیگر  ببینم  بگذار
  خواهد   نوری  دلم  در  تو  از  ایخاطره
 را،  روزها  آن  یهمه   دارم  الان  تاباند؟
 به   را  بودنمان  باهم  هایلحظه   آن  یهمه 
  ها، آن   بین   از   کنممی   سعی   و  آورم می   یاد

  و   ترینشانرا گوا   را،  ترینشانرنگین 
  در   کنم،  فهرست  را  ترینشانکنکدلخوش 
  قرارش  ذهنم  از   جایی  در  بچینم،   ستونی
  که   کنم  محکمشان  و  سفت  و  دهم

  زندانی   روزی   اگر  تا  .نکنم  فراموششان
 پهلو  به   تختم  روی  که   هاشب   شدم،

و   سر  زیر  را  دستم  یک  و  خوابیدم
  لب   که   را  دیگرم  دست   و  گذاشته   صورتم
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  ک ون  با  باشد   دیوار  اگر  و  بردم   تخت
  روی   گرفتم  ضرب  گاهی  انگشتانم
  روی   دادم  بازی  را  انگشتانم  گاهی  دیوار،
  رسم   جاآن   را   کشورهاییی  نقشه   و  دیوار
 ذهنم  هایگوشه   که   هاییبسته   آن  کردم،

 که   هاییخاطره   آن  ام،داشته   نگهشان
 هایسلول   پود  و  تار  به   عسل  همچون
  نورانی   را  هایملحظه   اند،آغشته   مغزم
 . کند
  دارم؟   دوست  را  زندان  من  چرا  بینیمی 
  زندانی،   در  وقتی  دوری،  وقتی  چون
.  دانمنمی   را  دیگران .  دردیبی   ،راحتی
  حتی .  باشم  جوریاین  گمانم  من  ولی
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  زمین   یکره   از   خارج  اگر  دهممی   احتمال
  زمین   فضایی  ایستگاه  یک  از  مثلاً  باشم،

 در  و  بترکد  زمین  ناگهان  و  کنم  نظاره  را
.  اصلاً  نشوم  غمگین  ،شود  پودر  فضا 

  مکانیسم   یک  تنبلی  هم  شاید.  نگریم
  تا  کنی حرکت  خواهینمی .  ست ا   دفاعی 
.  نبینی   زیادی  دلخراش  حوادث
.  بینین  ثرکنندهأمت  هایصحنه 

.  مانیمی   جا  یک .  بینین  کنندهناراحت
.  ببینی  کم  تا.  نبینی  تا  روینمی  جایی
  آن   دنبال   ناخودآگاهم  در   درونم،   در   شاید
 پرهیز  غم  از  تا  نرفتم  افغانستانی  دختر
  که   را  انگیزیغم   چیزهای   آن  یهمه .  کنم
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  بگوید   من  به   افغانستانی  یک  بود  ممکن
  از  مردن،  از زیبارویی وقتی شاید. نشنوم
  از   گرسنکی،  از  بزند،  حرف  شدنکشته 
 ناراحت  تربیش  ما  بزند  حرف  قحطی
  پاهایت   به   زنجیری  تنبلی  شاید.  بشویم

.  نشوی  غم  دچار.  نبینی.  نروی  که   زندمی 
 خیال  و  بنشینی  یکجا.  نبینی   سختی  و  درد
  خاطر   به   هم   من  و.  بسازی  داستان.  ببافی
  شنیدن   از  پرهیز  خاطر  به   تنبلی،

  دختر   دنبال  انگیز،غم  ماجراهای
  و   رفتن  اشپی »  بین  از .  نرفتم  افغانستانی
  « نوشتن  شاباره   در  و  نشستن»  و  «رسیدن 
 نویسیرمان   دوست.  برگزیدم  را   دومی
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  کار   ترینراحت  نوشتن  گفتمی  که 
 هایآدم .  گفتمی   درست  چه   دنیاست،

  این   هاآن .  شوند  نویسنده   توانندمی   تنبل
  اگر   و  بنویسند  رمان   که   دارند  را   قابلیت

  به  تنبلیشان، به  هم را «دیدن دیگر جور»
  تکان   هنر  یکجانشینیشان،  هنر

 توانندمی   کنند  اضافه   نخوردنشان
  ی باره   در.  کنند  خلق  خوبی  کارهای
  توان می   را  چیزها  همین  هم  تو  به   عشق
  عشق   یباره  در  که   چیزهایی  همین.  گفت
  افغانستانی   دختر  یباره   در  تنبل،  هایآدم 

  عاشقت   که   است  درست  من.  نوشتم
  عاشقت   ببینمت  که آن   از   پیش  شدم، 
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 ماندنی،  یاد  به   روزهای  آن  از  پیش.  شدم
  را   طلایی   روزهای  آن  که آن   از  پیش
.  سومان  شدم   عاشقت  کنم  زندگی  باهات
  اگر   نبود،  تو  شور  و  محبت  اگر  ولی

  « عشق  به   معطوف  یاراده»  و  تو  خواست
  ، گرفتینمی  تبلی  برایم  اگر  نبود،  تو

  ها  است گرفتنت بلی عمل  خود منظورم
  خودت   و  ،نیست  پولش  منظورماصلاً    و
 هروله   طورآن   که   آمدینمی  فرودگاه  به 

  سی   بیست  مسیر  آن  را،  جاهایی  و  آمدی
  اگر   و دویدی  طورآن   را سکومانند  ِمتری 
،  امبردی نمی  اتخانه به    خودت،  پیش

  همراه   بود  بعید  .بود  بعید   رسیدنم به تو 
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  قشنگ،   روزهای  آن  و  شدممی   تو
 روزهای  پرنور،  روزهای  ،لذیذ  روزهای
. زیستممی   تو  با   را  گوارا   و  شنگ  و  شوخ
  چنین  به  دست من که  کنی فکر  اگر پس

  مثلاً   روممی   زنم،می   خطرناکی  عملیات
  آیم میو    گیرممی   جیآرپی   کردستان  از

  ها پله   از  روممی   غروب  یک  در  و  خیاو
  خیابان   وسط   درست   روممی  پایین،
  و   گذارممی   دوشم  را  اسلحه   ایستم،می 

  گیرم، می  نشانه   کوروش  فروشگاه  طرف
  . است  اشتباه  فکرت  که   بگویم  باید

  تا   را  راه  همه   این  من  کنیمی   باور  چطور
  کنم،   وجوپرس   بگردم  بروم،  کردستان
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  پولی   وقتآن   و  کنم  جلب  را   اعتمادشان
  جی آرپی   و  بدهم  خواهندمی   هاآن   که   را

 بیاورم؟  بگیرم
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  از تهران را او  یدختر عشق کهآن
 آورد  خیاو به  و دکشان 
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 که   ماجراهایی  میان  پیش،  فصل  دو
  نقل   که   هاییداستان   میان  گفتم،می 
  تهران   در   که   گفتم  هم  کسی  از  کردممی 

  جوان   وقتی  گفت  رایمب  او  و  دیدمش
  همین   دنبال  و  شده  دختری   عاشق  بوده،
  آمده   خیاو  به   دختر  این  دنبال  عشق،
 خواهم  هم  او  از  که   نوشتم  جاآن .  است
  خواهم   اختصاص   او   به   را  فصلی   و  گفت
راداد فصل  این    اختصاص   کسی  به   . 

  وقتی   شهر،  اترئت  اطراف  که   داد  خواهم
 بودم  آمده  بیرون  تالار  از  و  دیده  اتریئت
  هستم،   خیاو  اهل  بود  فهمیده  وقتی  او  و
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  زده،   صدایم  هستم  شهرمشگین  اهل
  کرده،   دعوت  ایکافه   به   مرا   آمده،  پیشم
 را  چیزهایی  آن  یهمه   و  برده  ایکافه   به 
  با   تغییر،  اندکی  با  خواهممی   حالا  که 

  من  به  ،بنویسم جااین بتونه کاری اندکی
 .بود گفته 

  پیش . بیرون آمدم اترئت از که  بود شب
  چون .  بیرون  زدم  بشود  تمام  اترئت  که آن   از

  بود   نورکم   خیلی   بود،   تاریک  خیلی
  نمایش   اجرای  طول   در   و  صحنه 
  پر   شود،  روشن  خیلی  که   نشد  وقتهیچ
  گرفته   دلم.  بود  نیامده  خوشم  شود،  نور
  جایی   و  کوهستانم  اهل   چون  شاید.  بود
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  است،   تمیز  هوایش  که   کنممی   زندگی
  ام حوصله  است، تمیز و روشن آسمانش

 .جاآن   بود گرفته  دلم  بود، رفته  سر
  از   مرا   آشنایی  که   نوشتم  قبل   فصل  دو
  آمده   که   وقتی  شب،   آن  بود   دیده  دور
  نام   با  جاهمان   از  و  بود   دیده  ،بیرون  بودم

  که   مرد   این  و   بود  زده   یم صدا  امفامیلی 
 بود،  خورده  گوشش  به   خیاو  یکلمه 

دو را  همکلاسی  دو  را،  ما  و  برگشته   ، 
 هاینام  که   بود  دیده  را  همخوابگاهی
  را   همدیگر  و   آورده  زبان   به   را  کوچکمان

و  فشرده  آغوش  در  زدهذوق   بودیم 
 .بودیم خندیده
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  آشنای   و  دوست  آن  با  که آن   از  بعد
و    جوانی  روزهای  همراه  قدیمی،

 چاق  از  کمی،  زدیم  حرف  ،دانشجویی
  بعد   و  گفتیم  من  ماندن  لاغر   از  و  او  شدن 
  در   که   دادیم  همبه   تلفن  شماره  که آن   از

  سال   نیم  و  هفت  سال،  هشت  این  طول
 و  بزنیم  زنگ  هم  به   بار  یک  حتی  نشده
 که آن   از  بعد  و  بپرسیم  را   هم  حال

  که   من  ،شدیم  جدا  و  کردیم  خداحافظی
  دانشجو   پارک  از   و  بودم   افتاده   راه
  با .  کرد  صدایم  کسی  بیرون  آمدممی 

  اهالی   اغلب  که   امخانوادگی  نام  پسوند
  نام   آخر  در  را  پسوند  آن  خیاو
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  را   سرم.  کرد  صدایم  دارند،  خانوادگیشان
  صدایم   که   را  آن   و  برگشتم  و  چرخاندم

  کرده   صدایم  نام  به   که   را  آن  بود،   کرده
  را   دستش  که   دیدم  را  مردی.  دیدم  بود
  به   خندان  صورت  با  وبود    کرده  بلند
.  رسید.  دمآمی   تندتند.  دمآمی   طرفم
  و   آورد  زبان  به   را  نامم  باز  و  داد  دست
  خیاوی   باشم   نشنیده  اشتباه  اگر»  :گفت
 «نه؟ هستید
 «.بله : »گفتم
 «پس؟ هستید خیاو اهل» :گفت
 «.بله » :گفتم
  طرف آن   که   ایکافه   کافه؛  به   کرد  دعوتم
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.  بود  روبرویمان.  بود  عصرولی  چهارراه
 بعد و چینیمقدمه  از بعد. نشستیم رفتیم

  با   است   خوشحال  خیلی  گفت  که آن   از
  است  خیاو اهل که  کسی با خیاوی، یک

 که آن   از  بعد  زند،می   حرف  دارد  و  نشسته 
  و   خیاو؟  یا  کنممی   زندگی  تهران  پرسید
 و باشد حالمبه خوش گفت که آن  از پس
 روزهایی  از  دیگر،  اهمیت  کم  مورد  چند
 وقتتان: »گفت.  خیاو  بوده  آمده  که   گفت

 « نشوم؟ مزاحمتان وقت؟ یه  نگیرم را
  قراری .  ندارم  کاری.  بگو»  :گفتم
  نگفتم .  بروم  باید  زود  نگفتم  «.ندارم
  تو   یخانه   بود  قرار  اگر.  دعوتم  جایی
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 هایشصحبت   پای  سومان،  بیایم
  روز   به .  رفتم نمی   کافه   به   .نشستمنمی

  هم   بعد   شاید.  کردممی   موکول  دیگری
  روزها   آن  اگر.  شدمنمی   حاضر  قرار  سر
  رای ب  را   وقتم.  دیدمشنمی   بودی   تو

داستان    برایم  خواستمی   که   کسی
  از   عشقِ  از  بگوید،  اشخاطره  از  بگوید،
  از   نافرجامش،   عشق   از  اش، رفته دست 

  وقتی .  کردمنمی   تلف  ،بگوید  شکستش
  غمخوار   و  نشینیمی   کسی  صحبت  پای
  کاری   ت خود  که   شوی می   همدردش  و

  دلپذیری   معشوق  ، بیکاری.  نداری
  آن   اگر .  نداری  پرشوری   معاشرِ.  نداری
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 بودی،  منتظرم  خانه   در  بودی،  تو  شب
  بودی،   نشسته   انتظارم  به   آراسته   و  زیبا

 هایصحبت   پای  مگر  داشتم   مرض
  مرد   لاغر،  چنانآن   مردی  بنشینم،   مردی 
  ریزی   زاغ  هایچشم   که   لاغری  بلندقد
 بگوید  روزهایش  آن  از  برایم  تا  داشت،

 بود  شده  خیاو  اهل  دختر  یک  عاشق  که 
  مگر .  بوده  اشهمکلاسی   دانشگاه  در  که 

  بودم   اتخانه   که   روزهایی  آن  در  خودت
  مدام   بودی  ساخته   که   را  فیلمی  مونتاژ
 بر  خانه   به   و  گذاشتینمی  ناتمام
  آغوش   در  باشیم؟  هم  کنار  که   گشتینمی
  آن   نبودی   تو  خوب   ولی  باشیم؟  هم
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  زرد   روزهای  از   پیش  سالی   پنج.  روزها
  دیده   را   همدیگر  ما  که   بود   شیرینی   و

  کنم   ناگم.  بودیم  یافته   را  همدیگر.  بودیم
  باشد   کسبی   وقتی  باشد،  تنها  وقتی  آدم
 هاییپروژه.  دهد  انجام  کارهایی  تواندمی 
.  برسد  جاهایی  به .  کند  رشد.  ببرد  پیش
  جان   اگر  بودی،  برم  در  همچنان  تو  اگر
 روزهاآن   مثل  دلمان  و  جان  تنمان،  و

  فرصت   کی  من  تپیدمی   هم  برای
 نوشته   این  کردممی  حوصله   کی  کردم،می 
  باشد   رمان  شبیه   چیزی  شاید  که   را

 هستم،  پرکار  که   بینیمی   اگر  بنویسم؟
  روز   هر  کنم،می  کار  روز  هر  که   بینیمی 
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  هستم   تنها   چون  که   بدان  ،نویسممی 
  هر   هستم  غمگین  چون.  کنممی   پرکاری

  برای .  نویسممی   روز  هر.  کنممی   کار  روز
 که این   برای  کنم،   چاره  را  امتنهایی   که آن 

  پناه   نوشتن  به   کنم  فراموش  را  اندوهم
  خلاقیت   باعث  ناکامی  شاید.  برممی 

  که   من  برای.  بشود  تلاش  باعث.  بشود
  هم   شب  آن.  سومان  است  طوریاین

  بودم   دعوت  شام  که   را  جایی  چون
 را  هاآدم   آن   یحوصله   نداشتم،   دوست
  شکست   عاشق  آن  که   ایکافه   به   نداشتم
  پای   و   رفتم  کرد  دعوتم   خورده
 .نشستم هایشحرف
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  دانشجو   تهران  دانشگاه  در»  گفت:
  فیزیک .  بودم  علوم  دانشکده  در.  بودم
  که   داشتم  هم  همکلاسی  یک.  خواندممی 

  او   به .  بود  خیاو  اهل.  بود  همشهریتان
  داشت   «...و  شدم   عاشقش.  شدم  علاقمند 

 که   گفتمی   تکراری  هایداستان   آن   از
  جذابیتی   و  گویندمی   هاعاشق   یهمه 
  خودم   راستش.  بنویسم  جااین  که   ندارد
  که  او  و  دادمنمی  گوش  اشتیاق  با  هم

 تربیش  که   گفتمی  این   از  و  زدمی   حرف
  از   بودند،  شده  علاقمند  او  به  هم  پسرها
  رستوران   در  که   گفتمی   کردنش  دعوا

 نما گم  و  بود  افتاده  اتفاق  دانشکده
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 خطی  رقیب  پشت  قاشق  با  گفتمی 
  دختری   دو  به   حواسم  من  بوده،  انداخته 

  دیوار  کنار  که  میزی سر سوتر،آن  که  بود
  حرف   و  بودند  نشسته   بود   طرفیآن 
از    گاهی.  خندیدندمی   و  زدندمی  دور 

  دختر،   آن  به   دراز  عاشقِکهنه   این  چشم
 نگاه  بود  طرفم  به  رویش  که آن   صورت  به 
  و   هایشچشم   بود  قشنگ.  کردممی 
  باز   را  دهانش  و  خندیدمی  که   وقتآن 
  و   شدمی  پیدا  هایشدندان   کرد،می 
  داشت   کنم  ناگم  ،خندیدندمی  که   طورآن 
  بختی نگون   عاشق  سر  که   بلاهایی  از

 .گفتمی  بود آورده
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  دختر   دو  جوان،   دختر   دو   وقتی  همیشه 
 ،خندندمی   و  گویندمی   هم  با  زیبارو
  دارند   که   زنممی   حدس.  شوممی   نگران

 به   ها،کاریندانم  به   ها،گیبیچار  به 
  من،   مثل  پسرانی  هایچلفتیپاوت دس
. خندندمی   دراز   ِعاشق کهنه   ینهم  مثل
 و  زیبایی  شاید.  خندندمی  رحمانه بی 

  دیگران   دل  که   دهدمی   اجازه  جوانیشان
 .بنشانند سیاه خاک به . بشکنند را

  از   قبل   فصل  که   دوستانم  از  یکی
در  که  هایشگفته  از نوشتم،  او هایگفته 
 و  هاخواندرس بچه   هبار
 خدا  از»  :گفتمی  بود،  هانخواندرس بچه 
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  پیر   هم  را  زیبارویان  این   که   ممنونم
 رغمبه   هااین.  اندازدمی  ریخت  از.  کندمی 
  سر   شوندمی   زشت  و  شوندمی  پیر  که این
  اگر   آورند،می   در  را  بلاها  این  ما

  در   ما از پدری  چه  شدنمی  فنا زیباییشان
 .«آوردندمی 
  هم   هیچ  رسید که آن دوستممی  نظر  به 

نمی  وبیراه   که   هاآن   از   یکی  گفت 
  این   سر  بلایی   چنان  بوده  هم   همشهری

  از   بعد  که   بود  آورده  دراز  عاشقِکهنه 
  آمده   من  سوی   خیاو  نام  شنیدن  با  هاسال 
  روشنای   تاریک  در   را  دلش   یسفره  و

  خوب اصلاً    هم  اشقهوه  که   شاپیکافی 
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  کنار   در   من  و  بود  گشوده  ،نبود
  دراز   عاشقِکهنه   این  هایگذاریگله 

  دید   را   طرفی  آن  یخندهخوش   دختران
 که را    آن  بلند  صدای  گاهی  و  زدممی 

  میان   که   شنیدممی  بود  من  به   پشتش
  ، «ییخدا  ای»  ،«اینه؟»  یک  هایشخنده

  من   و  گفتمی   ای«کردی  کاری  خوب»
  هم   را   امبدمزه   یقهوه   از  ایجرعه 

  دراز    ِعاشق کهنه   میان   این  در  .خوردمی م
 و  گفته   را  سرگذشتش   را،  داستانش
 و  رسانده  خیاو  به   تهران  از  را  خودش
  پیاده   اتوبوس  از  خیاو   در  تابستانی  صبح
  و   تر  یراننده   شاگرد  از  حتی.  بود  شده
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  که   گفت  هم  ساله   پانزده  چهارده   فرز
راه   دیده .  بود  آورده  چای  برایش  توی 

  این   فقط  مسافران   یهمه   میان   که   بود
 . بود آورده  چای برایش ،است بیدار

  تاکسی   سوار  و  خیاو  بود  رسیده  صبح
  افتاده   راه  پیاده  ترمینال   از .  بود  نشده  هم
  زود  صبح  آن در  و شهر مرکز  سمت بود
چون    و  آمدهمی   پیاده  را   خیابان  آن   طول

تنها یک تیشرت تنش بوده و زیرش هم  
  سردش   هم  اندکی  نپوشیده بوده  چیزی
 .  هه بودشد
 زیاد  جزئیات  با  و  دقیق  چنین   این   که   او
 گفتمی   خیاو  به   دورش  هایسال   سفر  از
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 نبوده  تنش  که   زیرپوشی  از  حتی  و
  مرا   شاید  که   کردم  شک  من  ،گذشتنمی
 منویسداستان   داندمی   چون  و  شناسدمی 
  هم   شاید. کندمی   تعریف  دقیق  چنیناین
  اش قاطی   دروغ  هانویسداستان   ما  مثل
  واقعی   ماجرای  به   را  تخیلاتش  کند،می 
  پر   دستم   بنویسم  بخواهم   اگر  تا  تندمی 

نه باشد اگر    هوا   خنکی  از  نبود  لازم  ، 
 شاگرد از یا بگوید زیرپوشش از بگوید،

  برایش   که   بگوید  اتوبوس  سال  و  سن  کم
 . بود آورده چای
  را   خیابان  آن  افتاده،  راهدراز    عاشقِکهنه 

 و رفته  رستورانیکافه  به  و آمده میدان تا



 687      آورد اویاو را از تهران کشاند و به خ  یکه عشق دخترآن

  عسل   و  سرشیر.  بود  خورده  صبحانه 
  و   کافه   داخل   رفتم»  :گفت.  بود  خورده

  به   و  ایستادم  بزنم  حرفی  که آن بی 
 هامشتری   مقابل  میز  روی  که   هاییسینی 
  چهارتاشان  هر دیدم. اول کردم نگاه بود

  به   بعد  «.خورندمی   عسل   و  سرشیر   دارند
  بوده   کرده  نگاه  چیکافه   به   کافه،  صاحب

  کار   ظاهراً   کوچکی،  کار  گرم   سرش  که 
 ...بوده اهمیتیبی 

  سومان،   ها  گفتمی  را  هااین  یهمه 
 را،  هااین  یهمه   که   است   یادم  قشنگ
  دارم   که   را  چیزهایی  این  تربیش
 هم  خودم  البته .  گفت  نویسممی 
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 تو  قول  به   یا  هاییحالت  هایی،صحنه 
 را  این  مثلاً  کنم؛می  اضافه   هاییاکت 
  مرد   کافه   صاحب  که   مکنمی   اضافه   خودم

 . نداشته  هم شاگردی و بوده میانسالی
  متوجه   و  کندمی   بلند   ش رار س  چیکافه 
  ترکی   به   شودمی   که   واردتازه  مشتری

  بویروز »  شاید  که   گویدمی   او  به   چیزهایی
  مشتری،   .گفته   یی!«آقا  بفرمایید»  ،یی!«آقا

  و   شودنمی   متوجه   دراز  عاشقِکهنه 
  بگویید   فارسی  .نفهمیدم»  :گویدمی 
.  کندمی   هم  ایخنده   دنبالش  و  .«لطفاً
  دستش   با  بعد  و  خنددمی   هم  چیکافه 
 دهدمی   نشانش  را  سرشیر  و  کندمی   اشاره
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  بعد   و  بود  مانندیسینی   ظرف   در  که 
  که  حلبی  ظرف نزدیک  بردمی  را دستش 
 تاخواسته   و  بود  زنبور  تصویر  رویش

  ، دهد  نشانش  هم  دیگری  چیزهای
 را  هاهمین  گویدمی   دراز  عاشقِکهنه 
  گشوده   که   را   دستش  دو  و  دخواهمی 

  و   سرشیر  ظرف  روی   زمانهم  بوده،
 . بردمی  عسل  ظرف

  که   گفت  خودش  دیگر  را  اینباور کن  
  رسید   خیاو  به   که   صبح  داشته   تصمیم
 صبحانه   برای  رستورانیکافه   در  برود

  که   دانشجو  گفت.  بخورد  عسل  و  سرشیر
  زیباروی   اردو،  بودیم  رفته   روزی  بودم
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 بود  گفته   و  آورده  عسل  و  سرشیر  خیاوی
  که   روز  آن.  است  خیاو  سوغاتی   هااین  که 
  و   بود   خورده  عسل   و   سرشیر  آن  از

  دیده   و  بود  دیده  هم  را  خیاو  دختر  نیمرخ
  زیر   از   که   را   مویش  تار   چند  چطور  بود

 با  بودند  خزیده  صورتش  بر  بناگوشش
 دهدمی   جا  و  عقب   ردبَمی   هی  دستانش

  : گفت.  بود  شده  عاشقش  ،روسری  زیر
 درکه   آفتابیِ   روزآن   روز،آن   از  قبل»

 او  به   میلم.  بود  دیگری  دختر  به   حواسم
  که   صبحی  آن  از  روز،  آن  از  ولی.  بود

  آن   از  خوردیم،می   صبحانه   داشتیم
  آمد می   هی  خیاو  دختر  دست  که   دقایقی
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  آن   از  بناگوشش،  پایین   صورتش،  کنار
  دو   با  بود،  نشسته   دوستانش  با  که   صبحی
  دو   هر  که   شیرازی  دوقلوی  خواهر

  هر   و  بودند  علوم  یدانشکده  دانشجوی
 لب  بالای  و   دومو    اول  هایترم  هم  دو

 که این   برای  و  بود  خال  هم  هردوتایشان
  شناسی زمین  که آن   یکی،   نشوند،  قاطی 
  خالش   بود  داده  و  کرده  عمل  خواند،می 
 او  به   صبح  آن  در  بودند،  برداشته   را

  که   من.  شدم  عاشقش.  شدم   علاقمند
  خودش   که   فطیری  با  را  عسل  و  سرشیر
  مادرش   گفتمی   که   فطیری  بود،  آورده
  علاقمند   او  به   داشتم  خوردممی  پخته 
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  با   خندید،می   گاهی   که   او   به .  شدممی 
 و  زدمی   حرف  شیرازی  دخترهای

 خیالم  در  و  شدممی   علاقمند  خندیدمی 
  که   صندلی  آن   بر  اتوبوس،  اول  صندلی   بر

  شیشه   کنار  که   آن  بر  است،  راننده  پشت
 در  و  خیاو  رفتممی   نشستممی   است

  را   او  شدممی  پیاده   که   خیاو  ترمینال
  تا   و  آمده  استقبالم  به   که   دیدممی 
  و   کنم  بغلش  جاهمان   خواستممی 

  عقب   قدمی  را  خود  او  ببوسمش،
  ی خنده  از  صورتش  یهمه   و  کشیدمی 

  یواش   خیلیو    داشتبرمی   موج  ملایمی
 هم  همه   جااین!  زشته !  نه  ! نه ’   :گفتمی 
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   «‘.شناسندمی  را
  که  بود  او  به   حواسم  یهمه   دیگر  من
 با  چنیناین   و  دقیق  چنیناین  داشت 

  هم اصلاً    و  کردمی   تعریف  جزئیات
  و   دختر  دو  آن  طرف  رفتنمی  چشمم
 باز  بروند  بیایند  که   شدند  بلند  وقتی  فقط

 که آن   یچهره  و  هاآن   به   انداختم  نگاهی
  هم   او  که   دیدم  هم   را  بود  من  به   پشتش
  که  هرچند  و  بود  زیبا  دیگری  آن  مثل

  یادم  در  الان  صورتش  جزئیات  از چیزی
  و   بود  زیبا  که   هست  یادم  ولی  نمانده،
  بوی   کردندمی   گذر  کنارم  از  وقتی
  وقتی   که   بوئیدم  چشیدم،  هم  را  شانعطر
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 گفتمی  خیاو  از  داشت  دراز عاشقِکهنه 
 از  و  گفتمی  خوردنش  صبحانه   از  و

  دوست   من  خوردنش،  عسل  و  سرشیر
  چه   بگویم  و  کنم   قطع   را  حرفش  داشتم 
 ! هابلاگرفته  بودند زده عطری
 را  صبحانه »  :گفتدراز    عاشقِکهنه 
  آن   مثل  هرچند.  بیرون  آمدم  و  خوردم
  نبود،   خوردم  درکه   که   عسلی  و  سرشیر
 عسل.  بود  خیاو  سرشیر  حال  هر  به   ولی
  اهل   که   را  دختری  چون  من.  بود  خیاو
  آن   چیز  همه   داشتم،  دوست  بود  خیاو
  سنگ   را،  اشماسه   و  شن  حتی  را،  شهر
  هم   را  اشگربه   و  سگ  را،  چوبش  و
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  راه   و  بیرون   آمدم  کافه  از.  داشتم دوست
 زیر  روهایش،هپیاد  در   شهر،  در  افتادم

  زیر   هایش،تبریزی   و  سپیدارها
  از .  رفتم  هم  هایشکوچه   به .  هایشاقاقی 
  هم   پیچش  در  پیچ  و  تنگ  هایکوچه 
 « ...کردم گذر
  در   بوده  عاشقش  که   دختری  خیال  با

  هرچند   که   سومان  گشته می  هاکوچه 
بدیهی   ولی  نگفت،  خودش   ست خیلی 
 یاد  به   گذشته می  هاکوچه   آن  از  وقتی

  رفتنش،   راه   یاد  به .  باشد  بوده   هم  عشقش 
  تار   چند  یاد  به   و  بالایش   و  قد  یاد  به 

 پایین  از  که   حتماً  بوده  هم  مویش
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  روسری   ی لبه   از  و  خزیدندمی   بناگوشش
  روی   آمدندمی   بیرون،  آوردندمی   سر

  دختری   دست  سررسیدن  تا  و  صورتش
  بود،   علوم  یدانشکده  دانشجوی  که 

  ، بود  علوم  یدانشکده   ریاضی  دانشجوی
  از   احتمالاً.  رقصیدندمی.  لرزیدندمی 

  هم   او  گذشتیم  ازش  شب  آن  که   ایکوچه 
  که   ایکوچه   همان.  سومان  کرده  گذر
 در  به   نرسیده  و  پیچیدیم  هی  و  رفتیم
 تیر   کنار  ایستادیم،  رنگیقرمز     ِچوبی
 از  یکی  گفتم  من  و  ایستادیم  برق  چراغ
 که   هاییسال   ها،سال  آن  محرم  هایشب 

  ی بهانه   به   که   هاییشب   بودیم،   دبیرستانی 
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  مسجد   به   که این  ی بهانه   به   مسجد،
  در   و  بیرون  زدیممی  خانه   از  رویممی 

 و  گشتیممی  ول  هاکوچه   و  هاخیابان
 هاشب   آن  از  یکی  در  کردیم، می   شیطنت

.  رفتیم  دویدیم  و  زدم  را  در  این  من
  کنارش   از  وقتی  را،  در  آن  یکوبه 
  بود،   هم  خوشگل   که   گذشتیممی 

  مس   از  جنسش  نماگم  و  بود  تراشخوش
  و   زدم  تندتند  باری  چهارسه   گرفتم  بود

  از   تو  به   من   و  رفتیم  کنانخنده  و  دویدیم
  بود   تنش  صورتی  پیراهن  که   دختری
.  بود  یادم  ها،  بود  یادم.  شب  آن  نگفتم
  کوچه   آن  از   هرگاه  من  الا  و.  نگفتم  خودم
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  که   افتممی   هم  دختر  آن  یاد  به   گذرممی 
  ایستاده   در  سویآن   در  در،  یآستانه   در
  به   پشتش  که   چادری   دختر   با  و  بود

  متوجه   وقتی  که   زدمی   حرف  بود  کوچه 
  و   رفت  عقب   کمی   آیدمی   دارد  کسی  شد

 سایه   در  در،  چهارچوب  در  صورتش
  را   صورتش  که این   با  من.  شد   پنهان
 به   که   هم  را  دختری  صورت  که   ندیدم
  بعد   ولی  بودم،  ندیده  کردمی   نگاه  درخت

  آن   باز  که آن   امید  به   همیشه   روز،   آن  از
  کوچه   آن  از  ببینم   را  صورتیپیراهن  دختر
  ندیدمش   وقتهیچ  دیگر  ولی.  گذشتممی 
  دلم   به   اگر   دیدمش،می   اگر  که 
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  ی کوچه   آن  از  قدراین  دیگر  نشستنمی
  از   شب  آن  من.  گذشتمنمی  درپیچپیچ

  همان   زیر.  نگفتم  تو  به   صورتی  پیراهن
 ایستاده  که   در  آن  متری  سه   دو  چراغ،
  دختر   آن  از  که   بود  مناسبی  جای  بودیم
  بودم،   نوجوان  وقتی  که   دختری  از.  بگویم
  آن   در  بودم  ساله   هفده  شانزده   وقتی
   .بودمش دیده کوچه 
  نور   زیر  چراغ،  نور  زیر  ،جاآن  من
  پیراهن   جای  به   چراغ  نور  زیر  نه،  مهتاب
  تو   به   گفتم  را  زدنم  در  ماجرای  صورتی

 بچه   بودی،  کوچولو  وقتی»  :گفتی  تو  و
  هم   طولانی  ،وهم   بوسیدیم  و!«  بودی
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  بوی   بوسیدیممی   که   را  هم   و  بوسیدیم
  همان   بر   و  دور  کوچه،  در   هم  پیازی
  پایی   صدای  آمدن  با  و  بود  پیچیده  تیربرق

  شبِ   آن مثل و کردیم جدا را هایمانلب
  کنان خنده .  رفتیم  دویدیم  دور  هایسال 

 رسیدیم،  که   خانه   به   و  رفتیم  دویدیم
 بود،  جاهمین  روزها  آن  که   ایکاناپه   روی
  من   الان  که   بود  ایکاناپه   همین  جای

 چیزها  این  دارم  و  امکشیده  دراز  رویش
 را  هابوسیدن   باز  و  نشستیم  ،نویسممی   را
 روی  کاناپه   زا  و  سومان  گرفتیم  سر  از

 از  ها،بوسیدن   بین  من  و  یدیمتغل  قالی
  که  پیازی  بوی  از  ، هاگرفتن  گاز  جاهایی
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  و   خندیدی  هم  تو  و  گفتم  آمدمی   جاآن 
 پایان  به   انسانیمانحیوانی   کار  که   بعد
  کنار   طولانی  یمعاشقه   آن  از   خسته   آمد،
  قالی   همین  روی  کوتاه،پایه   میز  همین
  که   دقایقی   و   افتادیم  لخت  لختِ   سرخ

  که   گفتم  شدنمان   بازداشت   از  من  گذشت
  ی کمیته   بودیم،  رفته   در   و  زده  در  چون
  کرده   بازداشتمان  و  گرفته   را  ما  هاسال   آن
  ، دو آن  و  بودند  گرفته   را  نفرمان  دو.  بود
  که   بود  موزردم  دوست   همان  یکی  که 

  چون   گفتم  اشباره   در   قبل   هایفصل 
تند دویده،    بودند  ما   از  فرزتر  و  تیزپاتر

  چند   هم  همراه  که   آن  و  بودند  رفته   در
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  که   است  دوستی  ،شدیم   گرفتار  ساعتی
؛  دارم  ملایمی  رفاقت  او  با  هم  الان

  او   از  رمان  قبلی  هایورژن   در  که   دوستی
 برای  ترجالب  همه   از  و  بودم  نوشته   هم

  با   وقتی   که   بود  شبش   آن  حرف   خودم
  آمدند، می   تایی  دو  دوستش  همراهش،
  دوستی   با  که   مرا  اکبرلو   مسجد   به   نرسیده

  : گفت  و  آمد  ترنزدیک   بعد   ایستاد،  دید
 را  امننه   اسم  جدیدت  کتاب  در  اگر»

 و  گفت!«  آورممی   در  را  شلوارت  بیاوری
  اگر   که   رفت  کنانخنده  همراهش  با

 چون  که   را  او  اگر  جایی،  دیدمش
  « دمیربود»  دارد  سفتی  و  پهن  هایران 
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  بهش   « نارآهنین»  گویند،می   بهش
  جور   موقعیتی  و  جایی  دیدمش  گویندمی 
  زمانی   که   دختری  آن   صحبت  و  اگر   شد

  صحبت   بود،  علوم  دانشکده  دانشجوی
  بینمان   دختر  آن  خواهر  و  دختر  آن  مادر
  که   «نارآهنین »  به   او،  به   من   گرفت  شکل

  دراز   عاشقِکهنه   که   دختری  با  دختر،  آن  با
  که   دختری  با  خیاو،  بود   آمده  دنبالش
  بود   خزیده  که   را  مویش  تار   چند  وقتی
  همکلاسی   ،عقب  دادمی   صورتش   روی
  ، بود  شده  عاشقش  ،دماغشکج   بلندقد

  خواهم   ، دارد  هم  دوری  خویشاوندی
  پیش،   سال   چند  وقتی،   یک  که   گفت
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  آمده   خیاو،  بود  آمده   تهران  از  آدمی   چنین
  و   سپیدارها  از   را  دختر  بوی  تا  بوده

 هوای  از   ها،گربه   و  ها کوچه   از  ها،تبریزی 
  سبزچشم   دختر  بوی.  بگیرد  خیاو

  تو،   ببرد   دماغش   از   بکشد  را  موحنایی
 نگه   قلبش  عاشق   هایسلول   آن  در  و  ببرد
  که   غم  شد،  که   غروب  و  کند  پنهان  دارد،
  سیم   روی  ها،خانه   بام  ،هاکوچه   توی
 روی  ها،کلاغ   و  هازاغ   پر  روی  حتی  برق،
  اتوبوس   سوار  نشست،  هاگنجشک  پر

.  شهرش  برود.  تهران  برود  برگردد  و  شود
 هم  شاید  که   بگویم  بهش  و  اشخانه   برود
  همان   صبح   شاید.  اشباشی   دیده   را  او
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  از   بعد   دراز  عاشقِکهنه   وقتی   روز،
  ی اداره  که   خیابانی  در  صبحانه   خوردن
  کشاورزی   بانک  جاست،آن   پست
  جاست آن   مسکنبانک    جاست،آن 

  دیده   زدهمی   قدم  و  کشیدهمی   سیگار
  سیگارت،   گیراندن  برای  و  اشباشی 
  آن   به   بعضی   که   لاغرت  بهمن  سیگار

  ازش   گویند،می   «موشی.  ..ک  بهمن»
 . باشی خواسته  هم «آتش»

  از   دراز،عاشق کهنه   هایصحبت  از
 در  بانک  چند  گفت  و  داد  که   هایینشانه 
  آن   در  پست  یاداره   بود،  خیابان  آن

  را   خیابانی   همان  فهمیدم   بود  خیابان
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  قدم   خیابانی  همان  رویپیاده  در  رفته،
  در   ما  یکوچه   که   کشیده  سیگار  و  زده
  آن   در  «نارآهنین »  یکوچه .  است  آن

  داد   هم  دیگری  هاینشانه   و  است  خیابان
  هم   جاهایی   گفت  و  دراز  عاشقِ کهنه 
  دست   او  که   داشت  آلبالو  روهایشپیاده
  که   آلبالوها  از  هم  چندتایی  و  برده
  خوب   بودند،   نرسیده  خوب  گفتمی 
  و . بوده خورده و چیده  بودند نشده سیاه
  از   ، برسد  میدان  به   که   آن  از  پیش  گفت
  باز   در   چون   و  گذشته   بزرگی   در   کنار
  حیاطی .  دیده  هم   را  حیاط  داخل  بوده،
  باغی   که   حیاطی   بوده،  درخت   از   پر  که 



 707      آورد اویاو را از تهران کشاند و به خ  یکه عشق دخترآن

 جاآن »  :گفتم  دروغ  به   هم  من  و  بوده
  ِمادر   خانه   مادرزنت،  یخانه   حیاط

  .« رسیدی می   بهش  اگر  شدمی   مادرزنت
  از   را  ماندونفره  نشست  که این  برای  و

 خود  به   که   رمانتیکی  تراژیک  حالت
  هم   تو   به »  :ادامه دادم  بیاورم  در   بود   گرفته 
  همشهریمان   اگر  رسیدمی   ثروتی  خوب

  با   و  خندیدیم  «.دادمی   پاسخ  عشقت  به 
  غمگینی   یچهره   خندید،می  اینکه 

گین غم  وقتی  کردیمی   فکر  داشت،
  صورتش   بر  بوده، خمیر مجسمه سازی

 به   را  اشچهره  و  کرده  سفت  ریخته،
 .نداکرده  تبدیل انگیزیغم  ماسک
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 وارثبی   پیرزنی  حیاط  جاآن  نگفتم 
  و   مرده  پیش  هاسال   شوهرش  که   است
  و   است  باغ  حیاط، آن   آن  مالک  تنها  او

  برای   هایشبرادرزاده   هایش،خواهرزاده
  سهم   تا  کنند  نرم  را  پیرزن  دل  که این
 نام به  مرگش از پیش را باغ از تریبیش
.  پیرزن  پیش  آیندمی  مدام  کند  هاآن 
  سر   ،شانعمه   به   شان،خاله   به   تا  آیندمی 

  پنیر .  برایش  آورندمی   گیرندمی   نان.  بزنند
 گیرندمی   چای  و  قند.  گیرندمی 
  هم،   من  دوست  این.  برایش  آوردندمی 
  در   قبل  هایفصل   که   «اندازچؤتل»  این
  سیزده   دوازده  از  یکی  نوشتم  اشباره
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  پیش،   چندی  و  است  پیرزن  یخواهرزاده
  شهر   در  او   ماشین  با  که   پیش  ماه  دو  یکی
 به   ،خانه   آن  نزدیکی  به   زدیممی   دور

 رسیدیم  که   اشخاله   یخانه   نزدیکی
  برایش   که   را  ایفرنگی   توت   و  شد  پیاده

  وراث   از   یکی.  داد  بهش   برد  بود  خریده
  پیرزن   برادرهای  از  یکی  پسر  که   پیرزن،
  نترسی   سر  و  است  شرورتر  که آن   است،
  هم   شاید  یا  را   دخترش  دوست  ،دارد

.  بردمی  باغ  به   شبانه   را  هاییفاحشه 
  این   شیطنت  از  که   اندازچؤتل

 نه »  :گفت  ،کردمی   تعریف  اشپسردایی 
  ، است سنگین هایشگوش امخاله  که این
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  صدای   با  جاآن  روندمی   یواشکی  شبانه 
  خود   گفتمی   «.کنندمی   معاشقه   بلند

  در »  :گفته   دوستانش  به   رفته   اشپسردایی 
  طوری این  شودنمی   هم  بهشت
  بعدش   « .کنممی   من  که   کرد  بازیعشق
  توتما   اوروج  قیلما،  ناماز»   :گفته   هم

  به  اگر  که!«  گلسین  راس  بئله  ایشین
 که آن بی »:  بشود  شاید  بنویسم   فارسی
  کارهات   گیری ب  روزه  و  بخوانی  نماز
!« رود  پیش  و  شود  درست  جوریاین
  پیش   خوب  دراز  عاشقِکهنه   کار  ولی
بودنرفت ه  نرسید  مطلوبی  سرانجام   به .  ه 
  ولی .  ه بودنبست  طرفی  خیاو  دختر   از.  بود
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  را،   شکست  را،   غم  بعضی   هم  شاید
  دوست   تربیش   را   ناکامی  و  نرسیدن 

  با .  آوردمی   لذت  برایشان  اندوه.  دارندمی 
  از   بود   افتاده  راه  دراز  عاشقِکهنه   که این

  و   کاری   ولی   خیاو،   بود  آمده   تهران 
  در   غروب  تا  صبح  از.  بود  نکرده  اقدامی
  شده   اتوبوس  سوار  غروب  و  گشته   خیاو

 از  آمدنش،  خیاو  به .  تهران  بود  برگشته   و
در شهر    راه رفتنش،  شهر  در  شب  تا  صبح
  ساکت  و تنگ هایکوچه  از  کردنش، گز
.  بوده  آیینی   عمل  یک  مثل  کردنش  گذر
  حج   به   مومن  مسلمانانِ  که   طورهمان
  خیاو،   بود  رسیده  صبح  هم  او  روند،می 
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 و  هاخیابان  در  خورده،  غذا  جاهایی
  غروب   وقت  به   و  رفته   راه  هاییکوچه 
.  شهرش  بود  برگشته   و  شده  سوار

  خیاو،   دختر  شاید.  اشخانه   بود  برگشته 
  علوم   یدانشکده  دانشجوی  که   دختری

  که   را   مویش  تار  چند  آن   که   دختری   بود،
  بناگوشش   بر  خزیده،می   صورتشروی  
  برده می   هی  انگشتانش  با  خزیدهمی 

  دراز،   عاشقِکهنه   عملی بی   عقب، 
  را   دلش   اشسستی   و  اشگیانگیزهبی 
  جذبش   دختر  که   نداشته   چیزی  او.  زده
 اندامخوش  و  چهرهخوش  نه   که   شود
،  کجش دماغ و ریز هایچشم  آن با بوده



 713      آورد اویاو را از تهران کشاند و به خ  یکه عشق دخترآن

  سرانجام   به   اهل   بوده،  اکتیو  و   فعال  نه 
 . نبوده هم کاری رساندن
  او   از  من  بخواهی  را  راستش  ولی
  را،   اشتنهایی   این.  سومان  آمد  خوشم

  شده   غم  همدم  که   را  اشگیویژه  این
 و  اشنتیجه بی   اش،برنامه بی   سفر  آن  بود،
 به   اش«پلن»بی   سفر  ترهاجوان   قول  به 

  کارش   یک.  خیلی  داشتم  دوست  را  خیاو
  ماشینی   :نشست  دلم  به   خیلی  که   هم

  خواسته   راننده  از  و  گرفته   دربست
  که   هم  راننده.  بچرخد  شهر  در  ساعتی
  ، است  زبانفارس   است،  مهمان  دیده
  پخش   برایش  را  شجریان  بیداد  آلبوم
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  دلی دلی   با  سازها،  نوای  با  هم  او  و  کرده
.  برده  خوابش  ایرانی   موسیقی  محزون
  شهر   هایخیابان   در   ساعتی  یک  راننده
  هم   ما  دراز  عاشقِکهنه   و  چرخیدهمی 

 او  از  من  که این   دلیل  شاید.  بوده  خوابیده
  برای   کاری  نرسیدنش،  این  و  آمد  خوشم
  برای   زیادی  تلاش  نکردنش،  رسیدن
 و  اشهمتی بی  این  نکردنش،  شدن  وصل
  این   نشست  دلم  به   اشسستی   و  کاهلی
 این.  هستم  او  مثل  هم  من  که   باشد
  کاناپه  روی  هاساعت  این  را،  امعملیبی 

  دوست   را  نخوردنم  جم  و  درازکشیدن
 روز  هر  من  که   است  درست.  دارم
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  کنم، می   رویپیاده  روز  هر  نویسم،می 
 و  اندازمنمی  گوش  پشت  به   را  کاری
  از  کدام هیچ  ولی م،هدمی  انجامش  سریع
  با .  نیست  لذت  با  نیست،  شوق  با  هااین
.  است  کندن   جان  با  است،   زدن  زور
  طور همان.  کندنمی  خوش  را  حالم  هااین
  به   کرده،  عادت  سیگار  به   کسی  که 

 عادت  قمار  به   کرده،  عادت  مشروب
  راه   تند  تند  به   نوشتن،  به   هم  من  کرده،
  اوج   ام،علاقه   اوج.  امکرده   عادت  رفتن
  رفتن،   راه  نه   نوشتن،  نه   برممی   که   کیفی
  زیبارویی   با  حتی  نه   و  کردن  سفر  نه 

  که   شدن،   دمخور   دلخواهم  زن  با  بودن، 
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  دادن   لم  کاناپه   روی.  است  نشستن  جایک
 کاناپه  روی امعلاقه  اوج هم شاید.  است
  است   ممکن  حالا.  سومان   باشد  مردن 
. زنممی  زر  که   بگوید  خواندمی  که آن 

 ممکن  بگوید.  گویممی   دروغ  بگوید
  از   نبرد،  لذتی  رفتن  راه  از  کسی  است
  هر   ولی  نبرد،  نوشتن  از  نبرد،  کردن  سفر
  لذت   زیبارو  زن   با  همنشینی   از  مردی 
  من .  است  درست.  است  درست.  بردمی 
.  برممی   لذت  هم   من.  آیدمی   خوشم   هم
  زیبارویی   خاطر  به   ندارم   دوست  ولی
  جلوی   میدانی،   خیابانی،  سر  ،جایی  بروم

  مگامالی،   پاساژی،  در  دم  سینمایی،
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. بیاید که  باشم منتظر و بایستم مالیایران 
  دوست .  شوم  مضطرب.  شوم  معطل
  ای کافه   در  برویم  آمد  وقتی  ندارم

  یا .  بنشینیم  رستورانی  برویم.  بنشینیم
 !نه .  برویم  راه  خیابان  در  یا  پارک،  برویم

.  ندارم  دوست  را  هااین  از  کدامهیچ!  نه 
.  کنم  ترک  را  جایم  خواهمنمی
  بلند   امنشسته   که   جایی  از  خواهمنمی
  که   پیش   سال  چند  زمستان  مثلاً.  شوم

  قدیمی،   دوست  یخانه   بودم،  ورامین
  که   دوستی  به   ،بودم  دانشگاه  همکلاسی 
  از   یکی  ساکن  و  هست  هم  زیبارویی
  پیام   است  کرج  اطراف  و  دور  شهرهای
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  اگر »   :داد  جواب.  هستم  ورامین  که   دادم
  بودم   ‘مساعد’  اگر   و  شد   جور  شرایطم
. جااین   بیایی  فردا  که   دهممی   پیام  شب
  بودم   کجا  من   حالا  «.امخانه   بیایی  را  ناهار

  و   بودم  دوستم  یخانه .  ورامین  سومان؟
  میوه   و  بخاری   کنار  بودم   کشیده   دراز
  و   خوردممی   آجیل  گاهی،  خوردممی 

  از   دوستم   با  و  خوردممی   پررنگ  چای
  توی   و  خندیدیممی  و  گفتیممی   هاگذشته 

  پیام   شب  زیبارو  زن   کاش   گفتممی   دلم
! ببخشمش  که   دهد  پیام.  نشد  که   دهد
  بروم   ظهر   فردا   که   داد  پیام  شب  ولی
  ِآفتابی   حال  خوشم،  حالِ  و  اشخانه 
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  درش   هم  بادی  و  شد  ابری  کمی  ابرمبی 
 . گرفت وزیدن

 بیایند  جا،این  بیایند  که این  از   حتی 
  شوم، می   شاد.  شومنمی   شاد   خیلی   دفتر 
 که آن   از  قبل  باید.  شوممی   هم   معذب  ولی
  روی   میز،  روی  گرد  بزنم،  جارو  بیایند
  تو   و  بگیرم  را  کتابخانه   هایکتاب
 چه  گرفتن میز روی از گرد که  دانینمی
  باید   چون!  سومان  است   سختی  کار
 هاییپرتخرت   یهمه   ها،وسیله   یهمه 
 چهارسه   ها،کتاب   است،  میز  روی  که 

 هست،  جاآن   همیشه   که   کتابی  جلد
  سال   ده  از  زمان،  آن  از  که   را  خودکارهایی
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  همچنان   نوشتممی   خودکار  با  که   پیش
را    اندمانده   میز  روی گردشان  بردارم 

بگذارم.   را   امپرسنلی   هایعکس   بگیرم 
  و   دارم  برشان   خواهممی   هاستسال   که 
  سه   دو  دیگری،  جای  را  کوچک  پاکت  آن
  ، بگذارمشان  چیزی  کشویی  در  دورتر  متر

بگذارم.  کنم    ام، شناسنامه   تمیزشان 
 ینتیجه   که   هاییبرگه   پاسپورتم،

  بارم   یک  ماه  هفت  شش  هایآپ چک
  بر   یکی  یکی   را  موس  و  تاپلپ   است،
 را  هاآن   یهمه   البته   تاپلپ   بجز   دارم،
  و   بگیرم  را  گردشان  بردارم  یکی  یکی

  بیرون   بروم  بعد.  میز  روی  بچینم  دوباره
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  شیرینی   بگیرم،   شکلات   بگیرم،  میوه
  را   صورتم  کنم،  حمام  هم  خودم.  بگیرم
  بزنم   را  دماغم  توی  بلند  موهای  بزنم،
  ساعت   به   هی .  کنم   دم   چای   و  کنم   تمیز
  کی !  آیدمی   کی   باشم  منتظر  و  کنم  نگاه
  سخت   بینی؟می!  آیدمی  کی!  آیدمی 

  یک   بوسه،  یک  نظرت؟  به   نیست
  تازه   ارزد؟می  رنج  همه   این  به   آغوشیهم
  آغوشی هم!  باشد  کار  در  هم  ایبوسه   اگر
  ام تنبلی   از  خواهیمی   باز !  باشد  کار   در

 دهم،  ادامه   باز  توانممی   سومان؟  بنویسم
 آیدنمی   تو  کار  به   هااین  ولی   بنویسم،  باز
 .را  هااین   آورد  فیلم  در  که   شودنمی!  که 
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  نوشتم،   که   فصلی  این  کنم  ناگماصلاً  
  صبح   یک  دختری  دنبال  که   مردی  این
  یا   ببیند  را  دختر  که آنبی  و  خیاو  آمد

 پلکید  شهر  در  بکند  دیدنش  برای  تلاشی
  تهران   رفت  برگشت  شد  که   غروب  و

  این   شاید.  نخورد  فیلم  درد  به   خیلی
  این   زیستن،  انگیزهبی   نکردن،  کاری

 خیلی  هاکردن  گمانم  گمانم  و  تردیدها
  با   که   پیش  سال  سه   دو.  نباشد  سینمایی

  و   داشتم  همکاری  فیلمسازی  زوج
  و   نوشتممی   را  ماجراهایی   ،را  هاییآدم 

 شش  پنج  از  بعد  ها،آن   به   دادممی  پیشنهاد
  با   نتوانستند  دیگر  مصاحبت   و  کار  جلسه 
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 پر  هایمآدم   که   مرا   شر  و  دهند  ادامه   من
  از   بودند  احتمال  و  گمان  و  تردید  از

 که   هم  فیلمساز  خود.  کندند  شانفیلمنامه 
  اول   هایجلسه   در  است  عزیزی  دوست

 :گفتمی  دیدمی  را  هایممتن  که 
 تر،محکم  تر،کوبنده!  نه   جوریاین»

 «.ترسینمایی 
 پا  هایآدم   این!  سومان  ببخش  تو  ولی

  این   را،  دل   دو  هایآدم   این  را،  هوا  در
  دا قاتیغی »   حتی   که   را  عرضه بی   هایآدم 

  هم   را  ماستی  [یدبه »]  ،«بیلمیرلر  داغیدا
 .ببخش ،«کنند چپه  توانندنمی

 چیزهایی  این  یهمه   بگویی  شاید  حالا
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  چرا   بگویی.  است  دروغ  گفتم  بالا  که 
  خیاو   از  مگر   بگویی  زنم،می   بلوف   دارم

  نرفتم   تو  با  مگر  بگویی  تهران؟  نیامدم
 هاساعت   مگر  رستوران،  نرفتم   کافه،
 با  نرفتم  مهمانی  تو؟  با  نکردم  رویپیاده
  طرف این  هم؟  با  نرفتیم  سفر  مگر  تو؟
 ول  هاساعت   مگر  مگر؟  نرفتیم  طرفآن 

 هم؟ با نگشتیم
  کردم،   را  کارها  آن  یهمه .  است  درست

  چون .  رفتم  تو  با.  رفتمرا    هارفتنی   یهمه 
  چون .  رفتم  هم  شوق  با.  رفتم  بودی  تو
 را املانه . کردم ترک را  امکاناپه  بودی تو

  پریدم   و  کردم  ترک  را  خیاو.  کردم   ترک



 725      آورد اویاو را از تهران کشاند و به خ  یکه عشق دخترآن

 حین  و  آمدم  هم  شادمانی  با.  پیشت  آمدم
 و  دیدممی   که   را  همسفرانم  هم،  آمدن

  اگر   ایخنده   دیدم،می   اگر   را  شادیشان
  چهل   مرد  و  زن  آن  خصوص   به   دیدم،می 
 سوار  از  پیش  که   را  ایساله   پنجاه  پنج  و

  فرودگاه   سالن  در   من  که   ردیفی  در   شدن 
 و  بودند  نشسته   هم  هاآن   بودم،  نشسته 
  و  خندیدندمی هی و زدندمی  حرف هی

  از   رفتند   شدند  بلند  هم   کنانخنده
  خوردنی   بود  مقابلمان  در  که   فروشگاهی

 گفتممی   خودم  با  گرفتند،   نوشیدنیو  
  خوشحالند؟   چرا  شادند؟  چرا  دیگر  هان آ
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 و  روند؟می  سومان  پیش  هم  هاآن   مگر
  بودیم   آسمان  در  وقتی  هم،  پرواز  حین

  جاهایی .  ترسیدمنمی اصلاً  
  در   هاییتکانه   بود،  اندازهاییدست 
  نگران .  ترسیدمنمی  من  ولی  ،بود  هواپیما
  داری   الان  که   تو  دانستممی .  نبودم
  فرودگاه   به   اتخانه   از   داری  آیی،می 
 در  کیفت  از  را  اتآیینه   گاهی  و  آییمی 
  بینی، می   آن  در  را  اتچهره   و  آوریمی 

 لبت  خط  یا  بینیمی   را  سیاهت  هایچشم
  حجم   تو،  شوق  حجم  کنی،می   ترمیم  را

  یک   دشمی   که   بود  عظیم  چنانآن   تو  مهر
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  هواپیمایی   ما،  هواپیمای  و  بزرگ   بادکنک
  آن   روی  نشستمی   آمد،می   اردبیل  از  که 
 ناز هایدم  از  مدام که  ایآبی  بادکنک راَبَ

  شد، می   بزرگ  تو  مهربان  هایدم  تو،
  سالم   و  آمدمی   تهران  تا   و  شدمی   حجیم

  فرودگاه   در  و  آمدمی   هم  سرحال  و
 . نشستمی 

 در  دختری  که   حالا  نیستی، تو  که   حالا
  پریدن   از  کشدنمی   را  انتظارم  مهرآباد

  شدن   هواپیما  سوار  از.  ترسممی 
  که   تهران.  شومنمی   سوار  اغلب.  ترسممی 
.  شوممی  سوار  اتوبوس  بیایم  خواهممی 
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.  کنممی   سفر  اتوبوس  با  هاوقت   تربیش
  دوباره   تا  کنم،  پیدا  را   کسی  دوباره  تا

  بشوم   عاشق  دوباره  تا  کنم،  پیدا  عزیزی
  وقت آن   تا.  ماند  خواهد  من  با  هم  ترس
. پرید  نخواهم.  شد  نخواهم  هواپیما  سوار
 . پرید نخواهم ها زودی این به 
 

 نوشتن  از  بعد  ،خانه   رفتم  که   شب
 و  خانه   رفتم   افتادم  راه  که   بالا  سطرهای

 خواب  که آن   از  پیش  رختخواب،  در
 هایشانه   به   داشتم  که   همچنان  بیاید،
  را   عکسش   که   دختری   شفاف  و  ظریف
  صدای   و  کردم می   فکر   بودم   دیده  عصری 
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 باغشخانه   که  را  ایهمسایه   سگ  پارس
  به   شنیدممی   است  خیابانکوچه   دست  آن
 فکر  بودم  نوشته   که   هم  چیزهایی  این

  بروم   که آن   از  پیش   حتی.  کردم
 پاهای  هرشب  مثل  که   وقتی  رختخواب،

 که   را  پدر  پاهای  دادم،می  ماساژ  را  پدر
 قلنج  و  مالیدممی   ،شده  قبل  از  ترتکیده

  داشتم   شکستم،می   را  پایش  هایانگشت
  که   کردم می   فکر   امآخری   هاینوشته   به 
  سطرها   آن   با  را  متن  را،  کتاب  خواستممی 
  کردم   فکر  که   تربیش .  برسانم  پایان  به 

  جور .  دید  توانمی   هم   دیگری  جور  دیدم
  اتفاقاً   که   این.  نوشت  توانمی   هم   دیگری
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  را  دختری و توست منتظر دختری وقتی
  خودت   مواظب  تربیش   داری  دوست

  تو   از  ترس  پریدن،  از  ترس  و  شویمی 
.  شودمی   تربیش  هم  نشستن  هواپیما

  مراقبت   جانت  از  خواهیمی  تو  جاآن 
  چون .  بمانی  زنده  کنیمی   تلاش   کنی،
  قلبت   در.  داری  انگیزه  کردن  زندگی  برای
  به   ات،زنده  جان   به .  هست  کسی  مهر
  نیاز   اتتپنده  قلب   به   ات،زنده   قلب
  را  بودنت زنده قدر  ،عاشقی چون. داری
  سمت   من  که   روز  آن  راستش.  دانیمی 
 تربیش   آمدممی   تهران  سمت  آمدم،می   تو
  خاطر   به   ترسم  از   مقداری.  ترسیدممی 
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  سقوط   طیاره  نکند  گفتممی .  بود  خودم
  دیگر   مقدار  و.  بمیرم  ناکام.  بمیرم  کند،

  تو   خاطر  به   ترسم  دیگر  قسمت  ترسم، 
.  ترسیدممی  تو  خاطر  به .  سومان  بود
  و   بمیرم  کند  سقوط  هواپیما  ترسیدممی 
.  شوی  عزادار.  بکشی  عذاب  تو

 عذاب  عمرت  آخر  تا.  شوی  اندوهگین
 .  بکشی
  کشیدی، می   عذاب!  نه   هم  شاید  ولی

  به   تا  نه   ولی  ،درست  شدی می  اندوهگین
  فراموشم .  عمر  آخر  تا  نه   ،حد  این
  فراموش   را  مردگان  چون.  کردیمی 
.  است  زندگان  عادت  این.  ما  کنیممی 



 سومان       732

 که این   برای.  است  زندگان  مفیدِ  عادتِ
 که این   برای  شود،  حفظ  انسانی  یگونه 

  مردگان   که   ستا   ضروری  نشود  منقرض
  زندگی   به   زود.  کنیم  فراموش  را

  به .  کردیمی   فراموشم  هم  تو  و.  برگردیم
  شاید،   کشیدمی   طول.  گشتیبرمی   زندگی
  کنار   ولی .  کشیدمی   طول   ماه   دو  یکی
.  کردیمی   پیدا  سازگاری.  آمدیمی 
 بالا  هوش  هاینشانه   از  یکی  گویندمی 

  تو   و  است  موجود   شرایط  با  سازگاری
  در .  سومان  هستی  باهوشی  دختر  هم
 هایترتبه   دادی  که   کنکورهایی  یهمه 
 ترینعالی   تا.  همیشه   بوده  رقمی  تک
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  دی اچپی   ای،رفته   هم  علمی  یدرجه 
  بهترین   در.  ایشده   دکتر.  ایگرفته 

.  ایخوانده  درس هم کشور هایدانشگاه
. بلدی  خوب  خوبِ  را  خارجی  زبان  دو
  قدر این  شدی،  موفق  همه   این  که   تو

  با   داری،  هوش  قدر  این  داری،  پشتکار
  من   نبود  به .  آییمی  کنار  هم  من  مرگ
.  دهیمی   ادامه   را  زندگی.  کنیمی   عادت

  قهقهه .  خندید  خواهی  من  مرگ   از  بعد  تو
 باقلوا  باز  من  مرگ  از  بعد  تو.  زد  خواهی
  ای پسته   یقرابیه   باز.  خورد  خواهی
.  خورد  خواهی  گردویی .  خورد  خواهی

  آوردم می   تبریز  از  من  که   باقلواهایی  آن  از
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 گفتیمی   که   باقلواهایی  آن  از.  برایت
 ترشمزه وخ  هم  استانبول  باقلوای  از  حتی
 راند  خواهی  دوچرخه   باز  تو.  است
 اشبدنه   که   را  اتدوچرخه   آن.  سومان
  در   شد،  خواهی  سوار است  آتشین  قرمز
  خواهی   است  اتخانه   نزدیک  که   پارکی
  ک وج  تو باز  .کرد  خواهی  دلبری  و  راند

 که   هاییلطیفه   و   کوج.  گفت  خواهی
  به  ،هاشب   آن  بلی  ها،شب   آن  روزها،آن 
  من،   از  تربیش   خودت  و  گفتیمی   هم  من
  جایی   تا  هم  من  و  خندیدیمی   من  از  بهتر
  معذرت   و  خندیدممی   آمدمی   دستم  از  که 
!  ببخش  که   گفتممی   و  خواستممی 
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  تو .  بخندم  خوب  نیستم  بلد  من  گفتممی 
  ی خواه  میاد  گفتیمی   و  خندیدیمی   هم
 گفتیمی .  بدهی  یادم   دادیمی   قول .  داد
 حالا  گفتیمی .  داد  خواهی  یادم  بعد

 باز  و  گفتیمی .  داریم  تریمهم   کارهای
 .خندیدیمی 
. بشوی  نماگم.  شد  خواهی  عاشق  باز  و

  عاشق   ندارم  دوست  دلم  ته   که   هرچند
  دوست   من  از  بعد  را  دیگر  نر  یک.  بشوی
  من .  است   همین  زندگی  ولی.  بداری
  باز   و.  شویمی   عاشق  تو  و  میرممی 

  دلم !  نه   ولی.  کرد  خواهی  معاشقه 
  تصور .  کنم تصور  توانمنمی.  خواهدنمی
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  دیگری   نر  دیگری،  مرد  با  تو  که این
  یعنی .  شکندمی   را  دلم  کنی  معاشقه 
  نر   با  کردیممی   که   کارهایی  آن  یهمه 

  کنم   ناگم  سومان؟   کنیمی   هم  دیگری
.  است  منطقی .  بکنی  را  کارها  این

  این .  توست  حق.  است   همین  درستش
 یهمه   خانه،  جایهمه   که   داری  را  حق

  توی   حتی  خانه،  هایموشه   گوشه 
  دو   آن   در  خواب،  اتاق  کف   آشپزخانه،

 است،  دیوار  و  تخت  بین  که   جایی  وجب
 وسط  میز  بین   زیون،یتلو  پای  هال،  توی
  فرش   که   جاییهمان   زیون،یتلو  و  هال
 که آن   پای  و  تشنپوشانده  خیلی  هال
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 جا،آن   شود می   دمر   جا،آن   خوابدمی 
 جاهمه .  خانه   سنگی  کف  روی   افتدمی 
  نه  جا   یک  ولی.  جاهمه   سومان،  توانیدمی 

 ! نه  لطفاً! سومان
  دیوار   کنار  که   کاناپه   آن  روی  لطفاً

 بین  که   دیواری  کنار  هست،  طرفیآن 
 است  حائل  همسایه   یخانه   و   اتخانه 

  از   مرا  تن  یخاطره   گرد.  نکنید  معاشقه 
!  سومان  نتکانید  اش ایسرمه   روکش
 ! نتکانید
  روی   هم  شاید!  کردی  هم  شاید  ولی
 کاناپه   همان  روی  درست  کاناپه،  همان

  با   چنان  و  گرفتید  سفت  را  همدیگر
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  و   سر  چنان  و  پیچیدید  هم  در  هیجان
  آن   هایآدم  تربیش  که   کردید  پا  به   صدا

  جای   در  شدند  بلند  و  شنیدند  ساختمان
  بیراه   و  بد  دلشان  تو  و  نشستند  خوابشان

 ندامن ؤم  پیرترند،  که   بعضی   و  گفتند
  نباشید   نگران   ولی.  کردند  هم  نفرینتان
  معاشقه .  نباشید  هانفرین  نگران!  سومان
  سر   عاشقانه   هایناله .  بزنید  داد.  کنید
  کنم   نا گم.  ندارند  اثری  هانفرین.  بدهید
  زندگی   در.  باشند   نداشته   اثری  هانفرین
  مرا   که   حالا  تا.  نداشتند  اثری  که   من

  بچه  که   وقتی.  اندکرده  نفرین  مرا.  نکشتند
  که   را  قرمزرنگی  چینی  قوری  وقتی  بودم،
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  شکستم،   توپ  با  زدم  بود  تاقچه   توی
  جن یکچاین  بو  عمرون. »کرد  نفرینم  مادر

  عمر   قوری  این  قدر  به »  .گفت!«  اولسون
.  نمردم  هنوز.  نمردم  من  ولی  .گفت!«  کنی
  روز،   آن  کرد  نفرینم  مادر  که   طورآن 
  حیاط   آمد   دوید  سرم   پشت  از  که   طورآن 
  حیاط   در   به   و   رفته   زودتر   که   را  من  و
  بگیرد،   ستتواننمی   دیگر  ،بودم   یدهرس

 پشتم  را، امشانه  ستتواننمی بزند، کتک
  وقتی .  زد  داد.  کرد  نفرینم  ،کند  کبود  را
 شنیده  ایهمسایه   مادر،  زدمی   داد  هم
  فردای   صبح  روز،  همان  فردای  چون.  بود

  رفتیم می   برادرم  با  داشتیم  که   روز  همان
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  را   عکسش  که   برادری  همان  بگیریم،  نان
  زن   است، من  شبیه  خیلی  گفتی  و   دیدی

 که   ایهمسایه   دید،  را  ما  که   همسایه 
  ای همسایه   افتاد،می   ما  حیاط  به   سیبشان

 را  حیاطشان  بام  تپش  از  هاشب   من  که 
  در   اگر  سیزدهم  شب  ماه  ،زدممی   دید

  شب   چهاردهم،  شب  بود،  آسمان
  از   یکی   بود  آسمان   در  اگر  پانزدهم

  از   یکی   ،زدممی   دید  را  هایشاناتاق
  دید   بود   خواب  وقتی   که   را  دخترانش

 شکسته   را  قوری   کدامتان  گفت  زدم،می 
  ، رویش  به   زدم   لبخند  که   من  و  بودید؟
  در   روز،  آن  از  بعد.  شکستم  من  فهمید
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 دو  یکی   و  چهل  سال،  چهل  این  طول
 گویدمی   بیندمی   مرا  که   وقت  هر  سال

  که !«  کئفی  بالامین  سیندیران  چاینیک»
  گردانم   برش  اگر  فارسی   به   البته 

  این   قشنگی  به .  شودمی   ترطولانی 
  دیدمت   اگر  .شودنمی   ترکی  یجمله 
  سعی   و  را  جمله   این  گویممی   برایت
  خیاو   هم  اگر.  بکنم   اشترجمه   کنممی 

.  بینیمشمی   رویممی   صبحی   یک  آمدی، 
  سرشیر   گیریم،می   شیر  گیریم،می  تازه  نان

 نشینیممی   رویممی  گیریممی   گاومیش
 بلند .خوریممی صبحانه هم با و کنارش

  خواستیم  که   پیشش از  و هم  با شدیم  که 
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.  رفت  خواهد  مانصدقه   قربان  بیاییم،
 به   باز  و  گفت  خواهد  «بگردم  دورتان»

  را   قوری   که   من  به   شکسته،  قوری
  پسر   این  زن  او  گمان  به   که   تو  و  شکستم
  و   کرد  خواهد  اشاره  ایشده   شکنقوری 
.  بخندیم  او   با  باید  هم   ما.  خندید  خواهد

  بیایی   تو   که   وقتی  تا  وقت،   آن   تا  من
  پیرزن   پیش  برویم   که   وقتی   تا  سومان، 
. کرد  خواهم  تمرین  بخوریم،  صبحانه 
  خندیدن . کرد خواهم تمرین را خندیدن

  آمدی   اگر   خودت.  گرفت  خواهم  یاد  را
 چطور.  خندممی  چطور  که   دید  خواهی

  که   دید  خواهی  حتی.  خندممی   دل  ته   از
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 .زنممی  ه قهقه چطور
 ۱۴۰۳ تابستان

 


