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Bir ana və tibb işçisi olaraq ömrünü xəstəxana-ev 
və kitablarda keçirən Ruqəyyə Kəbiri hekayələrində za-
man-zaman Kafkanın “Çevrilmə”sinin fərqli epizodla-
rını yaşadır, ancaq burada çevrilməyə məruz qalan 
personaj daha subyektiv, daha ümidli, daha həyəcanlı 
və tək sözlə desək, yaşam dolu bir Qadındır. “Mava-
yıl” adlı hekayədə xəstələnərək əməliyyat keçirən, pis 
qoxuyan, gündən-günə ailəsi və həyatdan uzaq düşən 
bir qadın “Bu gecədən otağım tün çiçəyinin ətri ilə do-
lacaq”, – deyə düşünür, həyatını sürdürür və təslim 
olmaq fikrini bir an olsun yaxına buraxmır. Burada, 
haradasa bir inad, yorğun bir inad görünür. Başqa bir 
hekayəsində qocalar evinə getmək istəyən qadın orada 
özü-özünü qorumaq istəyir. Eyni durum “Mavayıl” 
hekayəsində də gözə dəyir. Bağırsağının başını cərrah-
ların bir kisəyə bağladığı qadın, canının zəhərini o ki-
səyə tökür. Bu qadının orqanizminin nədən bu günə 
düşdüyü oxucuya bəlli deyil. Bəlkə də bu cür anormal 
bir səviyyədə bədəndən dışarı tökülən bu zəhər, sadəcə, 
yaşam zəhəridir… 
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Ünvan 
 
Çanta dolu kitabı kiçik çamadanı ilə birlikdə 

sürütləyə-sürütləyə qapının ağzına qoyub bağ-
çanın qırağında dayandı. Divar dibindəki sarı 
Roza çiçəyindən ancaq solmuş bir buta qal-
mışdır. Nanə-reyhan iyi burnuna doldu. Əlini 
bağçanın dövrələyən daşlarboyunca ucalan 
nanələrə uzatdı. İki tel qoparıb tozunu bar-
maqları ilə sildikdən sonra ağzına qoydu. Ətirli 
nanənin dadı dilində yayılıb boğazını yandırdı. 

Otaqda telefon zəngi çalındı. Zəng səsini 
vecinə almadan yerə tökülmüş solğun heyva 
yarpaqlarını yavaş-yavaş süpürüb bir bucağa 
yığdı. Süpürgəni kərdinin qırağına atıb qal-
xanda belindən ağır sancı tutdu. Həraxşamkı 
kimi heyva ağacının altındakı çarpayıda 
oturdu. Ancaq bu gün heç bir kitab oxuma-
yacaqdır. Axşamlar bir-iki saat ağacın altında 
oxuyub yazırdı. 

Payız onun həyətində heyva qoxusu verərdi. 
Uşaqlıqdan heyvaya ağzı sulanardı. Mədrəsədə 
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nazimin gözündən iraq, qapıların çərçivəsində 
əzdiyi heyvaların dadı hələ də damağında idi. 
Oturduğu yerdən həyətin hər yerinə göz 
gəzdirdi. Gözləri bir az sulandı. Qalxıb otağa 
getmək istəyəndə yenə əlini belinə apardı.  

Pillələri yuxarı çıxmamış qayıdıb, iki yet-
kin gülöyşə1 heyva dərdi. Heyvaların ikisini 
də çantasında, paltarlarının arasında yerləş-
dirdi. Pillələri çıxarkən diz oynaqlarının şıq-
qıltısı, sürütmələrinin tıqqıltısına qarışdı. 
Eyvanda barmaqlığa söykənib bir də bağça-
ya göz gəzdirdi. 

Yataq otağında balıncını qucaqlayıb pən-
cərəyə donuxdu. Qarşıdakı aynada, beli bü-
külü bir heykəl kimi görünürdü. Telefon ye-
nə zəng çaldı. Balıncı yorğanın altında yer-
ləşdirib, yorğanın qırışıqlarını düzəltdi. Do-
labın qapısını açıb bir-birinin üstünə düzülmüş 
boğçalara baxanda, telefonun zəngi kəsildi. 
Boğçaların birini açıb içindəki tiyə dəyməmiş2 
qumaşları çıxartdı. Qumaşların qatından bir 
qəlib sabun yerə düşdü. Sabunu burnuna tutub 
dərindən qoxuladı. Sabunun üz qabığındakı 
                                                            
1 Turşa-şirin meyvə. 
2 Tikilməmiş parça. Biçilməmiş parça. 
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sarı saçlı qız, üzünə gülürdü. Boğçadan tirmə 
bir dəsmal götürdü, qalanını yenə boğçaya 
yerləşdirib bağlamanı düyünlədi. 

Dolabı bağlayarkən qapının cırıltı səsi ürə-
yini darıxdırdı. ”Yadımda olsun əncaməni 1 
yağlayım“, – dedi. Ərinin şəklini miz üstün-
dən götürüb əlini çərçivənin şüşəsinə çəkdi. 
Nədənsə şüşə yenə tozlu görünürdü. Çərçivə-
nin dalındakı nazik taxta vərəqi eşiyə çəkəndə 
şəkil yerə düşdü. Şüşə dalındakı tozu üflədi. 
Şəkli yenidən yerinə qaytarıb tirmə dəsmalın 
içinə bükərək mizin çəkməcəsinə qoydu.  

Otağın qapısını bağlayıb mətbəxə getdi. Pən-
cərədən qaz ocağının üstünə düşən işıq gözlə-
rini qamaşdırdı. Soyuducunu şəbəkədən ayırıb 
rahatladı. Boş soyuducunun içini bir də yox-
ladı. Qab yerindəki stəkanı dolabın içinə qoy-
mazdan əvvəl kran suyu ilə doldurub içdi. 

Mətbəxdə oturub mizə dirsəkləndi. Salon-
dan uşaqların ucalan hay-küyü qulaqlarına 
dolurdu. Telefonun zəngi onu uşaqların hay-
küyündən uzaqlaşdırdı.  

Salona keçdi. Televizorun yanındakı şəkli 

                                                            
1 Lovlova. 
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götürüb baxdı. Şəkildə iki yeniyetmə oğlan 
gülürdü. ”Qaytarmağa gəlsələr də, sözüm-
dən dönməyəcəyəm!” – ürəyindən keçirdi. 
Çərçivəli şəkli yerinə qoyub asta addımlarla 
aynanın qabağından sovuşanda, bir an da-
yansa da özünə baxmadı. 

Paltosunu geyib örpəyini başına saldı. Te-
lefon dəstəyini qaldırıb bir az dayandı, sonra 
nömrəni yığmağa başladı. 

”Bir maşın istəyirəm, – dedi, – qocalar evinə!” 
Dəstəyi astaca yerinə qoydu. Telefon bir 

də zəng çalanda naqili xətdən ayırıb ayağa 
durdu. Çantasını qolundan asıb otaqdan ey-
vana çıxdı. Beli sızım-sızım sızıldayırdı. Də-
qiqələrcə dayanıb həyətə baxdı. Küçə qapı-
sını açıb eşiyə çıxdı. Divardan küçənin piya-
da yoluna tökülən heyva yarpaqları, yoldan 
ötənlərin ayaqları altında xış-xış xışıldayırdı.  

Qadının saçları sarı rəngli örpəyinin altın-
da gümüşü rəngə çalırdı.  

May, 2009  
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Qar yağır 

 
 
Qadın pəncərədən binanın qarşısındakı 

parka baxır və düşünür. ”Göy qızarıbdır haa... 
Qar yağacaq!” Kompüter başında oturan 
oğluna baxıb, deyir: ”Yorulmadın?!” Oğlan b-
aşını monitordan qaldırıb heç bir söz eşitmə-
miş kimi, donuq baxışlarla onun üzünə baxır. 

Anası: ”Göy qızarıb, qar yağacaqdır!“ – 
deyəndə, bacıları ilə birlikdə pəncərənin qa-
bağına qaçıb qarın yağmasını gözləyirdilər. 
Qızaran buludlardan qar yağar-yağmaz, bo-
yun-boğazlarına bir şal bürüyüb həyətə qa-
çar, qartopu oynayar, qar üstündə sürüşər-
dilər. Qar adamı düzəldib onu öz köhnə pal-
tarları ilə geyindirirdilər. Barmaqları donsa 
da, veclərinə almadan, qar adamı düzəlib ba-
şa çatmayınca evə dönməzdilər. Bütün qış 
boyu qar adamı həyətin bir bucağından gö-
zətçi kimi onların gəlib-getməsini gözlərdi! 

Bir dəfə paltarının iki düyməsini qoparıb 
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onlardan qar adamına göz qoyanda anasın-
dan olmazın kötək yemişdir. Göz yaşları ya-
nağında buz bağlamışdır. Həmən il qar 
adamı kor bir gözətçi kimi, həyətin bir buca-
ğında donub qalmışdır! 

Pəncərənin qabağından uzaqlaşıb həyat 
yoldaşının yanında oturdu. ”Qar yağacaq! 
Göy yaman qızarıb...” – deyir.  

Kişi əlindəki qəzeti elə diqqətlə oxuyur ki, 
yanında birinin əyləşib-əyləşmədiyini hiss 
eləmir, o da qalsın, sözlərini eşidə! 

Ayağa durur. Yenə pəncərəyə yaxınlaşıb 
buludlara baxır. Ərinin əlindəki qəzetin xışıl-
tısı qulaqlarına əzab verir. Toz dəsmalını gö-
türüb evin canına düşür. Şüşə mizləri büllur 
kimi parıldadır. Televizorun tozunu alıb, şü-
şəsində öz şəklinə baxır.  

“Darugər” markalı şüşətəmizləyicini ya-
taq otağındakı güzgüyə fısıldadır. Dəsmalı 
güzgüyə çəkəndə, bir an dayanır. Ağ çiçək 
kimi güzgüyə yağan qar dənələri, mavi şüşə 
təmizləyənlə bir-birinə qarışır, sanki sulu qar 
qiyamət qoparır. Dəsmalı yerə atıb sevinclə 
deyir: ”Qar!... Özü də gör necə yağır!”  

Bir saat, bəlkə də çox, pəncərənin önün-
dən tərpənmədən bina qarşısındakı parka 
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göz dikib. Qar dayanmadan yağır. Uşaqların 
bir neçəsi qarı ovuclarında yumrulayıb bir-
birinin üz-gözünə çırpırlar. Bir-ikisi də qar 
üstündə sürüşür. 

Salonda oyan-buyana gedir. Həyat yolda-
şının önünə sərilən qəzeti ayaqlayır. Qəzet 
xışıldayır. Yoldaşı başını qaldırıb ayaqlarına 
belə baxmır.  

Beynində bir fikir qımıldayır, ancaq öz ya-
şını, bir də dən düşmüş saçlarını düşünür. Güz-
güyə baxıb ağarmış saçlarına əl çəkir. Gözlərinə 
gülür. İxtiyarsız hərəkətə gəlir. Paltar dolabına 
sarı gedir. Geyinir. Əlcəklərini götürür. Boyun-
boğazına qalın bir şal bürüyür. 

Evdən çıxanda həyat yoldaşının: ”Hara gedir-
sən?” – sualına cavab vermədən qapını örtür. 
Əlcəklərini geyə-geyə parkdakı uşaqların 

gülüşünə qoşulur. Bir-iki qartopu üzünə, ba-
şına dəyir. Ovuclarını qarla doldurub uşaq-
lara sarı qaçır. 

Binanın pəncərələrinə baxdıqda həyat yol-
daşı ilə oğlu, bir də pəncərə arxasından baxan 
qonşular, cansız heykəl kimi görünürlər...  

 
Fevral, 2007 
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Aslanın erkəyi, dişisi olmaz 
 
 
Ey-vay! İndi hamısı calanacaq. Gör nə 

ayaqaltılarını sürütləyə-sürütləyə o başdan-bu 
başa qaçır! Kaş mən də onun kimi yüngül 
olaydım. Buna bax, sən Allah!... Mən iki boş-
qabı belə əlimdə tuta bilmirəm; atam doğru-
dan deyir ha ”əlinin tutumu yoxdur“, gör neçə 
stəkan-nəlbəkini bir əlində tutub aparır. Canı 
da yoxdur. O cılız canı ilə necə də qıvraq-qı-
vraq hərlənir. Mənə tay deyil ki, iki addım get-
məmiş nəfəsi kəsilsin. Nə eləyim, nə olsun ki! 

Biri yoxdur ona desin ki, o stəkan-nəlbə-
kiləri yavaş yığ daa... Çaq-çuq. Çaq-çuq. Offf, 
bir əlində iki qəlyan başı, o biri əlində isə 
neçə dənə çay... Elə bil, bu dəqiqə ürəyim 
qopacaq. Həyəcandan öldüm ki!  

Axı mənə deyən yoxdur, səfeh qız, sənə 
nə? Başını sal aşağı, çayını iç dəə... Özündən 
yekə poxlar yeyib, gəlib oturubsan burda, 
hələ pis-pis də... 

Daha o qarayanız cılıza oğlana baxma-
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yacağam. Deyir, bəs nə var. Qoy yazıq oğlan 
işini görsün. Gördün birdən çaşdı, stəkan-
nəlbəki əlində qəhvəxananın ortasına uzan-
dı. Amma yooo... Yazıqdır. Yıxılırsa, barı 
əlindəki stəkanlar boş ola. Yoxsa yanar, pör-
şələnər. Məni qarğıyar, ala-qarı1 deyər, yazı-
ğam. Özü də nifrin eləməsə anası qarğış 
edər. Onun sir-sifətindən bəllidir ki, anası 
lap saqqız partladan Xədicələrdən biridir. 

Ancaq nə məzəli olar indi mənə baxarkən 
ayağı mizin ayağına toxunsun!... Ürəyimə 
yağ kimi yayılar ki, mənə də vurulan biri 
var. Qəhvəçi şəyird olsun da, nə olar ki! 
Onun da ürəyi var daa... 

Gic Ramin! Elə bərk-bərk yapışıb o qara 
pıs-pıslıdan ki, guya göydən zənbillə düşüb. 
Deyirlər haa, qonşunun toyuğu qaz görünər. 
Təbrizin ağappaq, balıq kimi ətli-canlı, qara-
qaş, qaragöz qızlarını görmür ki! Maymağın 
biridir. Bilmirəm zəncilərə bənzəyən Pərisa-
nın qapqara sifətində nə görüb. Əti-qanı da 
yoxdur. Bütün sür-sümükdür. Onun çılpaq 
canını hamamda görməlidir, baa... Ütülmüş 
toyuqdan seçilməz. Gic Ramin! Ancaq elə 

                                                            
1 Hərzə söz. 
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Pərisa, o dovşan dişi ilə qırıldatsın, qırcansın, 
hırıldasın, əzilsin-büzülsün, onun da ağlı ba-
şından çıxsın. 

Rəna dedi haa, Şərarə! Dəyməz! “Touch 
screen Nokia” nədir ki, ondan ötrü gedib o 
qədər kişinin içinə girəsən?!” Ona deyə bil-
mədim ki, mənim dərdim Nokia deyil... 

Doğrudan da, dəyərdimi?! Səfehləmişdim, 
mərc elədim! Kimə görə axı? Nə olsun ki? 
Rəna haradan bilsin ki... Kaş elə dərdim No-
kia dərdi olaydı. Ağzımdan söz çıxan kimi 
atam hələ Nokia nədir, Apple də alardı.  

Nə bilim! Mənim elə bu lotubazlığım, 
həmişə başıma bəla olur. Oğlanlar məni öz-
lərinə sirdaş bilirlər. Səfehəm də... Elə ancaq 
qızlarla onların arasında söz aparım, gətirim. 
Gör neçə dəfə könülsüz-könülsüz, Raminlə 
Pərisanın arasında söz daşımışam! Hələ on-
da bir o qədər açıq deyildilər.  

O gün elə Rəna: ”Daş başına qız! Az ona-
buna qulluq elə, öz başına bir çarə qıl“, – 
deyəndə, niyə narahat oldum? Düz deyir 
də... Üç ildə bu universitetdə üç karagələn 
adam belə çıxarıb qarşıma. Görürəm! Məni 
bəyənən elə bu qəhvəçi şəyird olacaq… 

Ey vay canın yansın, oğlan! Elə bil, əməli 
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azıb. Gör nə də gözaltı mənə baxa-baxa fıfıra 
kimi fırıldayır! Gic Ramin! Bu qara arığın 
qadası sənə gəlsin; bunca da olmadın. Bura 
bax!... Görəsən o narıncı köynəklə bir-birlərinə 
nə deyirlər? Hökmən məndən danışırlar ha... 

Canımdan niyə belə istilik keçdi? Mən ki, 
utancaq deyiləm. Hər gün universitetdə yüz 
nəfərlə üz-üzə dururam. Amma narıncı köy-
nəyin gözlərindən bəllidir ki, saman altından 
su yeridən, yer altından yasa gedəndi haa... 
Lap cələsini qırmış üç tüləmədi. 

Əlindəki təsbehə bax! Dənələri, elə bil, 
yaşıl şardır. Ancaq boynunda qoçu yaylığı 
əskikdir… Gör necə də qəlyanı xoruldadır! 

Zəhləm tənbəki iyindən gedir. Vax-vax... 
Burnum acışdı, min rəhmət siqaretə. Səfehlə-
mişəm, haa... Axı bəyəm siqaretin özü də 
tütün deyil?! Nə bilim, tütün də olsa, onun 
iyinə adət eləmişəm. Evdə atam fısqırdır, 
universitetdə isə Raminlə yoldaşları. Şükür 
Allaha, qardaşım da məzuniyyətə gələndə 
atamdan gizlin, otağında tüstülədir. Amma 
qəlyanın qoxusu boğazımı acışdırır. Gözlə-
rimi sulandırır. Yəqin, gözlərim qızarıb.  
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Vaaay... Qəhvəçinin yanında oturan gör 
necə də babama oxşayır! Yoox... Babamdan 
bir az yaşlıdır. Allah eləməsin biri məni 
burda görsün haa... Babam bilsə ki, mərc 
eləyib qəhvəyə gəlmişəm, nə deyər! 

Bilirəm: ”Gözümüz aydın! Qız nədir, bu 
işlər nədir?! Qəhvə hara... Sən hara... Yaxşı 
məni biabır elədin, – deyər. – Məni el-aləm 
içində rüsvay elədin, indi ananın sümükləri 
qəbirdə tir-tir titrəyir...” 

Bax ora... Dedim bəs qəhvəçi şəyird ya-
zıqdan-zaddandır! Necə də stəkan yuyan 
qoca kişi ilə dikbədik deyişir. Gör necə 
yazığın beli bükülüb! Qup-quru qaxdı, elə 
bil. Bir dəri, bir sümükdür!... Siqaret doda-
ğında stəkan yumağını da gördüm. Yaxşı, 
vallah təzə işdir! Amma o da, deyəsən, tir-
yakidir ha, sir-sifətindən tökülür. De də, niyə 
qəhvəçi şəyird bədbəxt kişini günün günorta 
çağında gözü baxa-baxa yeyir! Nə bilim, 
bəlkə də atasıdır?! 

Hə!... Əlində məcməyi gəlir. Mənə gətirir 
haa. Kaş piti istəyərdim. Amma doğrusu, 
utandım bu qədər kişinin içində çörək doğ-
rayım. Kababın çörək doğraması yox, ye-
məyi də rahatdır. İki-üç bəlləyə höpüdərəm. 
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Qoy stəkanı qırağa çəkim. Az qalmışdı 
yadımdan çıxsın. Ramin qəhvəyə girmədən 
sanki hansı isə bir musiqini dilaltı pıçılda-
yırdı, mənə dedi: ”Çayın biri faydadır, ikin-
cisi qaydadır, üçüncüsü nəhsdir, dördüncü 
bəsdir, çıxdı beşə, vur on beşə! Çay nədir?! 
Say nədir?! Bir də dedi, yadından çıxmasın 
qəhvədə çay içmək istəməyəndə nəlbəkini 
stəkanın başına çevirərlər. Onda çayın ardı 
kəsilir. Qəhvəçilər arasında adət belədir”. 

Qoy cəhənnəm olsun. İnşallah o qara gədə 
cılız canı ilə təpəsi üstə yerə yıxılar. Mən 
deyirdim bəs yazıq-zaddır! Duzsuzun biri 
duzsuz! Ruf məcməyini miz üstə qoyarkən 
sağ ol, – dediyimdə, gözləri parıldadı. Elə bil, 
ömründə qız görməmişdi. Dili açıldı, səfehin 
biri səfeh! Stəkan-nəlbəkini götürəndə mənə 
deyir ”xoşgil xanım! Nənəm-bacım olasınız. 
Qəhvənin adətlərini yaxşı bilirsiniz ha”. Az 
qaldı məcməyini başına çırpım. Şeytan deyir 
ki, dur, qəhvənin ortasında qulağının dibini 
qızdır. Allahımdandır bu dəfə əlində çay 
gətirəndə təpəsi üstə yerə gəlsin.  

Ey vay!... Bu, nədir?! Öləsən, qan əndərə-
sən pişik! Məni niyə belə diksindirdin?! Bax, 
gör necə hamı mənə güldü. Hələ qəhvəçiyə 
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bax! Utanmır, nəvəsi boyda qıza gülür. Nə 
var?! Haradan biləydim ayağıma sürtüşən 
pişikdir! Qəhvə nədir, pişik nədir?! Axı mə-
gər bura qəssab dükanıdır?!  

Biri yoxdur bu qəhvəçiyə desin, mənə 
güldüyün yerdə, başının üstündə, divardakı 
şəkillərə gül elə... Maşallah, biri-birindən gö-
zəldir. Papaqlıya bax! Geydiyi o kofta-şal-
vara bax! Elə bil, siçanı torbaya salıblar. 
Deyirəm, divara şəkil asırsan, barı əməlli-
başlısını as da... Yenə o türbənin qabağında 
duran. Gör necə də ədəb-ərkanla əlini dö-
şünə qoyub! Elə bil, qəhvəyə girənlərin qa-
bağında iki qat əyiləcək.  

Ağa babamın da belə şəkilləri var idi. Amma 
ağa babam onda uşaq idi. Atasının yanında 
türbənin qabağında durub, o da əlini sinəsinə 
qoyub. Şəkildə çox duzlu, göyçək görünür.  

Amma nə gülməli olar, qəhvəyə girənlər 
qəhvəçiyə deyil, türbə qabağında duran kişi-
yə salam verələr! Bunu Raminə deyəcəyəm. 
O, mırtcıldır. Belə sözlərdən ötrü ölür.  

Biri də yoxdur mənə desin, başını aşağı 
sal, xörəyini ye də. Yəqin Ramin dibdə-bu-
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caqda durub məni güdür haa... Deyirdi bəs 
utanacağam. Qəhvəyə girə bilməyəcəyəm. 
Nədir ki?! Düz deyirdin, Pərisanı qəhvəyə 
göndərərdin! O gəlsəydi, indi siçan kimi mi-
zin dalında gizlənmişdi; zağ-zağ əsirdi, bəlkə 
də bu acgöz pişik onu yemişdi. Gör necə də 
yaşıl gözləri ilə məni süzür, gözləri, narıncı 
köynəklinin əlindəki təsbehin dənələrinə ox-
şayır. Qoy bir parça kabab qoparıb qabağına 
atım, yoxsa ona yemək verməsəm, ilanları 
gəlib yuxuda məni sancar.  

Elə bil, bəyənmədi. Qarnı toxdur. Nə 
oldu?! Hara getdi?! Bura bax... Nə də həyalı 
pişik imiş. Deyəsən, çini qabda qoymaqdan 
pay uman pişiklərdən deyil ha... Kababı 
səndəlin altına çəkib orda yeyir.  

Di qoca qəhvəçi, bu pişikdən öyrən də... 
Mənim pişikdən çəkinməyimə elə gülürsən 
ki!... Yaşından utanıb bir söz demədim. Ge-
dəndə ona deyəcəyəm; birini, lağa qoyanda 
heç olmasa, üzünü başqa tərəfə çevir, əlini 
ağzına qoy... 

Aaaay... O, nədir, o kişinin ayağının ya-
nında?!... Çəlik?!... Ayaq əvəzinə çəlik?!... 
Gözlərim, görəsən, tərs görmür?!... Deyəsən, 
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o birayaqlıdır! Yazıq... Ürəyim xarab oldu. 
Mən iki ayağımla, iki addım düz yol yeriyə 
bilmirəm; bu kişi necə bir ayaqla yeriyir! 
 

Nə də şaqqavatlı, boy-buxun şələlidir, yaxası 
gör harayacan da açıqdır! Vax-vax... Sinəsinin 
tüklərinə bax! Qapqaradır. Deyən yoxdur 
yaxanı bağla daa... Nədir belə! Adamın zəhleyi-
zəndi gedir. Yəqin ki, bədənində yara izi 
çoxdur... Ayağı elə olsa, gör bədəni necədir! 

Eeeee… Zəhləm getmiş, səfeh adam! Ax-
maq kişi!... Deyir bəs kimdir! Hələ utanmır o 
ayağı ilə mənə göz də vurur. Gör bu iki-
ayaqlı olsaydı, nə edərdi?! Allah dağına ba-
xar, qarını yağdırar. Düz deyiblər; dəvənin 
qanadı olsaydı, yıxmamış dam qoymazdı...  

...Deyən gərək, sən burda nə qələt qarış-
dırırsan! Sən də elə onun yerinə olsaydın, 
ətli-canlı birisini görsəydin, göz vurmaq yax-
şıdır, bəlkə bir əl də uzadardın. Elə məndə də 
var axı!... Utanmaz-utanmaz təkbaşına gəlib 
girmişəm bir belə acgöz kişinin içinə, hələ xal-
xa irad da tuturam. Yəqin, gözləri ilə indi mə-
nim boy-buxunumu atdan üstə ölçürlər ha... 

Yarım saat da ötsəydi durub qaçardım. 
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Raminin də mobil telefonu təpəsinə dəysin. Nə 
özünü istəyirəm, nə də mobilini! Heç qeyrəti 
yox imiş. Ağzını açıb bir kəlmə də demədi ki, 
getmə! Mən nə bilim qəhvəxana necə yerdir. 
Burda nə pox yeyərlər. Elə o qurumuş, qazalax 
Pərisa onun başından da artıqdır. Mən səfeh! 
Qoy ikisi də cəhənnəm olsun. 

O yaraşıqlı, göyçək oğlanın yanında otu-
ran, gör necə də gözümə tanış gəlir! Olmaya 
qonşularımızdan ola!... Yooooo. Bizim elə 
qonşumuz yoxdur. Bəs harada görmüşəm?! 
Hə... İndi yadıma düşdü. Lap elə özüdür. 
Ağa babam gildə qəlyan küpünün üstündəki 
Nəsrəddin Şahdır. Gör necə də qəlyan dama-
ğında nəşələnir! Ağa babam burda olsaydı, 
deyərdi, o yanındakı da "Məlicək"dir. Mən 
gic! Hələ Məlicəkin kim olduğunu təzə bil-
mişəm. Elə bu gündə universitetdə rəsm 
olub. Saçların uzatmaqları bəs deyildi, qaşla-
rına sap da salırlar. Pox yedi qızlar! 

Hələ o gün Rəna deyirdi, biri gözlərinə 
karandaş çəkib müəllimin qabağında otur-
muşdur... 

O pəncərə qabağında oturan gör necə də 
Raminə oxşayır! Eeee... Elə özüdür də... Nə 
vaxt gəldiyini görmədim! 
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Elə bil, məni tanımır. Hökmən Pərisa qu-
rub göndərib. Axı ölür onun-bunun işinə 
burnunu soxmaqdan ötrü. Qoy yansın-tö-
külsün. Qəhvədən ona heç nə deməyəcəyəm.  

Bəs ki gözüm orda-burda qaldı, kababın 
yağı dondu.  

 Axeeeeey... Yarım saat qurtardı. Qoy elə 
bu kababın hamısını pişiyə verim yazıqdı, 
həyalı pişikdir.  

Ramin xan! Bax gör indi necə də dimdik bu 
qədər kişinin önündən sovuşacağam. Sən elə 
get o qara pıs-pıslının dalınca sürün. Hər yer-
də car çək ki, Şərarə əl-ayaqsızdır. Hələ bax! 
Bir iş də görürəm ağzın açıla qalsın. Qoy əlimi 
bağrıma qoyum. Qəhvəçinin başı üstündə, 
zərih qabağında duran kişi ilə sağollaşım.  

Neylədim ki! Qəhvəçinin gözləri niyə tə-
pəsinə çıxdı!... 

Dekabr, 2010 
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Ürəyim ağrıyır 
 
Axxxxx... Dedim haa, dişim yaman ağrıyır! 

Qulaq asmadı ki, dəmir qapını üzümə çır-
panda, elə bil, dişimin kökündən ildırım çaxdı. 

Kaş evimizdə olardım. Anam heç olmasa 
dişimin dibinə mixək tozu qoyardı. Uşaq-
lıqda mixəyi dişimin dibinə tökəndə ağrı il-
dırım kimi çaxardı. Amma bir azdan kə-
silərdi. Atam: ”Mixəyi at o yana”, – deyərdi. 
Siqaretinin tüstüsünü sinəsinə doldurub, 
dişimin dibinə üfürərdi. Anam: ”Mixək ağ-
rını kəsdi“, – deyərdi, atam isə ”Tüstü ke-
yitdi”, – deyərdi. 

Kaş indi bir çimdik mixək tozu olardı. 
Deyən gərək axı burda mixək haradan ta-
pılacaq. ”Siqaret tüstüsu diş ağrısını kəsər!” 
– qarşı kameradakı qadın deyirdi. O qa-
dından çəkinməsəydim, siqaretinin tüstü-
sünü dişimin dibinə üfürün! – deyərdim. 
Öpsəydi də öpmüşdü də, canım çıxmazdı ki, 
heç olmasa, bu diş ağrısından ölməzdim.  
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Yooooo...x, öpməkdən qorxuram. Öpmək-
dən yox ki... Bəlkə o da Atilla kimi öpəndən 
sonra... 

O, Atilla kimi öpməyi bacarmaz. Ayı deyil 
ki, kişi sifət olsa da, qarabuğdayı, cılız, qısa 
boylu bir qadındır. Göyərmiş dodaqları qara-
ya çalır. O qədər siqaret çəkir ki, saralmış 
dişləri heç ağrımır. 

Atilla ilə diş klinikasına gedəndə ayı kimi 
deyildi. Ədəbli idi. Məndən qabaq qapıdan 
girmirdi. Liftdə məni öpərkən: ”Başım gicə-
lir!” – dedim. Yıxılmayım deyə, qolumdan 
tutdu. ”Teatr ulduzu olacağam, səninlə 
evlənəcəyəm“, – dedi. Güldüm. Dedim, ”Yer 
ulduzu? Yoxsa göy?” Əlimi sıxdı. O da gül-
dü. 

Atillanın ulduzu sönüb. Həm yerdə, həm 
göydə. Dedilər, mənim də ulduzum bu gecə 
sönəcək. Dan ulduzu ilə birlikdə sönəcək. 
Dedilər, Atillanın anası gələcək. Anam gəl-
məz. Qoymazlar gəlsin. Atillanın anası deyib 
mənim ulduzumu özü söndürəcək. Görəsən, 
bu baca çərçivəsindəki göydə, ulduzların 
hansı mənim ulduzumdur?! İçəridə gecə-
gündüz heç vaxt bəlli olmur! Nə yaxşı öl-



 25

məzdən əvvəl adama bir baca boyunca gecə 
verirlər. 

Evimizin pəncərələri otaqların eni ölçü-
dədir. Ulduzlar, elə yaxın görünürdü ki, de-
yirdim, əlimi uzatsam, ulduzları dərə bi-
lərəm. Əlimi yatağımdan pəncərəyə uzadar-
dım. Qolum qısa idi, yoxsa şüşənin dalından 
bir ovuc ulduz dərərdim. İndi nə qədər 
boylansam da, əlim hələ bacaya çatmır. Çat-
saydı, barmaqlıqlardan aslanardım. Başımı 
hər tərəfə dolandırardım. Bəlkə uzaqdakı 
ulduzları görüm. Görəsən hansımız tez 
sönəcəyik? Mən, yoxsa ulduzum?! Bəlkə bir-
birimizə baxa-baxa söndük elə?!... 

Son arzumu soruşsalar, ”Gözlərimi bağ-
lamayın!“, – deyəcəyəm. Yoox! Olmasa bağ-
lasınlar, bəlkə qorxdum!  

Qarşı kameradakı qadın siqaretinin tüs-
tüsünü dişimin dibinə üfürmədi. Məni bağ-
rına basıb: ”Qorxma!“, – dedi. ”Neçə saniyə 
çəkər!”. Qorxuram, o, qorxunu yadıma sal-
masaydı, bəlkə qorxmazdım. Ancaq indiki 
kimi canım əsərdi. Bəlkə bu titrəmə, dişimin 
ağrısındandır! Kaş, icazə verərdim qadın si-
qaretinin tüstüsünü dişimin dibinə üfürərdi.  
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Atilla dedi: ”Qorxma! İncitmərəm. İz də 
buraxmaram”. Liftdəki Atilla deyildi. Güclü 
idi, ayı kimi idi. Uşaq ikən anam mənə söy-
ləmişdi ki, ayılar qadınları sevir, oğurlayıb 
kahasına aparar, dabanını yalayarlar”.  

Atilla dabanlarımı yalamadı. Yataqda üzü-
quylu qalmışdım. Dabanımla belinə çırpdım. 
O, ayı kimi idi. Yatağının yanında, miz üstə 
teatr festivalındakı aldığı nişanı gördüm. 
Quyruqlu bir ulduz idi. Əlim qısa deyildi. 
Dişim də ağrıyırdı, sözümü eşitmədi. O, ayı 
idi, Atilla deyildi. Quyruqlu ulduz əlimdə 
ağırlıq edirdi. Əlimdən axdı. Onun başına 
dəyəndə bağırdım: ”Ağrıyır, ay lümpen! ” 

Qazı işlə bağlı sənədləri vərəqlədi: ”Sə-
nətkarsan! Şairsən! Hər nəsən, ancaq lüm-
pensən”, – dedi. 

Heç saqqalından deməzdin lümpen sö-
zünü bilər. Ona demədim, keşkə Atillanı ayı 
kimi olanda görərdin! 

Atillanın anası heç bilmədi oğlu ayı kimi-
dir. Ağlayıb saçlarını yolub başına çalanda: 
”Sərv boylu balam!“, – demişdir.  

Görəsən, anam mənə nə deyəcək? Başına 
döyəcəkmi? Yox, başına döyməz, həmişə baş 
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ağrısı var. Kaş saçlarını da yolmaya. Elə diz-
lərinə çırpacaq, yanaqlarını cıracaq, bilirəm. 
Anası öləndə görmüşdüm.  

Ağa nənəm öləndə, atam siqaretini dalba-
dal sönən siqaretinin közü ilə alışdırmışdır. 
Anam nə dizlərinə çırpmışdı, nə də yanağını 
cırmışdı. Çadrasını üzündən çəkdikdə bax-
dım, gözləri də yaşarmamışdır. 

Atillanın anası nə başına çalacaq, nə də 
üzünü dırnaqlayacaq, bilirəm. Bəlkə də bir 
qədir ağacı əkdi həyətinə! 

Aaa-aax... Bu diş ağrısı məni öldürəcək. 
Canım çıxır, gözlərimdən yaş axır.  

Atillanın evində üzüquylu düşməsəydim 
bəlkə gözlərimin yaşını görüb ayılığından əl 
çəkərdi; məni sevirdi, bilirəm. 

Bəlkə ipi boynuma salan adam gözlərimə 
baxanda gözləri islandı! Görəsən, o adam ki-
mə oxşayır?! Ayı olmaz, yəqin, inək kimidir. 
Görəsən, suda boğulanlar kimi öləcəyəm?! 
Boğulanda bağıra bilməsəm nə edim?! Qol-
larım necə olacaq?! Çiyinlərimdən asıla qa-
lacaqmı?! Havada yarpaq kimi əsəcəyəmmi?! 
Kaş ki kəndiri boynuma salmazdan əvvəl, 
icazə versinlər, bir boğaz bağırım.  
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Bilirəm, kəndir boğazımı sıxanda, qorx-
sam da, yaxşı ki, qırtlağım tutulacaq. Yoxsa 
qusaram Atillanın anasının, önümdə duran-
ların üst-başına. 

Atillanın nişan ulduzu əlimdən onun ba-
şına axanda, qan fışqıranda, qanlı başından 
qorxmuşdum, yatağına qusmuşdum.  

Kaş güllə olaydı. Ürəyimə dəyib anında 
öldürərdi. Ürəyimə dəyməsə necə?! Güllə 
ağrısı diş ağrısı deyil ki, dözə bilim. O ağrıya 
dözə bilmərəm. 

Qaz otağına aparsalar yaxşıdır. Yuxu dər-
manı verdikdən sonra, qazı otağa doldur-
sunlar, onda dişimdə ildırım kimi çaxmaz.  

Amma qaz otağına aparsalar, atam kib-
ritdən qorxar. Daha dalbadala siqaret alış-
dıra bilməz. Bəlkə onda gözlərindən bir-iki 
damcı yaş süzüldü.  

Elektrikin isə titrəməsi çoxdur. Elə, onsuz 
da, saatlardır tir-tir titrəyirəm. Əgər süngəri 
islatmasalar dərimin yanıq qoxusu hər yeri 
götürər. Dərinin necə cızıldadığını bir filmdə 
görmüşəm. ”Yaşıl yol“ idi adı. Oyunçusu 
ayıdan da hündür idi. Amma uşaq ürəkli idi, 
lümpen deyildi.  
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Bədənimə elektrik çalışdırsalar, hər yer-
dən əvvəl saçlarım yanar. Bir tük telinin od 
üstə necə qıvrıldığını görmüşəm. Toka bağ-
lasalar, bilirəm, anam ömür boyu evdə işıq 
yandırmaz. 

Görəsən, kəndiri yuxarı çəkəcəklər, yoxsa 
ayağımın altını boşaldacaqlar. Nə yaxşı xiya-
banda krandan asılmayacağam. Krandan 
asılsaydım, atam daha xiyabanda addım at-
maz, anam isə bir əlçim çörək almağa da 
eşiyə çıxmazdı. 

Mənə verdikləri gecə başa çatır. Bir baca 
boyu ulduz, ulduzlar birbəbir sönür. Ancaq 
dan ulduzu, mənim sönməyimə tamaşa 
edəcək. 

Ayaq səsi gəlir. Kaş ki indi dəmir qapı 
açılsın, ”Son istəyin nədir?” – desinlər. ”Bir 
çimdik mixək tozu verin“, – deyərəm.  

 
Noyabr, 2010 
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İçimdəki qız 
 
 
Yenə içimdəki həyəcanlı qız baş qaldırıb. 

Külək qulaqlarımda vıyıldayır. Önümdəki 
heybətli adamın arxasınca gedirəm. Ağap-
paq qar, örpək kimi dağ-daşı bürüyür.  

Mənə deyən yoxdur – burda nə işin var! 
Tanımadığın kişi ilə birlikdə dağ-daşa düşüb-
sən!... İçimdəki qız səslənir: ”Pis düşünmə, 
yoldaşlarımızın hamısına güvənmək olar”. 
İçimdəki düz deyir. Bu adamı yaxşı tanı-

masam da, bilmirəm nədəndir ona güvəni-
rəm. Heç qorxmuram. Ondan üşünmürəm. 
Rahatam. Nədən narahat olum ki?! Nə olsa 
bizi yuxarıdan bir-birimizə tanıtdırıblar.  

Dağdan yuxarı qalxanda yolun qırağın-
dakı damçanı mənə göstərdi: ”Ora, Bəhlul 
əminin evidir“. Mənim gözüm, qaş-qabaqlı 
buludlarda idi. ”Elə bil, yağış yağacaq“, – 
dedim. Buludlara baxıb üzümə güldü. ”İki 
saat çəkməz, tez qayıdarıq“, – dedi.  
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Bir anda ayıboğan sərt siması pozuldu. Şi-
rin-şirin gülüşü içimdəki qızın ürəyini tap-
pıldatdı... 

Bilmədim necə yuxarı qalxdıq. Başım söz-
söhbətə qarışmışdır: söhbətə yox, eşitməyə. 
Elə danışırdı, sanki bir təşkilatın başqanı idi. 
Mən ancaq qulaq asırdım. Hərdən stressli 
məktəb uşaqları kimi suallarını cavablayan-
da, içimdəki qız az qalırdı ondan soruşsun: 
”Axı bu sözlərin evlənməyə nə dəxli var?!”  

Hər nə olsa məndən yuxarı rütbədə idi. 
Soruşsaydım, mənə gülərdi. Özlüyündə dü-
şünərdi, bəlkə bir şey anlamıram. Yəqin dəxli 
vardı ki, məni müəllim kimi sorğu-suala 
çəkirdi. Yoxsa əlli dəfə deməzdi: ”Evlənməyə 
görə fikrimizi bəlli etməliyik!”. Bəlkə də düz 
deyirdi, yaxşı bir evlilik sürməyə, marksiz-
mi-kapitalizmi daha yaxşı bilməli idik!  
İçimdəki küsəyən qız bu sözlər üçün da-

rıxırdı. Qaş-qabağını sallamışdı. Mən onun 
sözlərinə diqqətlə qulaq asdıqda, utanmaz-
utanmaz gözünü onun gözünə zilləyirdim. O 
isə gözlərin ayağına dikib durmadan danışırdı.  

Bir saatdan artıqdır onun arxasınca aşağı 
enirəm. Yuxarı çıxanda mənimlə ayaq bir 
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çıxdı. Hər bir sözə Marksdan bir örnək 
gətirdi.  

Neçə dəfə içimdəki dilotu yemiş qız ağzını 
doldurub ”Marksın evliliklə bağlı düşüncəsi 
necədir?” soruşmaq istəsə də, qoymadım. 
”Dinmə“, – dedim. Deyir ki, bəs siyasi sava-
dım şehlənib. Evə gedəndə kitabları vərəq-
ləyib oxuyaram. 

Yorulmuşam. Qar dənəcikləri hikkə ilə üz-
gözümə çırpılır, gözlüyümə ağ örtük çəkir. 
Gözlüyü götürürəm. Onu, bir qaraltı kimi 
görürəm. Addımlarımı yavaşıdıram. Titrə-
yirəm. Yəqin üşüyürəm. Yoooox! Üşümü-
rəm. Tərdən islanan paltarlarım canıma su-
vaşır.  
       Önümdəki heybətli adamım geri dönüb 
mənə baxır: ”Yoruldunmu?”  

Dinmirəm. Dilotu yemiş qız ağzını açır, 
gözünü yumur: ”Deyirsən, bəs mənim də 
sənə tay, bu heybətdə ayı gücüm var?” Mən 
dodaqlarımı dişləyirəm.  

O isə: ”Az qalır Bəhlul əminin damçasına 
yetişək“, – deyir. Əllərini cibinə qoyub yenə 
üzümə gülür. Bığlarında buz, sırsıra bağ-
layıb.  
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Qar dənələri hövlnak özlərini dağ-daşa 
çırpırlar. Örpəyim islanıb. Qara plaşımın 
başlığının rəngi dəyişilib ağ rəngə çalır. Yerə 
düşən qarı torpaq əmmir. Quşbaşı qarın üst-
üstə qalanması çox xoşuma gəlir.  

Yenə də titrəyirəm. Bəlkə də qorxuram. 
Nədən qorxmalıyam? O ki buraları yaxşı 
tanıyır. Özü də güclü, qollu-qüvvətlidir. Diq-
qətlə ona baxıram. İçimdəki qız deyir:  

”Elə bil, qabandır, başını salıb qabaqda 
gedir”. 

”Kəs səsini“, – deyirəm. – Bu, nə sözdür? 
Allah qoysa, onunla evlənəcəyəm hələ!... 
İçimdəki dəlisov qız dinc dura bilmir. Qı-

mıldanır. Deyir, bu hündür heybətli heykələ, 
ayıdan başqa nə demək olar?  

Onu haqlayıram: ”Amma mehriban ayı!” 
– deyirəm. ”Bir az da səhra sürücülərinə ox-
şayır.”  
İlk görüşdə onu uzaqdan gördükdə, dos-

tum Pəriyə dedim ”şoferdir?”. Bığları burma 
deyildi; Stalinin buğları kimi idi. Boylu-
buxunlu, kürəkli, Amerika overkotunda elə 
şəstli görünürdü ki, ”səhra sürücüsü” dedi-
yimə utandım.  
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Pəri, ”Cavad yoldaşımızdır“, – dedi. Əlini 
mənə sarı uzadıb gülümsədi: ”Cücə Cavad! 
Mənə cücə Cavad deyirlər”.  

Gülə-gülə onun ayı qamətinə baxdım. 
İçimdəki dilotu yemiş qız dedi: ”Əgər cücə, 
ayı yekəlikdə olsa, gör xoruz nə olar!”  

Cücə Cavad, elə bil, içimdəkinin səsini 
eşitdi. Damağındakı siqareti, barmaqlarında 
tutub, qapının başındakı tablonu göstərdi. 

Sapsarı, məxmər qanadlı cücə şəklinin üs-
tündə "Ları xoruz sexi" yazılmışdır. Hələ 
onda anladım ki, niyə bu heykəl adama Cücə 
Cavad deyirlər.  

Külək şiddətlənib. Dağı aşağı enərkən 
içimdəki qızın həyəcanı hər addım başı artır. 
”Bir az irəli yeri, əlindən tut“, – deyir. ”Yo-
rulmuşam, ayağım sürüşür!” – de. İçimdə-
kinin sözünə qulaq vermirəm. Yavaş-yavaş 
onun arxasınca gedirəm. Ayaqlarımı qar 
üstündəki ayaq izlərinə qoyuram. Nədən bu 
adama inanıb ”Tək altı“ dağına gəldiyimi, 
bilmirəm. İçimdəki qızcığaz atılıb, düşür: 
”Necə ki, bilmirəm? – deyə əzilib-büzülmək 
istərdin də... Nə yaman da əzildin... Lap elə 
şirin saldın ha özünüüüü..” 
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İçimdəkinə: – ”Dinmə, öz işinə bax“, – 
deyirəm. 

Yəqin, məni artıq tanımaq üçün buralara 
gətirib. Demişlər: bir adamı yaxşı tanımaq 
üçün, onunla yol yoldaşı olmalısan. Yoxsa 
Marksın fəlsəfəsi, manifestini, onda gərək 
bağlı qapıların dalında, siqaretlərin tüstü-du-
manında danışasan. Gəl dağın döşündə, bu 
gözəllikdə romantik yerdə, fəlsəfədən danış, 
nə olsun ki! Bilirəm məni sınayır. Yoxsa 
bilmir ki, hər işin, hər sözün bir yeri var?! 
İçimdəki şıltaqlıq edir. Məni rahat burax-

mır. Qar dənəcikləri dağ-daşa çırpılan kimi, 
özünü düşüncəmin ortasına çırpır. ”Ayağın 
büdrəsə, təpəsi üstə dərənin dibinə düşəcək-
sən“, – deyir. ”Yaxşı vaxtdır, get əlindən tut!”. 

Deyirəm: ”Mən ki yalvarmayacağam, özü 
gərək bilsin dəə...” İçimdəki dəcəl qız: ”Da-
yan! Getmə!“ deyir. Ayaqlarım, təpənin ye-
nişində mıxlanır qalır... Dağ cığırında, ağ-qa-
ra heykələ oxşayıram. O isə əlləri ciblərində 
asta-asta aşağı enir. Dəcəl qız içimdən 
səslənir: ”Cavad yoldaş!...” Yoldaş dönüb 
mənə baxır. Baxışı, çox mehribandır. ”Yorul-
dunmu?” – dinmirəm. Qar adamı kimi 
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donuq gözlərimi ona dikirəm. ”Yarım saata, 
Bəhlul əminin damçasındayıq“, – deyib, yola 
düşür.  

Mən hələ dayanmışam. Bir də dönüb gü-
lə-gülə: ”Bəhlul əminin çayını içsən, yorğun-
luğun çıxar“, – deyir.  
İçimdəki dəcəl qıza acıqlanıram. ”Eşit-

dinmi, nə deyir?! O da sənin cavabın! İndi 
səsini kəs, onun arxasınca get“. İçimdəki 
dodaqlarını büzür. Az qalır ağlasın. Mən də 
səssizcə onun arxasınca gedirəm.  

Hərdənbir dayanıb mənə baxır. Üzümə 
gülümsəyir. Qar ilə örtülüb ağaran bığları qı-
rov tutmuş otlara oxşayır. Ona baxmaq ya-
man xoşuma gəlir. Göyərmiş dodaqları qarlı 
bığlarının altında, yəqin, buz bağlayıb… Get-
gedə o dodaqlarla öpülmək həvəsi məndə 
güclənir. Dodaqlarım yanır. Bir ovuc qar 
götürürəm. Özümdən utanıram. Bəhlul əmi-
nin çayını tezliklə içsəydim... 
İçimdəki küskün qız dinmir, danışmır, fik-

rə dalmış. Cücə Cavadın islanmış ovre-
kotuna baxır. Deyirəm, çox şəstli, boylu-bu-
xunludur. İçimdəki səssizcə onun boy-
buxununa baxır. Mənim canım gizildəyir. 
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”Qucağı on qadını birdən qızdırar“, – de-
yirəm. İçimdəki mənə tərs baxır. Özüm də 
belə düşündüyümdən utanıram.  

Uzaqdan havıltı səsi gəlir. İtlər hürüşürlər. 
Yenə özümü qınayıram: ”Ağlın qaçmışdır! 
Tək başına, qışın çilləsində, küləkdə, ”tək 
altı”ya gələsən?!”. İçimdəki küskün qız de-
yir: ”Demədin qurddan, canavardan gəlib 
adamı tikə-parça edər?!” 

Deyəndə ”tək altı“ dağına gedək, xoşlan-
dım. Bilsəydim bu qədər sosializmdən, 
kapitalizmdən danışacaq, gəlməzdim. 

Heybətli adamım saymazcasına qolların 
tovlaya-tovlaya düşüb qabağımda gedir. Onun 
isti qucağının fikri məni üşüdür. İçimdəki ilə 
himləşib əlbir oluram: ”Gəl! Bir iş görək ki, heç 
olmasa əlimdən yapışsın daa!...” 

Qar dənəcikləri dağın hər tərəfin çulğa-
layıb. Sağım-solum, önüm-arxam, hər tərəfə 
baxıram ağappaqdır. Biz dağ cığırında yerin 
iki qar adamıyıq. Dənəciklər, qar adamla-
rının üst-başına ələnir. İçimdəki küskün qıza 
deyirəm: ”Başlayaq?!” 
İçimdəkinin ürəyi elə tappıldayır ki, mən 

də eşidirəm. Həyəcandan nə edəcəyini bil-
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mir. Tələsir. Ölür belə işlərdən ötrü. Ayaq-
larım bir an dayanır. ”Bir addım belə atma-
yacaqsan!” – deyirəm. Onu çağırıram: ”Yol-
daş Cavad! Cücə Cavad! Yoldaş!...” Dönüb 
mənə baxır. İçimdəki deyir: ”Kaş qollarını 
açsın, gəlib desin...” 

Qolların açmır, saçlarında, bığlarında 
oturan qarı çırpır. ”Dayandım, səni gözlə-
yirəm, gəl!” – deyir.  
İçimdəki şıltaq qız dodaqlarını büzür. ”Bu 

da ki, əxlaq yüküdür“, – deyir. Ona yaxın-
laşanda, yola düşüb gedir. İçimdəki birdən 
düşüncəmin ortasına atılır: ”Bəs sənin ayağın 
sürüşməz?”  

Heç bilmirəm nə olur. Birdən yıxılıram. 
Yerdə uzanıqlı vəziyyətdə, ona sarı sürü-
şürəm. İçimdəki: ”Kaş ona toxunasan.“ deyir. 
Ondan bir az qabaqda bir daşa toxunub, 
dayanıram. Canım ağrıyır. Yerdə uzanıqlı qa-
lıram. Qayğıcıl, mehriban ayı kimi əyilir, 
üzümə baxıb deyir: ”Nə oldu? Ayağın sü-
rüşdü?” Başımı tərpədirəm. ”Qalxa bilərsən?” 

”Hə!“ demək istədiyimdə, içimdəki ortaya 
atılır. Qollarımı tutub ona sarı uzadır. O isə, 
bir əli ilə kürəyimdən, o birisi ilə əlimdən 
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tutub məni yerdən qaldırır. İsti nəfəsi üzümə 
dəyir. Donmuş yanaqlarım qızışır. Paltarla-
rımın qarını çırpıram. İçimdəki az qalır ağ-
lasın.  

Axşamın ala-toranında, yetmiş yaşlı, hey-
bətli, ucaboylu, başı papaqlı, yaraşıqlı, kürkü 
çiynində bir kişi, damçanın qabağında 
durub. Əlindəki fənəri yuxarı qaldırıb. Bizə 
baxır. Ağarmış telləri papaq altından alnına 
tökülüb. İçimdəki dilə gəlir: ”Bu da ki Sta-
linin doğmasıdır!” 

Gülə-gülə salam verib: ”Xoş gördük!” de-
yir. Ağzından çıxan nəfəsi, sanki bəm musi-
qinin notlarıdır; donmuş havada yuxarı 
uçur: ”Xanım qızımız xoş gəlib xoş gördük 
səni, ay oğul!” 
İçimdəki qulağıma pıçıldayır: ”Nə gözəl 

səsi var!”  
İçəri girəndə damçanın istisi, odun sobası-

nın qoxusu, sakitləşdirici dərman kimi vü-
cudumu dincəldir.  

Bəhlul əmi, buz rəngli Ləhistan çarpaysını 
sobanın dibinə qoyub mənə baxır: ”İndi 
canın qızışar“. Sonra, iki stəkan-nəlbəki 
gətirib sobanın yanındakı ağ boyalı dəmir 
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mizin üstə qoyur. Bir an içimdəki təəccüblə 
yerindən qalxır. Bəhlul əmi çaydanın lüləyi 
ağzına dayayıb üfürür: ”Bunun da lüləyi tu-
tulub”. Cücə Cavad mənə göz vurur: ”Dün-
yada sənin çayın kimi dadlı bir çay tapılmaz, 
Bəhlul əmi!” Gözüm stəkanlara süzülən çay-
da qalıb. 

Bəhlul əmi, kürkünü çiyinlərinə çəkib 
mənə baxır. ”Xanım qızın qaynanası, deyə-
sən, onu çox istəyir. Siz gəlməzdən bir neçə 
saat qabaq piti qoymuşam. Durum, bir azca 
suyun artırım”.  

Qapının yanındakı aftafanı götürüb oca-
ğın üstündəki bardağın qapağını götürür, 
ətin qoxusu burnuma dolur. Acından ölü-
rəm.  

Bəhlul əmi, aftafadan pitiyə bir azca su 
töküb qapağı qoyur. İçimdəki qızın ağzı açıla 
qalıb. Cücə Cavad barmağını dodağına 
qoyub gülə-gülə: “Sus!” – deyir.  

Gözümü Bəhlul əmidən ayıra bilmirəm. 
Aftafa əlində qapıya sarı gedir: ”Siz çay içi-
nəcən, mən su başına çıxım, gəlim!“, – deyir. 
Heybətli heykəli qapının arxasında itir. 
Sobanın istisi qardan islanan şalvarımı 
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qızdırır. İçimdəki həyəcanlı dəcəl qız baxış-
larını Cavad yoldaşın gözlərinə tikir. Mən 
utanıram. Yanaqlarım qızarıb pörtərək sir-
sifətim tutub.  

Sobadakı odunların çırta-çırt səsini dinlə-
yirəm.  

Bir an cücə ayının güclü qolları Ləhistan 
çarpayısının arxasından boynuma dolaşır. 
Canım gizildəyir... 

 
Mart, 2011 
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Badımcan rəngli ”Mazda” 
 
 
Hıçqıra-hıçqıra pillələrdən enib, orta qapı-

dan qaraja doğru gedir. Maşına yetişməmiş 
pultun düyməsini basır. Tıqqıltı səsi gəlmir. 
Bir daha barmağını ”aç“ düyməsinə basır.  
İçini çəkir. Paltosunun cibini axtarır. Əpri-

miş kirli kağız dəsmalı cibindən çıxarır. Dəs-
mal əlində pərən-pərən olur. Yerə tökülən 
dəsmal qırıntılarını ayağı ilə maşının altına 
itələyir. Paltosunun yengisi 1  ilə burnunu 
silir. Qara mahud paltosunun üstündə ağ bir 
iz qalır. Qoluna baxıb kirlənmiş yengini böy-
rünə sürtür. Burnunu çəkə-çəkə maşının 
qapısını açıb, sükan arxasında oturur. Öz-
özü ilə danışır. 

”Öləsən, Röya, öləsən! Bu, nə yaşayışdır 
axı! Elə düz deyiblər də! Çox məhəbbətdən 
azar taparsan. Bilirəm! Arpası artıq düşüb. 
                                                            
1 Üst köynək və yaxud paltarın biləkdə duran hissəsi. 
Dəstək. 
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Yazıq bibim! Əri ilə savaşanda, yoncası artıq 
düşüb deyərdi, hamımız gülərdik. İndi bili-
rəm nə çəkib; yazıq bibi xanım! Arpa ilə yon-
canın bir o qədər də fərqi yoxdur ki! Elə 
bibimin əri ilə, Əhmədin inək ilə at qədər 
fərqi var. İkisi də bir bezin qırağıdırlar. 

Amma mən özüm də arpa çörəyini çox 
sevirəm. Qarnım sancılanmayana qədər süf-
rədən qırağa çəkilmərəm. Əhməd yoncanın 
üzünə də baxmaz. Axı necə deyim yoncası 
artıq düşüb. Deyə bilmirəm ki! Deməmişəm 
elə, belə olub da... Hələ yazda körpə əvə-
duranı1 düzləyib yeyəndə mənə gülər. “Heç 
inək də sənin kimi şirin-şirin yonca yeyə 
bilməz”, – deyər.  
Əhmədin arpası artıq düşməsəydi də, at 

kimi kişnəyirdi. Dəli olmuşdur, elə bil. Mən 
nə dedim ki?! ”Hamının üzünə gülürsən ki, 
minirlər də səni”, – pis dedim?! Minməsələr, 
gündə o mamılı-matan xanım mənim ma-
şınımda nə pox yeyir? Maşına vam götürən 
mən, alan mən, sən də gündə xanımı qapı-
larında endir. Mən də hər gün məcbur olu-
ram, Kəmalənin maşını ilə evə gəlim. Hələ 
                                                            
1 Yoncanın ilk biçini. 
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nə yaxşı demədim ey, Kəmalə məni maşını 
ilə evə çatdırır. Yoxsa fış-fışa kimi fışıldardı. 
Onun acığı tutsa da, lap yaxşı eləyirəm, gə-
lirəm. Kəmalə qonşumuzdu da... Yol üstə mə-
ni də götürür, yetirir qapımıza, nə olsun ki!” 

Başını səndələ söykəyir. Gözlərini yumur. 
”Qoy bir az özümü tapım. Cəhənnəm 

olub gedərəm. Görüm sabahdan hansı ma-
şınla xanımı qapılarında endirəcək?! 

Bir daha o evə dönməyəcəyəm. Qoy nə 
qədər tək başına hay-küy salır salsın. Uzun 
qulaq kimi anqırıb, öz tayını tapsın. Huşu 
çatmır ki!... Düşünmür bu saatda qışqır-bağır 
salmazlar; qonşular yatıb! Özü də belə quzu 
kimi qonşular, birisinin də cınqırı çıxmaz.  

Səhər Fəriba xanım soruşsa nə hay-küy 
salmışdınız, nə deyim?! Hey üzümü cırmaq-
ladım. Hey dizimə döydüm, pis işdir, yavaş, 
dedim. Məgər qulaq asdı?! Qoy tək qalsın. 
Başı daşa dəysin”. 

Başını sükana söykəyir. Alnı üşüyür. Göz 
yaşları dizlərinə damır. Burnunu elə çəkir ki, 
bir an nəfəsi qapanır. Örpəyinin ucu ilə gö-
zünü silir. 

”Bibim deyərdi ha, kişinin vəfası olmaz. 
Heç bir demədi gecənin bu saatında hara 
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gedirsən! ”Getmə!“ desə idi, evdən çıxmaz-
dım. Bu soyuqda burda nə qələt eləyirəm axı... 
Ha addımlarımı asta atdım, ha başmaq yerin-
də qurdalandım, bəlkə obiridəfəki kimi ”get-
mə” desin: namərd oğlu ağzını belə açmadı”. 

Burnunun suyu axır. Başını sükandan qal-
dırıb sinədəki dəsmal qutusunu götürür. 
Qutu bomboş! Hirsindən qutunu arxaya atır. 
Qutu arxa şüşənin qabağındakı itə dəyib 
səndəlin üstünə düşür. Qolçağın başı qəbri 
titrəyən baş kimi tərpənir.  

Örpəyinin ucu ilə burnunu silir. Burnu-
nun suyu örpəyin ucunda ağ ləkə buraxır. 
Örpəyin ləkəli ucunu paltosunun altına yığır. 
Açarı salıb maşını işlətməyə çalışır. Mühərrik 
tır-tır tırıldayır, sonra səsi kəsilir. Sükanın 
altındakı milçək boyda işıq var, işığa baxır. 
Yaşıl işıq yanır.  

”Hələ on ildir sürücülük vəsiqəm var, – 
deyir. – Huşu çatmır ki, maşın qaz ilə işlə-
yəndə mühərriki söndürməzlər. Bu da on 
illik sürücü!” 

Yaşıl işığı söndürür. Qırmızı işıq yanır. 
Yenidən maşının mühərrikini işlətməyə ça-
lışır. Mühərrik kəklik kimi qıqqıldayır. O isə 
gülümsəyir.  
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”Bilirəm də, indi pəncərə qabağında du-
rub gözləyir. Deyir, bəs acizəm. Gedə bilmə-
rəm, bəs deyən yox, bu sürücülük vəsiqəsini  
nədən ötrü almışam. Çantamda saxlayıb 
çürütməyəcəyəm ki! Vəsiqə?... Qoy yuxula-
yım görüm çantamdadırmı?!” 

Mühərriki söndürür. Çantasını yoxlayır, 
qurdalayır. İçində kirli birbəbir səndəlin üzə-
rinə tökür. Sonunda çantanı tərsinə çevirib 
qucağına silkələyir. Bir-iki sikkə culu barmaq 
boyda göz tuşu, qapaqsız bir pomada aya-
ğının altına düşür. Yenə öz-özü ilə danışır. 

”Gicsən, quş beyin xanım, gic!... Bəs de-
mədin sürücülük vəsiqəsi olmadan quru açar 
nəyə yarar?! Huşun başından çıxmışdır?! Elə 
şişdin, əl atıb açara gedirəm dedin: indi 
buyur get! Görək necə gedəcəkəsən?!... Ol-
masa bir az gözləyim yatsın: astaca qapını 
açıb evə girərəm, vəsiqəmi götürərəm. O 
yatanda min ilin ölüsüdür elə bil. Daş kimi 
düşür. Evə qayıtdığımı bilməz. Amma bil-
mirəm ki, vəsiqəni haraya qoymuşam!... 
Gərək birbəbir komodları axtarım”. 

Səndəlin üstündəki qıvır-zıvırları çantasına 
qaytarır. Ayağı altındakı sikkələri götürüb, 
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başına dolandırır, sonra sürətayıranın ya-
nındakı sənəd-sünəd qutusuna salır. Sikkələr, 
maşının səssizliyində cingildəyir. Göz tuşunu 
dizinə sürtüb, qapaqsız pomadanı burur. Lülə 
boş-boşuna burulur. Lülənin içini püfləyib, bir 
də tərs burur. İkisini də çantasını kiçik zipli 
yerinə qoyur. Maşının güzgüsünü öz ötürüşü 
və boyuna uyğun nizamlayır, qaşlarını yuxarı 
qaldırır. Güzgüdə gözlərinə baxır. Əlini 
qaşlarına, göz qapaqlarına çəkir.  

”Gözlərimin altı şişib. Səhər işə gedəndə 
ağladığımı hamı biləcək. Heç kimin üzünə 
baxmayacağam. Soruşsalar nə deyim?! Açıb-
ağartmalı deyil ki! Desəm də, inanmazlar. 
Anam da inanmaz. Hey tərifləsin, desin Əh-
məd nəcib oğlandır. Elçilik günü telefonda, 
əmiarvadına, bir saat onun nəcibliyindən 
danışdı. O qədər dedi ki, axırda yorulub 
dedim: mən onu görərkən ”bağlar bağında“ 
boynunda torbası olan atlar yadıma düşür. 
Anam hirsləndi. – Dilini dişlə, dedi. Bu gün-
sabah o, sənin ərin olacaq axı! Hər şeyə 
zarafatla yanaşma, – dedi.  

Bir dəfə mən də o atlara mindim. Öldüm, 
əridim. Abır-həyadan düşdüm. At iki addım 
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atmamış dayanıb hamının qabağında şırhaşır 
işədi. Qumların üstündən elə pis qoxu qalxdı 
ki, ürəyim bulandı. Hələ ürəkbulanma bir ya-
na məni görən camaatın yanında yerə gir-
səydim, at üstündə oturmaqdan min qat yaxşı 
olardı. Elə bil, o adamların gözünün önündə 
ətəyimi qovzamışdım. At şahə qalxıb məni ye-
rə çalsaydı, bu qədər qanım qaralmazdı.  
Əhməd doğrudan doğrusu bu gecə az qal-

mışdır, məni götürüb yerə çırpsın. Hələ nə 
yaxşı utancaqdır. Özgələrin yanında hörmət 
saxlayandı. Hirsindən dırnaqlarını çeynəyər. 
Barmaqlarında dırnaq qalmayıb ki! Dırnaq-
larının altındakı qıpqırmızı ət eşiyə pırtlayıb. 
İndi bilirəm niyə dəli oldu. Görəsən, nə 
eləyir?! Yatıbmı?! Yoxsa televizora baxa-baxa 
dırnaqlarını çeynəyir yenə?!” 

Güzgünü bir azca aşağı endirir, bir də 
özünə baxır. 

”Röya xanım! Axı sənin eybini hey başına 
qaxınc, üzünə toxunc eləsələr, xoşuna gələr?! 
İndi evə dönməyə heç üzün olacaqmı?! Nə 
elədi ki!... Qolundan tutub, mebelin yanına 
çəkdi. Niyə elə dedin axı? Sənə desələr ki, 
dırnaqlarından çimçəşirəm, mənə əlini uzat-
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ma, xoşuna gələr?! Evə dönsəm, dırnaqlarına 
heç fikir verməyəcəyəm”. 

Güzgüyə baxır. Arxa şüşənin ətəyindəki it 
başını titrədə-titrədə güzgüdən ona baxır. 
Sanki onu haqlayır.  

Maşından yerə düşür. Qarajın qapısını 
açıb eşiyə göz gəzdirir. İşıq dirəyinin lam-
pasının balonu yekə bir duzdandır sanki. 
Duzu yerə səpələyir. Yer hələ ağarmayıb. 

”Qar bərk yağsa, gedə bilmərəm. Qoy yu-
xarı qalxım, qapıya qulaq verim bəlkə yatıb!” 

Qapını qapadıb asta-asta yuxarı qalxır. 
İkinci qatda bütün evlərin işıqları sönükdür. 
Üçüncü qatda ortancıl qonşunun işığı qapı-
nın başındakı şüşədən pillələrə düşür. Dör-
düncü qata çatdıqda göyərçin kimi, barmaq-
larının ucunda yeriyir. Qulağını qapıya da-
yayır. Televizordan səs gəlir.  

”Hələ yatmayıb. Elə Allahından imiş mən 
evdən çıxım. Ağzımı açanda dinmə!... Əsə-
bim xarabdır, danışma!... Bank hesablarımı 
qatmışam. Hesabatım yersiz çıxır, nə qədər 
salıb-çıxıram yenə də az gəlir!... Elə hamının 
yanında az gəlir... Bir elə mənə artıq gəlməyi 
bacarır!... Anam haradadır, gəlib görsün 
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həmin nəcib oğlan necə də təkbaşına musiqi 
yığıncağı qurub! Bax gör, necə də səs gəlir!... 

Dəli şeytan deyir, qapını aç; içəri gir, get 
gör nəyi izləyir belə? Yəqin porno filimdir 
haa... mətbəxdən yaman boylanırdı, rekla-
mına baxanda gördüm. Deyən gərək, qıçın 
sınsın: evdən niyə çıxırdın ki! Sən xarabanda 
otursan, o da öz bildiyini eləməz də!”  

Pusquda dayanan pişik kimi, bir də qapını 
dinşəyir. İçəridən gələn səsi yaxşı eşitmir. 
Aşağıdan, pillələrdən səs ucalır. Deyəsən, 
yuxarı qalxan var.  

– Səs eləmə! Pis işdir. Saxla evə, qonşular 
yatıb. 

”Ey vay! Bu səs Fəriba xanımın səsidir. 
İndi nə eləyim, məni burda görsə, nə deyər!” 

Bir qapıya baxır, bir də əyilib pilləkəndən 
yuxarı qalxanlara baxır. Nə eləsin, bilmir. 
Başmaqlarını çıxarıb əlinə alır. Pillələrin ucu-
nu tutub oğrun-oğrun dam yoluna qaçır. 
Aşağıdan gələn səs get-gedə ucalır, yaxınla-
şır. Onun isə ayaqları üşüyür. 

– Köpəyin qızı! Bir-iki ağıllı-başlı adam 
görəndə, özündən çıxır. Sənə kim dedi dur, 
oyna?! Elə bircə kişilərin qabağında burcut-
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mağın qalmışdır? Ha deyirəm dinməyim, 
olmur ki, olmur.  

– Sən Allah, dinmə. Qonşular yatıb. Qoy 
evə yetişək, nə qədər danlayacaqsan danla. 

– Yenə evə yetişirik, toyuq kimi mısır, dil 
tökür, yalvar-yaxar eləyir, baaaaax... Ax-
şamdan özgələrin yanında şeir olmuşdun?! 

– Dinmə. Sən Allah, dinmə. Qonşular eşi-
dər. 

Dam yolunda divar dibinə sıxışıb. Eşitdik-
lərinə inana bilmir. Çünki Fəribanı binanın 
ən xoşbəxt xanımı sanardı. Fəriba həmişə 
yaraşıqlı, gülərüzlü idi. Bir deyib min gü-
lərdi.  

Pillələrdəki səs kəsildi. Başmaqları əlində, 
pillələri endi. Yenə qulağın qapıya dayadı. 
Səs kəsilmişdir. Kor-peşman pillələri aşağı 
endi. Üçüncü qatda başmaqlarını geydi. 
Ayaqları soyuqdan donmuşdu. Qaraja çatdı, 
qapını açıb divara dayadı.  

”Elə sürücülük vəsiqəsi olmadan gedəcə-
yəm. Gecənin bu saatında polis-molis harada 
idi!”  

Qar qarajın açıq qapısından içəri səpə-
lənir. Maşında oturub mühərriki işlədir. 
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”Axeyyyy! İşlədi deyəsən. Gəl indi bu də-
və ölüsünü qapıdan eşiyə çıxar. Bir az 
diqqətli olsam, sükanı bir-iki kərə o yan-bu 
yana hərlədib çıxardaram. Nədir ki?! Dəfə-
lərlə görmüşəm, Əhməd maşını qarajdan 
necə çıxardır. Arxa ayırıcıya atıb, üç sükan 
sağa, iki sükan sola, sonra dümdüz eşiyə 
çıxaram. Qoy güzgüdən baxım. Eh! Keşkə o 
iti yerindən götürərdim. Arxaya baxanda, 
başının titrəməsi fikrimi caydırır. Aha! Bu bir 
sükan, bu iki...” 

Taqqıltı səsi gəldi. Ayağını əyləcə basdı. 
Əl əyləcini çəkdi.  

”Ey vay! Nə oldu! Bu səs nə idi?!... olmaya 
Fəriba xanımgilin maşınına toqquşdurdum?! 
Yox haa! Allah eləməsin”. 

Qapını açıb yerə endi. Maşının arxası 
Fəriba xanım gilin Badımcanı Mazda-3-lərinə 
dayanmışdır.  

”Öləsən, Röya!... Öləsən! İndi nə deyəcək-
sən?! Gündə yüz dəfə bu maşına Darugər 
fısıldadırlar. Silə-silə, püfləyə-püfləyə saxla-
yırlar!... Offffff! Gör necə də cızıq salıb. İndi 
nə eləyim?! 

Üşüyür. Canı gizildəyir. Gizilti kürəyin-
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dən ayaqlarına qədər yayılır. Qarajın qapı-
sından içəri qar sovrulur. Suyu süzülmüş 
kimi gedib qarajın qapısını bağlayır. Qar 
üstündə ayaqlarının izi qalır. Maşına yaxın-
laşdıqca yaş başmaqlarının izi yer üzərində 
get-gedə kiçilir. Maşında oturur.  

”Gör sürməmişdin!... Axı haçan huş-başını 
bir yerə yığacaqsan, qız?! Hələ mənim üçün 
vəsiqəsiz maşın da sürür. Adam kimi qarajdan 
çıxartmağı öyrən, sonra Əhmədə boy de. 
Doğrudan, Əhmədə nə deyəcəyəm?! Əhməd 
cəhənnəm, Fəriba xanımgilə nə deyim?! 
Olmasa gedim Əhmədi çağırım. Yoooo... Ona 
yalvarmayacağam. Desəm, acıq açdın deyər. 
Gecənin bu saatında qışqır-bağıra hövsələm 
yoxdur. Qoy elə maşını yerinə qaytarım, səhər 
Fəriba xanımın ərinə deyərəm”. 
Əyləci endirir. Ayağını qaza basır. Mü-

hərrikin səsi qaraja dolur. İndi isə sükanı, əks 
tərəfə, sola qaytarır. Daaaaaanq!... Ayağını 
əyləcə basır. İki əlli başına çırpır. Maşında 
oturarkən qapını bağlamağı unudub, maşı-
nın qapısı Mazdanın qapısına dayanıb… 
Özünü yamanlayır.  

”Ağılsızın biri, ağılsız! Bu, nə işdir?! Gəl-
din qaş qoyasan, gözünü çıxartdın?!” 
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Sükanı bir azca sağa qaytarır. Maşının qa-
pısı, Mazdanın əzilib-cızılmış qapısından 
aralanır. Badımcanı rəngin üstündə, ağ Pray-
dın izi qalıb. Maşının mühərrikini söndürüb 
oturur. 

”Axı bu adama deyən yox ki, yer azlığı 
idi, bu at ələngəsini gətirib bizim maşının 
böyrünə soxmusan?! İndi başıma nə daş sa-
lım?!” 

Üşüyür. Gözünün yaşı quruyub ağlaya da 
bilmir. Arxa yüklükdən ədyal götürüb ma-
şının içinə qayıdır. Paltosunun cibindən tele-
fonunu çıxarıb bir mesaj yazır. ”Mən qəza 
eləmişəm!” – yazıb Əhmədin nömrəsinə gön-
dərir. Başını səndələ söykəyir, adyalı bur-
nuna qədər çəkir. İsti nəfəsi burnunun ucunu 
qızdırır. 

”Röya xanım! Bu dəfə, doğrudan da, uta-
nacaqsan. Bu dəfə camaat atın işəməyinə de-
yil, yol polisləri ilə birlikdə sənə güləcəklər 
ha, dedi-qodular başlayacaq: qonşuların 
dilindən düşməyəcəksən”. 

Gözlərini yumur. Polis maşınının qırmızı 
işığı gözlərində yanır, sönür. Yanır, sönür... 

Yanvar, 2010 
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Bu yemək kəkrə dadır 
 

İki əlli boynunu ovuşdurdu. Qollarını açıb 
gərnəşdikdə əli, eni-boyu metr yarım olan 
qutu biçimli otağın divarlarına dəydi. Yazdığı 
yazını kağıza çıxarıb kompüteri söndürdü. 

Barmaqları sızım-sızım sızıldayırdı. Ka-
ğızlarını toplayıb, yataq otağındakı mizin 
üstünə qoydu. ”Biri çiyinlərimi ovuşdur-
saydı...“, – deyə düşündü. Əri, qabağında bir 
kasa günəbaxan tumu gözlərini televizora 
zilləmişdi. ”Durub duş alsam, bəlkə yorğun-
luğum çıxar“, – öz-özünə dedi.  

Duşdan çıxıb, bir dəsmal başına, birini də 
gövdəsinə bürüdü. Qapını açdıqda hamamın 
buxarı otağa doldu. Gözlərini ovuşdurdu. 
Evin içini çən bürümüşdü, elə bil. 

Güzgünün qabağında dayanıb başındakı 
dəsmalı götürdü, başını sağa-sola tərpədən-
də saçlarının suyu güzgüyə daşlandı. Çiy-
nindəki dəsmalı açıb özünü qurulasa da, 
gözünü bir an güzgüdən yayındırmırdı. Ya-



 56

nağı al qırmızı göz alması idi sanki. Kirpikləri 
hələ də yaş idi. Əlini boyun-boğazına, bir də 
döşlərinə çəkdi. Bir neçə addım geri çəkildi. 
Bir az sağa dönüb, özünə baxdı. Təpədən dır-
nağına kim boy-buxununa göz gəzdirdi. Sola 
döndüyündə otağın qapısı döyüldü.  

”Şama nəyimiz var?” – oğlu soruşdu.  
Tələsik dəsmala bürünüb: ”İspanaq bora-

nısı“, – dedi. 
”Ehh... Buna yemək deyirsən?!” – oğlu 

qapıdan uzaqlaşaraq dedi. 
Hava isti idi. Lifçiyini bərkidəndə ürəyini 

bir şey sıxdı. Dekolte don geyib yenidən 
güzgüdə özünə baxdı. Biqudiləri komodun 
içindən çıxarıb qıvrım saçlarını burduqda: 
”Bu saçlarımla Afrikada yaşayacaqdım!” – 
deyə öz-özünə mızıldandı. 

Otağın qapısını açdı. Feni işə salıb, biqu-
dilərə tutdu. Otağın qapısı birdən çırpıldı; 
diksinib feni söndürdü.  

”Futbola baxırıq. Bu fenin səsini çıxar-
masan olmaz?” 

Feni elektrikdən ayırıb, güzgüdə gözlərinə 
baxıb: ”Özünü kontrol elə, soyuqqanlı ol!” – 
dedi, gözlərin yumub dərindən nəfəs aldı.  
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Otaqdan eşiyə çıxıb mətbəxə gedəndə 
kağızları faylın kaver kağızını dəstə-dəstə 
içinə qoyulan qabıq kimi bir şeyin içinə qoy-
du. ”Bir azdan gəlib bunu aparacaqlar. Zəng 
vuracaqlar, sən apararsan...” – televizorun 
qabağında uzanan oğluna deyib, faylı mət-
bəxdəki daş masanın üstünə qoydu.  

Oğlu televizorun pultunu əlində oyna-
dırdı. Əri damağındakı siqaretin tüstüsünü 
bığlarının altından havaya üfürürdü. Bir an 
dayanıb onun siqaret külünü üstünə tök-
düyü tum qabıqlarına tamaşa elədi.  

”Televizorun qabağında durma“, – əri 
dedi. 

Faylın içindəki yazıları çıxarıb başdan bir 
də oxudu.  
    ”İlk dəfədir birinin sifarişi ilə yazı ya-
zıram“, – ərinə dedi.  

Əri siqaretinin kötüyünü tum qabıqlarının 
üstündə söndürdü. 

”Acından öldüm axı... Hələ şam hazır 
deyil?” – oğlu dedi.  

Boşqabları tələsik miz üstə düzəndə biri 
əlindən yerə düşdü, ürəyi qırıldı. Boşqab 
param-parça oldu. Oğlu salondan səsləndi: 
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 ”Xanım sındıran qabın səsi çıxmaz ki... 
İndi biz olsaydıq...” 

Boşqabın sınıqlarını süpürüb zibil qabına 
boşaltdı. Oğlu soyuducunu açıb içinə göz 
gəzdirdi. 
İspanaq boranısından hərənin boşqabına 

bir pay çəkib mizin üstünə qoydu.  
Oğlu ayaq üstə yoqurtdan bir qaşıq ağzına 

qoyub dedi: ”Barı bir qayğanaqdan-zaddan 
bişirsəydin! Bu, nədir axı?!” 

Mobil telefonu zəng çaldı. Tələsik otağa 
qaçanda ayağına bir şeyin batdığını hiss etdi.  

Axsaya-axsaya otaqdan qayıdıb, oğluna 
üz tutdu: ”Sifariş sahibi gəlib yazını aparsın. 
İki dəqiqədən sonra binanın önündə ola-
caq...” 

Oğlu: ”Gəlir, mənim sağrıma ki, gəlsin... 
Bunun mənə nə dəxli var!...” – deyib yeməyə 
başladı.  

Balamsan! Bir dəqiqə çəkməz, yazını ona çat-
dır, sonra gəlib yeməyini yeyərsən. Saçlarımda 
biqudi var, yoxsa mən özüm aparardım”.  

Oğlan əlindəki qaşığı boşqabına çırpdı. 
Boşqabın qırağından bir parça qırılıb qadının 
ayağı altına düşdü.  
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 ”...Yeyən itin qaşığı belində olar“, – oğlu 
deyib masanın üstündəki yazını çəngələdi. 
Qapının səsi qadının qulaqlarında, başında 
taqqıldadı.  
Əri divanda uzanıb televizorun kanalını 

dəyişirdi. O isə səssizcə mizin başında 
oturub ispanaqdan bir qaşıq ağzına qoydu. 
İspanaq dil-dodağını yığdı.  

”Bir qayğanaq da bişirsəydim...“, – deyə 
öz-özünə düşündü. 

 
İyun, 2010 
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Gəlinbacı 
 
 
Hələ növbəmizə qalır. Miz arxasında otu-

ran nömrə verən; qarabuğdayı saçlı, orta 
yaşlı kişiyə baxmaqdan utanıram. Yəqin o da 
bilir biz niyə gəlmişik. Gözüm divardakı, ağ 
örpəkli, göyçək uşağın sus deyə, barmağını 
dodağında saxlayan şəklində qalıb.  

Mətbəxdə daş masaya söykənib dedim: 
”Getməyəcəyəm!”  

Gəlinbacı ağ yaylığını buxağının altında 
sancaqladı. Qar çərçivəli girdə gözlüyünün 
üstündən mənə baxdı: ”Anan bir şey bilir ki, 
deyir get də!...” 

Birdən az qaldı deyim ki, axı sənə nə dəxli 
var, gəlinbacı!... Ancaq istəmədim gəlinba-
cını incidim. Televizoru açıb, gözlərimi ek-
randakı uçan quşlara zillədim.  

Anam, qaşıq əlində mətbəx masasına 
dirsəkləndi: ”Əlimizdə kağız olsa, bir söz de-
yəndə təpərik gözlərinə”. 
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Gəlinbacı anamın sözünü kəsdi: ”Görmə-
din, anası zəhər tuluğu idi?! Verməzdiz də”, 
– dedi.  

Anamın əlindəki qaşıqdan masanın üstü-
nə damcıladı. ”Yenə başlama! – dedi. –Tək 
sən deyil sən ha... Səndən sonra evdə iki qız 
da var”. 

Dinmədim. Gözüm ekrandakı quşlarda 
qalmışdı. Tədqiqatçılar nişan qoymaq üçün 
halqaları quşların ayaqlarına bərkidib, 
buraxırdılar. 

”Nə eləyim. Elçilər qapını yerindən çıxar-
dır axı...” Anam idi yenə mətbəxdən 
səsləndi. Gözüm ekranda: ”Bir yolluq de ki, 
əlimdə qalmışdın da...” – dedim. 

Gəlinbacı yenə gözlüyünün üstündən 
mənə baxanda, elə bildim cizgi filmlərindəki 
gözlüklü bütöv aydır. Gümüşü saçlarını ağ 
yaylığının altında gizlədib. 

– Qismət qızım, qisməti nə bilirsən! – dedi. 
– Mən özümə güvənirəm. Kağız nəyə 

lazımdı? 
Gözləmə otağında divardakı sus deyən 

qız başqa oturanlara baxmır. Gözünü ancaq 
mənim üzümə dikib. Nömrə verən hərdən-
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hərdən mənə bir də yanımdakı qumral saçlı 
qıza baxır. Elə bil bizdən sonra, burda başqa 
bir adam yoxdur.  

Anam bir mənə baxdı, bir də gəlinbacıya. 
Qaşığı ocaq üstündəki buğlanan qazanın 
qırağına vurub: ”Qorxuram gəlinbacıya çə-
kəsən“, – dedi.  

Qaşığı qazanın üstünə qoyub ocağı sön-
dürdü. Sürütmələrini sürütləyə-sürütləyə 
salona gəldi. Əlimdən yapışdı, gəlinbacının 
yanında oturdub dedi: ”Sən bir söz de, gəlin-
bacı! Bu qız könəzdir”. 

Gəlinbacı ayaqlarını uzadıb güldü. Taxma 
dişləri, mirvari dənələri kimi ağappağ idi. 
”Qızım! Bəlkə bizim zamanımız kimi yengə-
muşata qapının dalında keşik çəkə!”. 

”İndi o zaman deyil!” – dedim. – Biz 
universitet görmüşük. Hər şeyi bilirik”. 

Anam da gəlinbacının yanında yerə otur-
du. ”Konazlıq eləmə. Gəlinbacının toy gecə-
sindən bəri, el-tayfanın gözü qorxub əli-
mizdə kağız olsa, dilimiz uzun olar”. 

Gəlinbacı, sağ yanağından axan gilələri 
yaylığının ucu ilə sildi. Yaylığı sürmə rən-
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ginə boyandı. Gözlüyünün altında, sol 
gözünün çuxurunda bir gilə qaldı. 

Televizorun pultunu yerə çırpıb anama 
bağırdım: ”Getməyəcəyəm... Bildiniz?... Get-
məyəcəyəm!” Dedim getməyəcəyəm, amma 
gəldim. Üstəlik yanıma bir yengə də qoş-
dular. Adaxlımdan əlavə, bacısı da bizimlə 
gəldi. Keşkə onun yerinə gəlinbacı gələrdi.  

Gözləmə otağının ağ, çirkəsov çarpayısı 
yançaqlarıma batır, mıxdır sanki.  

Adaxlım yerində qaynaşır. Sanki onun 
qızlığının möhürünü kağıza basacaqlar. Ya-
nımda oturan qumralsaçlı qızın ətrinin qo-
xusu, burnumu acışdırır. Qız mənə baxıb di-
vardakı şəklin altında əyləşən qadını gös-
tərir. O da qumralsaçlıdır. Qırmızı dırnaqları 
ağappağ əllərini qat-qat gözəl göstərir. Ayaq-
larını bir-birinin üstünə aşırıb. Ayaqqabı-
larının hündür dabanlarına baxıram. Qız: 
”Mamam! – deyir. – Yanımdakı da adaxlım-
dır”. Adaxlısına baxmıram. Maması poma-
dalı dodaqları ilə üzümə gülümsəyir. Po-
madası dırnaqlarının lakı rəngindədir. ”Siz 
də müayinəyə gəlibsiniz?” Adaxlımın bacısı 
məndən qabaq ortaya atılır: ”Bəli, bu, cümə 
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toylarıdır!” – deyir. Canımı istilik alır. Adax-
lım yavaşca qolumu dümsükləyib gülür.  

Ürəyimdə bir şey qaynaşır. Sanki damar-
larımı sıxır. Az qalıram durum nömrə verən 
kişinin mizinin üstündəki kağızdələni adax-
lımın başına çırpım. Ağ rəngli, kürəkən 
kofts-şalvarı gözümə çirkəsov gəlir. Gö-
zümü, divardakı sus deyən qızın dodaqla-
rına dikirəm. Qız dodaqların büzüb adaxlı-
ma baxır.  

Gəlinbacının göz çuxurundakı yaş giləsi 
hələ qurumamışdır. ”Mən yazılmamış ağap-
paq kağız kimi idim“, – dedi. Yaylığını 
başından açıb bir də sancaqladı. ”O zaman 
həkim-qabilə yox idi ki, qızım!” Sonra bardaş 
qurub bir də dedi: ”Muşatanın sözü hökm 
idi”.  

Anam: ”Gəlinbacı! Hələ tayfa davaların-
dan de baa...”  

Gəlinbacı: ”Hələ öz əmioğlum idi haa... 
Özgə deyildi ki!...” – dedi. 
    Gözucu adaxlıma baxıram. Müayinə sözünə 
gülüb qolumu dümsükləyəndə: “Bilmirəm 
nədən bu, yanımdadır!” – düşündüm, bəlkə 
özgədir, yanımda oturub. Taksilərdə özlərini 
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qadınlara sürtən kişilər yadıma düşdü. Bir an 
hiss elədim bəs, ondan zəhləm gedir.  

Miz arxasındakı nömrə verən kişi pul sa-
yır. Yanımdakı ətirli qız mənə sarı əyilir. 
Əlini qulağıma tərəf gətirəndə uzun, mavi 
manikürlü dırnaqları yanağıma batır. 

– Sən də qorxusan? 
– Bir az. 
Dırnaqları yanağımı incidir. 
– Deyirlər, bu ginekoloq öz işində 

bacarıqlıdır. Tərmimi də çox yaxşı bilir, hə?... 
– Tərmim nədir?... 
– Heç zad baba, qızlığı tikirlər də... 
– Nə bilim. Birinci dəfəmdi gəlirəm. 
Qızın isti nəfəsi yanağımdan uzaqlaşır. 

Dodaqları parıldayır. Divardakı qız gözlərini 
mizin üstündəki dərgilərə zilləyib. Dərgilə-
rin üzərindəki uşaq şəkilləri sus deyən qıza 
oxşamırlar. Hamısının dodaqları pomadalı, 
gözləri sürməlidir. Şəkillərin birini qum-
ralsaçlıya göstərirəm: ”Görəsən, bu uşaqlar 
bizim yaşımıza yetişəndə onlardan da qızlıq 
vəsiqəsi istəyəcəklər?” 

Qumralsaçlı şəklə baxıb gülümsəyəndə 
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müayinə otağının qapısı açıldı. Qızın gülüşü 
dodaqlarında dondu. Üç nəfər eşiyə çıxdı. 

Gənc qız ilə adaxlısı gülə-gülə qapıya sarı 
getdilər. Onların arxasından gələn qadının 
əlində uzun, ensiz bir paket var idi. Nömrə 
verən kişi qumralsaçlıya gözucu işarə eləyib: 
”Sizin növbənizdir“ dedi. Qumral saçlının 
gözü önümüzdən keçən qadının əlindəki pa-
ketdə qalmışdır. 

Anam mətbəxdən gəlinbacıya göz elədi, 
öz yanında dedi bəs, görmədim. ”Hələ Sul-
tan əmi qızını de, bə...” 

Gəlinbacı ayaqlarını uzadanda ağ donun-
dakı sarı kəpənəklər sanki ətəyindən yuxa-
rıya uçdular. ”Yazıq Sultan bibi qızı...” – 
dedi. 
İstədim: ”Gəlinbacı! Mənə gecə nağılı da-

nışma”, – deyim. Gəlinbacı gözlüyünün şü-
şələrini hovlayıb, yaylığının ucu ilə sildi: 
”Onun günahı yox idi ki! Bibioğlu ilə düş-
mənçilikləri var idi, acığını ondan almışdılar. 
Qızlığını pozmuşdular”. 

Dilimin ucunda idi az qalmışdır deyim: 
”Axı Sultan bibiqızıdan, mənə nə var?”  

Gəlinbacı udqundu: ”Toy gecəsi bibixa-
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nım, muşatanın ovcuna pul basmışdır, kim-
sənin daban qanını şüşəyə doldurub dəsma-
lın üzərinə tökməyi muşataya tapşırmışdır. 
Demə bəs, qan quruyub. Hara çatacaq! 
Muşata, ha şüşəni çalxamışdır, bir damla qan 
belə dəsmala tökülməmişdir. O gecə həm 
muşata, həm də Sultan bibi qızını öldüsünə 
döymüşdülər”. 

Anam mətbəxdən səslənir: ”Hələ deyirlər 
Sultan bibiqızı, bir il yataqlıq oldu”. 

Gəlinbacının gözündən yenə də yaş axdı. 
”Bunların heç biri, xalaqızının qızı kimi 
nisgilli deyildi. Onun qızlığını pozandan 
sonra kəbinini bir qutu şirni ilə evlərinə gön-
dərmişdilər. Yazıq xalaqızı, iki ay çəkmədi 
qızının qüssəsindən bağrı çatladı. Ölənə qə-
dər qızının qəbrini belə görmədi”. 

Nömrə verən kişi mizin çəkməcəsindən 
televizorun pultunu götürüb divardakı taxça 
üzərindəki televizoru açdı. Yenə dünənki 
quşların filminin təkrarını göstərirdilər. Quş-
ların ayağına metal həlqə vurdular. 

Qumral saçlıdan sonra, sıra bizə çatacaq-
dı. Ürəyim gup-gup guppuldayır. Deyirəm, 
bəs adaxlım da bu ürək döyüntülərimi eşidir. 
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Ancaq onun gözü televizordakı quşlardan 
yayınmır. Bacısı təbəssümlə əyilib: ”İndi bi-
zim növbəmizdir!” – deyir. Mənim dodağım 
qaçır. Divardakı qıza: ”Bu zəhləmgetmiş 
gəlməsə idi, olmazdı da...”, – deyirəm. Qızın 
barmaqlarının altında dodaqları gülümsəyir.  

“Mətəbbin” klinikanın qapısı qeyzlə açı-
landa divardakı qız diksindi. Gülüşü dodaq-
larında qurudu. Mən də diksindim. İki qadın 
gənc bir qızın qolundan yapışıb içəri girdilər. 
Qızın ayaqları yerdə sürünür. Kirpiklərinə 
yaxdığı qara gözlərinə yayılıb yanağından 
çənəsinə axıb. Örpəyinin altından yayınıb 
eşiyə çıxan tellərindəki gül, almaz kimi pa-
rıldayır. Pomadasız dodaqları cadar-cadardı. 

Onların arxasınca, otuz yaşlı bir kişi ilə iki 
çarşablı qadın içəri girib, nömrə verən kişi-
nin önündə dayanırlar. Qadınlar qızdan bir 
az aralıda, çirkəsov səndəllərin üstündə 
oturublar, kişi isə nömrə verənlə danışır. 
Bəyaz pencəyinin kürək hissəsi qırışıqdır. 
Enli kürəyi, nömrə verən kişini görməyimə 
mane olur. Yalnız səsini eşidirəm. ”Növbəsiz 
olmaz!” deyir. Kişinin əlində gizlətdiyi siqa-
ret, tüstüləyir. Nömrə verən: ”Siqareti eşikdə 
çəkin!”, – deyir. Şəkildəki qız əli ağzında 
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öskürür. Kişi, əlindəki siqaretini çarşablı qa-
dınlara göstərib: ”Mən eşikdəyəm!” – deyir. 
Kirşanının qarası yayılan qızın gözü onun 
qırışıq pencəyində qalıb. 

Baldızım qızın yanındakı qadınlara əyilir: 
”Siz nə üçün gəlibsiniz?” 

Qadın: ”Dünən gecə toyları idi, – deyib 
əlindəki kağızı göstərir, – əlimizdə kağız da 
var, elə bu xanım doktor verib“, – deyir. 

Gəlinbacının gözünün çuxurundakı yaş 
gözümdə parıldayır. Utanıram qızın yayılan 
kirşanına baxmağa. 

Gözüm müayinə otağının qapısında qalıb. 
Qumralsaçlı bayıra çıxır. Adaxlısı qolundan 
tutub. Maması arxasından gəlib. Paketi 
çantasına qoyur. Qız üzümə gülümsəyir. 

Adaxlısından ayrılıb mənə sarı gəlir. Əyi-
lib qulağıma: ”Qorxma! Çətin deyil“, – deyir, 
adaxlısının əlindən yapışıb gedir. Mamasının 
dikdabanlarının səsi get-gedə uzaqlaşır. 

Nömrə verən kişi mənə işarə elədi. Ada-
lımla baldızım mənimlə birlikdə qalxdılar. 

Adaxlımı baldızıma göstərib dedim: ”Olar 
bu gəlməsin?” O isə yenə dişlərini ağartdı. 
”Əsas elə odu da...” – dedi. 
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Üzünə gülməyim gəlmədi: ”Zəhləmget-
miş güləndə necə də duzsuz olur!” – divar-
dakı şəklə dedim. 

Onlardan qabaq içəri girirəm. Ginekoloq 
xanım üzümə gülür. Ondan xoşum gəlir. 
Gəlinbacı kimi gözlüyünə bağladığı zəncir 
üzünün iki tərəfindən sallanıb. Oturduğu 
kresloya yaraşır. Mavi örpəyinin altından qa-
ra telləri qaşqasına tökülüb. Mantosunun bir 
düyməsi qırıqdır. Qırmızı bluzu görünür. 
Üzümə gülür: ”Pərdənin arxasına keçin!” – 
deyir.  

Pərdənin arxasında sus deyən uşağın əkiz 
bacısı divardan mənə baxır. Otaqda qəribə 
taxta oxşar bir şey var. Xəstəxanaların taxt-
ları kimi deyil. Keçmişdə kor bağırsaq əmə-
liyyatı üçün xəstəxanada yatmışam. Gine-
koloq xanımın səsi gəlir: ”Şalvarını soyun! 
Qalx uzan müayinə taxtına, gəlirəm”. 

Adaxlımdan adını, soyadını soruşur. Mə-
nim qızlığımdan onun adına nə dəxli var, 
bilmirəm. 

Müayinə taxtına necə çıxacağıma məəttəl 
qalmışam: ucalığı mənim sinəməcəndir. Or-
tasında girdə bir deşik, altında isə distillə 
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olunmuş bir qab var. İki tərəfində ayaqlıq ki-
mi uca qol görünür.  

Qabilə xanım əllərində tibbi əlcək pərdə-
nin dalına gəlir: ”Bəs belə niyə? Şalvarını 
çıxar, uzan taxt üstə!” 

Baldızım pərdə arxasından səslənir: 
”Köməyə gəlimmi?” 

Qabilə xanım: ”İstəməz“, – deyir.  
Nə yaxşı ki, ”İstəməz“ dedi. O zəhləm-

getmiş gəlsəydi, çıxıb qaçacaqdım.  
Şalvarımı çıxara-çıxara şəkildəki sus de-

yən qızdan nə isə utanıram. Qabilə kətili aya-
ğımın altına itələyir. Gücən-billah müayinə 
taxtına çıxıb uzanıram.  

Doktor xanım: ”Ayaqlarını ayaqlıqların 
üstünə qoy! Canköynəyini bir az yuxarı qal-
dır!“ – deyir.  

Divardakı şəkil mənə baxır. Məni görmə-
sin deyə, gözlərimi yumuram.  
     Gəlinbacı gözlüyünü çıxarıb kresloya da-
yandı. Gözünün çuxurundakı yaş qurumuş-
dur. Dedim: ”Sonra nə oldu, gəlinbacı?” 
Susdu, elə bil, sözümü eşitmədi.  

Bilmirəm gözlərimdən qulaqlarıma axan 
nədir. Kirşanı yayılan qız kirpiklərimin ara-
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sından gözlərimə qırpır. Gəlinbacı yerindən 
qalxıb pəncərəyə sarı gedir. Nömrə verən 
kişi saatına baxıb oturanları sayır. Sultan bi-
biqızı yorğan-döşəklik olub. Xalaqızının qa-
pısını döyüb, şirni qutusu üstündəki paket 
içində qızının kəbinini verirlər... 

Ginekoloq xanım: ”Qalxa bilərsən“, – de-
yir. Gözlərimi açıram. Şəkildəki qız gözlərini 
yumub. 

Ginekoloq xanım əlcəklərini çıxara-çıxara: 
”Bütöv qalacaq, qızlığın girdədir!“ – deyir.  

Adaxlım barmağını mürəkkəbə batırıb 
kağızın üzərinə basdıqdan sonra barmağını 
şalvarına sürtür. Ağ şalvarında mürəkkəb 
ləkəsi qalır... 

 
Mart, 2011 
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Sarı qatar 
 
 
Neçə saat olardı tərpənmədən yatağında 

uzanmışdır. Gözü divardakı təqvimə sataş-
dıqda yerindən qalxıb oturdu. Yatağın qıra-
ğındakı mizin üstündən, dərmanların için-
dən bir kapsul götürdü. Dərmanların yanın-
dakı boş bardağa baxdı. Kapsulu miz üstə 
buraxıb ayağa durdu. 

Sallana-sallana atasının otağına gedib qu-
lağını qapıya söykədi. Atasının xorultusu çox 
əcaib idi, gülməyi gəlirdi. Əlini ağzına tutub 
otağına qayıtdı. Qırmızı örpəyini başına sal-
dı. Qara telləri, qırmızı örpəyin altından 
uzun kirpiklərinin üstünə tökülmüşdür. Ağ 
mantosunu geydi, sonra əyilib ətəyinə baxdı. 
”Daha ləkəsi yoxdur“, – deyə mızıldandı. 
Qapını yavaşca qapatdı. Tıqqıltı səsi gəldi. 
Qulağını qapıya dayadı. İçəridən heç bir səs 
gəlmirdi. Binanın pillələrini tələsik enib, 
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saatına baxdı. Əqrəblər altının yarısını 
göstərirdi. ”Vaxtında çataram”, – düşündü. 

Xiyaban izdihamında qaynaşan adamlara 
baxdı. Dilaltı: “Arıq, ucaboy, durumlu, yara-
şıqlı, əlində samsonit çanta, günəş gözlüklü“, 
– dedi. Gözaltı hər yeri süzdü. Sağa-sola, 
önünə, arxasına baxdı, ancaq, axtardığını 
görmədi.  

Körpünün altında sıralanmış taksiləri gö-
rəndə uşaqlığındakı oyuncaq qatarı yadına 
düşdü. Sarı rəngli qatarının relsləri, plas-
tikdən idi. Gülümsədi. Relsin tikələri bir-
birinə quraşdırılandan sonra, üzərində qatar 
hərəkət edərdi. Heç vaxt yolundan çıxmazdı. 
Qatar fırlandıqca, onun başı fırlanardı. İndi 
isə taksilərə diqqət elədikcə, onlar da, 
sürücüləri ilə birgə başında fırlanırlar. 

Gözlüyünün fotoxrom şüşəsini örpəyinin 
ucu ilə sildi, yanından sovuşan ucaboy bir 
oğlana gözü sataşdı. Gözlüyünü tələsik gö-
zünə vurub, qarabaqara oğlanın izinə düşdü. 
Oğlana çatıb, onunla çiyin-çiyinə yeriyərək, 
gözucu və diqqətlə onu süzdü. ”Yox, o 
deyil!” – deyib, dayandı. Oğlan təəccüblə 
dönüb ona baxdı.  
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Xiyabanın o biri başında qəzet köşkünü 
gördü, köşkə sarı getdi. Hərdən qəzetlərə 
baxır, hərdən də kafeşopu gözdən keçirirdi. 
Qəzetçi gülə-gülə yanındakı kişiyə göz vu-
rub: ”İndi başlanacaq“, – dedi. İkisi də gülüş-
dülər.  

Köşkün qabağında, böyük çarpayı üstün-
də yan-yana düzülən qəzetlər, dərgilər var 
idi. Dərgilərin cildlərində bəzədilmiş gözəl-
göyçək qız uşaqları, bəzən də qadın aktyor-
ların şəkilləri görünürdü. ”Hünəri-aşpazi“ 
adlı dərginin üzərində yeməklərin adını və 
şəklini gördükdə ağzı sulandı. Susamışdı. Bir 
az da acıxmışdı. Bir də dönüb, kafeşopa 
baxdı. Gəzdiyi adam, onsuz, oraya getməzdi. 
Bir daha dərgilərə baxanda aktyorlarla uşaq-
ların şəkilləri gözünə tutqun göründü.  

Qəzet başlıqlarında sanki qarışqalar qımıl-
dayırdı. Gözlüyünü burnunun üstünə en-
dirdi. Bir qəzeti əlinə aldıqda, qarışqalar san-
ki mıxlanıb bir yerdə qaldılar. Qəzeti yerinə 
qoydu. Bir də göz altı qımıldayan qarışqalara 
baxdı. Qəzetçi özünü onun sorğu-sualına 
cavab verməyə hazırlamışdırsa da, o bir söz 
soruşmadan oradan uzaqlaşdı. Qəzetçi təəc-
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cüblə dodaqlarını büzüb yanındakı kişiyə 
baxaraq çiyinlərini çəkdi. 

Örpəyinin düyününü açıb, yenidən bərk-
bərk düyünləyəndən sonra, kafeşopa sarı 
döndü. Alnını refleks şüşəyə dayadı. İçəri bir 
az qaranlıq görünürdü. Xiyaban qırağında 
sıra ilə düzülən boş taksilərə baxdı. Yenə də 
axtardığı adam orda deyildi. Telefonunu çı-
xarıb bir nömrə yığdı. Dud... Dud... Dud… 
səsi beyninə düşdü. ”Bəlkə gəlib içəridə 
oturub?” – deyə mızıldandı. 

Kafeşopun avtomatik qapısının qabağında 
dayandıqda, qapı öz-özünə açıldı. Örpəyinin 
düyününü bir də bərkidib içəri girdi. Mavi 
neonla işıqlanmış mizin arxasında sarı rəngli 
oturacaqda oturdu. Sarı qatarı hələ də ba-
şında fırlanırdı.  

Telefonunu bir daha çantasından çıxardıb 
nömrələri yığdı. Yenə dud... Dud... Dud səsi 
eşitdi. Mesaj yazmağa başladı: ”Mən bu-
radayam, ilk görüş yerimizdə. Oturub səni 
gözləyirəm!” 

Telefonu mizin üstünə qoydu. Kafenin 
mizləri əlvan neonlardan işıqlanmışdır. Gənc 
qızlar, oğlanlar üz-üzə oturmuşdurlar. Əlvan 
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neonlara baxdıqda gözləri qamaşdı. Salonun 
bir bucağında, masa üzərində büllur bar-
daqlar neonların işığını əks etdirirdilər. Yan 
hissədə sarışın bir qadın sifariş götürür, he-
sabı alırdı. 

Masa arxasında duran qarsonların biri 
yanındakı gözlüklü dostunu dümsükləyib 
qaşı ilə mavi neonlu mizə işarə edib güldü. 

 O isə gözü ilə qarsonları axtarırdı. Sarışın 
qadın: ”Onunla işiniz olmasın! Heç kəsə 
pisliyi dəyməz... Bir qəhvə içib gedəcək“, – 
dedi. Gözlüklü qarson könülsüzcə onun 
mizinin başına gedib gülümsədi.  

O, çantasından pul çıxardıb qarsona verdi, 
”Bir bakal portağal suyu... Olarmı?”  

Qarson təəccüblə ona baxdı. O isə dik-
sindi. Qarsonun gözləri yox idi. Gözlərinin 
yerinə iki çuxur var idi. Qarsondan üz dön-
dərib əlindəki pulu çantasına atdı. Dönüb bir 
də qarsona baxdı. Qarson: ”Qəhvə ilə şoko-
lad gətirimmi?” – soruşdu.  

Gözünü mavi işığa tikib: ”Portağal suyu, 
lütfən!” – dedi.  

Qarson masaya sarı gedə-gedə dönüb bir 
də ona baxdı. O yenə də örpəyinin ucu ilə 
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gözlüyünü sildi. Qarsonun dostu qəhvə ilə 
şokoladı masanın üstünə qoymuşdu. Qarson 
qaşını ataraq: ”Portağal suyu istədi bu gün!” 
– dedi. Kassa başında oturan sarışın qadın 
dodaqlarını büzüb başını yellədi. 

Neçə dəfə qırmızı çubuqla portağal suyu-
nu qarışdırıb bir az içdi. Ağzı turşudu. Çu-
buğu əlinə götürüb diqqətlə baxdı. Portağal 
suyu ətəyinə damdı. ”Yenə ləkələndi! Amma 
bu dəfə qırmızı deyil!” – deyə özünü ovun-
durdu. Qapıdan içəri girənlərə baxdı. Uca-
boylu, arıq bir oğlan gördü. Ancaq samsonit 
yerinə çiynində asma çanta var idi, üstəlik 
tək də deyildi. 

Çubuğun buruqlarına baxdı. Universitet-
də keçirtdiyi anatomiya dərsləri yadına 
düşdü. Çubuğun bağırsağa oxşarlığı olsa da 
belə, başı ilə ucunun fərqli olduğu qaçıl-
mazdır. Buruqlar hər iki tərəfdən boşluğa 
qovuşurdu. Bağırsaqlar hansı üzvlərlə biti-
şikdir, deyə fikirləşdi. Ancaq haraya biti-
şirsə-bitişsin, çubuqla bağırsağın tam fərqli, 
bəzən də bir-biri ilə tərs olduğu vəziy-
yətlərini düşündü: “Çubuq bir hortultu ilə 
yuxarı çəkir, bağırsaq bir xarıltı ilə aşağı 
buraxır!”  
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Səssizcə güldü. Çubuğu bardağın içinə 
qaytaranda çubuq bardağın üzərində qaldı. 
Çubuğa baxanda nədənsə yadına çimməyi 
düşdü. Bir dəfə çiməndə suda necə əl-ayaq 
çalacağını yadından çıxarmışdır. Həmən gün 
az qalmışdı çimərlikdə boğulsun. Çox güclə, 
süni nəfəslə, ürək masajı ilə nəfəsini qay-
tarmışdılar. Bir az qorxmuşdu. Atası heç vaxt 
ona gölə getməyə, çimərlikdə gəzməyə belə, 
icazə vermirdi.  

Təzəcə gələn uca boylu oğlanla qız, onun 
böyründəki yaşıl neonlu masada oturmuş-
dular. Qız pomadalı dodaqları ilə durmadan 
gülümsəyirdi. Oğlan isə danışa-danışa, onun 
dodaqlarına millənib qalmışdır.  

O isə gözünü oğlanın çantasına dikmişdi, 
”O çantanın yerinə samsonit olsaydı, bir də 
yanındakı qız onunla olmasaydı, yəqin, 
bilərdim ki, özüdür...” 

Saatına baxdı. Görüş vaxtından xeyli za-
man ötmüşdü. Çubuğu barmaqları ilə dik 
tutub portağal suyunu birnəfəsə içəri ötürdü.  

Böyründəki mizdə oturan qızla oğlan onun 
hortultu səsinə dönüb pıqqıldaşdılar. Elə bildi, 
qarnından gurultu səsi gəlir. İki əlli qarnını 
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övkələdi. Yaşıl neonlu mizin arxasında, yalnız, 
iki kölgə gördü. Təəccüblə yan-yörəsindəki 
mizlərə göz gəzdirdi. Neonların işığında qoşa 
oturan qız-oğlanlar kölgə idilər sanki. 

Yenə də gözlüyünü çıxardı, bu dəfə ağ 
mantosunun ətəyi ilə sildi. Telefonunu qur-
daladı. Çantasındakı təqvimi çıxarıb vərəq-
lədi. Təəccübdən ağzı açıla qaldı: ”Ahh... 
Necə karıxmışam!” – uca səslə söylədi.  

Yaşıl neonlu mizdəkilər ona sarı dön-
dülər. O isə gülə-gülə bir mesaj yazdı: 
“...Təqvimdə günləri səhv salmışam. Bu gün, 
ayın on üçüdür, on dördü deyil ki. Təqsir 
gözlüyümdədir. On dördündə görüşərik!”  

Yaşa dolmuş bir kişi qapıdan içəri girib 
qıza sarı gəldi. ”Qızım! Yenə bura gəlibsən 
ki! Gəlsə, evinizə gələcək! Bura gəlməz”. 

Qızın qolundan tutub oturacaqdan qal-
dırdı, utana-utana kassa başındakı sarışın qa-
dına baxıb başını tərpətdi.  

 
Mart, 2010 
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Səssizcə aşağı sürünən pillələr 
 
 
Axşamdır. Hər kəs evinə sarı addımlayır. 

O isə asta-asta getdiyi hərgünkü yerə ya-
xınlaşır. Bir anlıq dayanır. Bədəninə kip ya-
pışmış uniformasının üstündən geydiyi gen 
mantonu çıxarıb bükdükdən sonra, çantasına 
qoyur. Çantasını sol çiynindən asır. 

Dərindən nəfəs alır. Havadakı qoxu bur-
nuna dolur. Uzaqdan cüt bacını, şirniyyat-
çının qabağında gördükdə ağzı əzvay1 dadır. 

Hər addımbaşı, sağrısına2 yığışan manto-
sunu aşağı çəkir. Bacılardan ötüb, şirniyyatçı 
ilə dürməkçinin3 arasındakı divara söykənir. 

Xiyaban qarışqa yuvasıdır sanki. Yoldan 
ötənlərlə qımıldaşır. Elektriklə işləyən hava 
körpüsünün pillələri səssiz aşağı sürünür. 

                                                            
1 Bitkidən alınmış bir növ şirə. “Səbr-zərd“ adlı 
bitkidən alınır. 
2 Yançaq. 
3 Sendviç mağazası. 
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Qız öz ürəyində körpüdən aşağı sürüşən 
kişiləri sayır; bir, iki, üç... Altı, yeddi,... On 
beş... İyirmi... 

”Bəlkə biri sürüşüb ayağımın altına düşdü“, 
– deyə düşünür. Gənc bir oğlan elə naşıcasına 
göz eləyir ki, gözü ilə qaşı təpəsinə çıxır. 

Qız gülümsəyir. Oğlan qızın önündən 
keçdikdə dodaqlarını qönçələyib “öpüş” 
deyə ona həvalə edir. Qız üzünü çevirib, şir-
niyyatçının siyah şüşəsinə baxır.  
Şirniyyatçının işçilərindən biri bulud dolu 

şirnini vitrinə düzür. Qız gözünü ondan ayır-
mır. İşçi sandıq dalındakı kişiyə baxıb ona şüşə 
dalından iki qurabiyə göstərir. Qız gülümsə-
yərək başını tərpədib vitrinə arxa çevirir.  

Bacılar şirniyyatçının qabağından xiyabana 
axışıblar. Onların biri piyada yolu ilə xiyabanı 
ayıran barmaqlığa söykənib örpəyindən çıxan 
sarı tellərini barmaqları ilə oxşayır. O biri isə 
xiyabandan keçən maşınları süzür. 

Ağ rəngli Pejo bacıların önündə dayanır. 
Maşının şüşəsi elektrik pilləkən kimi aşağı 
gəlib yarıda dayanır. Bacılardan – sarı saçlı 
bacının telləri, yarıaçıq pəncərənin şüşəsinə 
tökülür. 
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Arıq, qaraşın bir oğlan qızın önündə da-
yanıb üzünə gülümsəyir. Qız onun saralmış 
dişlərinə baxıb üzünü şirniyyatçıdan çıxan 
adamlara çevirir. 

Oğlan isə sümsünərək bir az yuxarıda qa-
dın paltarı satan butikin önündə dayanır. 
Vitrindəki manekenlərə baxa-baxa gözaltı 
qızı süzür.  
Şirniyyatçıdan çıxan bir kişi, həyat yoldaşı ilə 

birlikdə qızın önündən sovuşanda kişi 
yoldaşından yayınıb gizli-gizli qıza göz eləyib 
gülümsəyir. Kişi qaraşın oğlanın yanından ötər-
kən oğlan ona gözünü bərəldib yerə tüpürür. 
Kişi isə bir söz demədən başını aşağı salır.  

Qız saatına baxarkən, qaraşın oğlan gəlib 
önündən ötüşərək şirniyyatçı mağazasına 
girir. Qız elektrikli pilləkənlərdən aşağı sürü-
şənlərə baxır. Bir qadının çarşabı pillənin 
dişlərinə ilişib başından düşür. Qadın isə 
tələsik çarşabı başına çəkmək istədikdə, çar-
şab cırılır. Qız gülür.  

Oğlan əldə paket qızın önündə dayanıb 
barmaqları ilə pulun miqdarını göstərir: ”Üs-
təlik şirni də almışam!” – deyir. Qız ancaq 
başını tərpədir. 
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Oğlan dinər-dinməz elektrikli pilləkənlə-
rin yuxarı qalxan tərəfinə gedir. Bacıların biri 
yerində yoxdur. Sarısaçlı, barmaqları ilə tel-
lərini oxşayır. 

Oğlan xiyabanın o biri başında üst keçidin 
dirəyinə dayanıb. 

Pillənin ayağında duran cüt bacının biri, 
qara rəngli Zantyanın şüşəsindən başını içəri 
soxub nə isə danışır. 

Qız dürməkçidən eşiyə çıxan ər-arvadlara 
baxır. Dürməkçinin şüşəsindən miz arxasın-
dakı iki gənc oğlanı maddım-maddım süzür. 
Biri başı ilə qıza: ”Buyur!” – deyir. 

Qız üzünü xiyabana çevirir. Barmaqlıq 
önündə kimsə yoxdur. Xiyaban bir az 
sakitləşib. Şirniyyatçı mağazasında isə təkcə 
işçilərdir oyan-buyana şütüyürlər.  

Qız saatına baxıb pillələrə sarı gedir. Qa-
raşın oğlan durduğu yerdə görünmür. Elek-
trikli pilləkən qızı asta-asta yuxarı qaldırır. 
Oğlan pillələrin aşağı sürünən tərəfindən 
qıza baxır... 

Mart, 2010 
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Sən Allah, tez aç 
 
 
”Allah! Tez açılsın... Nə olar! Bir iş gör, tez 

açılsın... Hələ gör necə diqqətlə kağızı 
oxuyur! Qapı açmağın bu qədər dəbdəbə-
kəbkəbəsi olar?! Bir deyən yoxdur ki, kağızı 
verdilər əlinə, dur qapını aç da!... Yoxsa sənə 
də hesabat verməliyəm?!” 

Ceyran dayımın üzünə qayıtdı. ”Sizə he-
sabat verməyə məcbur deyiləm ha”, – dedi. 
Dayım, onun qulağının dibini qızdırsın deyə 
əlini qaldırdı. Ceyran dimdik yerində durdu. 
Dayımın əli qaldırmaq istərkən sınıq qol 
kimi çiynindən asılı qaldı. 

Mən heç vaxt anamın üzünə qayıtmadım. 
Dayımla birlikdə kitablarımı töküb bağçanın 
ortasında yandıranda belə, üzünə qayıtmadım. 
Dinməz-dinməz pəncərədən alovlara baxdım 
ancaq. Alovların istisi şüşənin arxasından az 
qala üzümü yandırırdı. Bayıra çıxmadım.  
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Çıxsaydım, anama ağ olub üzünə qabaracaq-
dım. Mən ona hesab verməyə məcbur idim. 
Atam ölməsəydi, kitablarımı yandırmaz-
dılar. Dayım da, belə deməzdi: ”Sən də 
mənim qızımdan heç geri qalan deyilsən!” 

Mən Ceyran kimi düşünmürdüm ki, yar-
yoldaşa qoşulub dağ-daşa qaçım. Adam kimi 
başımı aşağı salıb, şəhərimizdə keçinirdim. 
Buraya da öz istəyimlə gəlmədim ki! Gələndə 
heç bilmədim hansı qapı açıldı, məni hara 
gətirdilər! Yolda patrolun içində: ”Paytaxta 
aparırıq səni!“ – dedilər. Təəccübdən yerim-
dən oynadım. Mən o günə qədər paytaxtı gör-
məmişdim! Orda mənim nə işim var idi ki?!  

”Allah! Söz verirəm bir daha paytaxta gəl-
məyi heç ağlımdan keçirməyim. Düzünə dur-
san, heç xiyabanların, muzeylərin, gəzməli 
yerlərini də görmək istəmirəm. Elə bu divar-
ları gördüm, mənə bəsdir. Necə gətiriləndə gö-
zübağlı gətirdilər, eləcə də burdan dönəndə 
özüm gözlərimi yumub heç yerə baxmaya-
cağam, fəqət sən elə bir iş gör ki, bu qapı tez 
açılsın: qapı açılsa, evə dönməyimə inanaram. 

Görəsən, o şüşə köşkün içində nələr olur?! 
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Deyəsən, birisi ayağa durdu, aha!... Mizin 
başına keçdi. Sən Allah, tez gəl aç!... Gələn 
günü yoxdur ki!!!” 

Ayaqlarım azca üşüyür. Qar, burnu açıq 
ayaqqabılarımdan corablarımı isladıb. Nə 
yaxşı o uzunluqda həyəti piyada gətirmə-
lidir, yoxsa indiyə qədər barmaqlarım don-
muşdur. Məndən başqa iki qadın da vardı 
maşının içində. Onlarla kəlmə kəsmədim. 
Düzü, qorxdum ki, danışsam, geri qaytarar-
lar. Fəqət gözlərim gözlərinə güldü. Ceyran 
kimi! Amma onun gözlərindəki gülüş dağla-
rın ürkək ceyranları kimi idi. Mənim göz-
lərim o cür gülə bilməz. Bilmədim qadınlar 
gözlərimdəki gülüşü anladılar yoxsa...  

Ceyran hər sözü gözləri ilə deyərdi. 
Gözləri ilə gülərdi. Hərdən onun nə dediyini 
anlamazdım. Soruşanda him-cimlə danışar-
dı. İndi haradadır görəsən? Bəlkə dağ-daşda 
soyuqdan kiriyib bir yerdə qalıb! Yooo... O, 
yerə-göyə zəncir salardı. Bir yerdə dayan-
maz. İndi ürkək, isti səsi ilə dağı-daşı başına 
götürüb. Yəqin, yar-yoldaşı onun adına 
“dağlar qızı” deyirlər.  

Barmaqlarımı soyuq aparıb. Keyiyib. O 
qadınlar da mənim kimi, gör necə kiriyib bir 



 88

yerdə qalıblar! Görəsən, qaş-gözümlə onlara 
işarə eləsəm, anlayacaqlarmı?! Nə dildə danış-
dıqlarını heç bilmirəm ki!? Ceyran burda ol-
saydı qaş-gözü ilə onlarla danışıb sonra dönüb 
nə dediklərini öz dilimizdə mənə deyərdi.  

”Allahım! Haçan gəlib qapını açacaq! Kaş 
onlar yaxınlaşaydı, nə danışdıqlarını eşidər-
dim. Görəsən, bir yanlışlıq olub?” Məni 
gətirən qarovul azadlıq kağızımı onlara ver-
di ki! Yenə niyə şüşə dalından belə baxırlar 
mənə, Allah! Sənə yalvarıram bir iş gör, tez 
açılsın bu qapı! Başqa günüm olsaydı, sənə 
yalvarmazdım, sıtqamazdım. Axı bu gün çil-
lədi. Ağzım tamamilə zəhər dadı verir. Bir 
diş ”saxsı halva“ olsaydı...” 

Mən də him-cimlə danışmağı Ceyrandan 
öyrənmişdim. Amma mən danışanda çox 
məzəsiz olardı, belə oyunlar ancaq Ceyrana 
yaraşır. Mən qaş-göz atanda mənə gülərdi. 
Halva görəndə ikimizin də əl-ayağımız əs-
rədi. Ürəyimizdən qara-qara qanlar axardı. 
Hər cür halva yox haa... Saxsı halvadan ötrü 
ölərdik, çillə axşamı yük yerindən gizlədil-
miş halvanı oğurluqca əkib yeyərdik. Sonra 
gözlərimizlə bir-birimizə gülərdik... 
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Anam da halva vurğunudur. Çillə günü 
halvanın yarısını yük yerində gizlədər. Sonra 
tək başına hərdən bir az tamsına-tamsına 
yeyər. Mən anama deməmişəm ki, onun tək 
başına halva yediyini görmüşəm. 

Anam: ”Ceyrana uyma“ – demişdi. ”Bax 
gör, tay-tuşların qış günü necə başmaq geyir, 
sən də o başmaqlardan al“. Ceyrana demə-
dim, anam tapşırıb çəkmə alım, Kikerz 
ayaqqabı yox! 
İkimiz də Kikerz aldıq. Ceyran həmişəki 

kimi işarətlə danışdı. Qaşını yuxarı çəkib gö-
zü ilə Kikerzlərə işarə elədi. Dedim, elə bu 
dəqiqə ayağımıza geyək?! Danışmadı. Göz-
ləri ilə güldü. 

Gözlərimizlə gülmək bizim aramızda 
açılmaz bir sirr kimi idi. Dodaqlarımızı bərk-
bərk yumub gözlərimizi tamamilə açardıq. 
Mənim boynumun damarlarınadək çəkilərdi.  
İkimiz də Kikerzləri dükanda geyib köhnə 

ayaqqabılarımızı onların qutusuna qoyduq. 
Eşiyə çıxanda gözümüz tabaq üstündə saxsı 
halvaya sataşdı. Ceyranın gözləri güldü. Xi-
yabanda halvanı dişimizlə bölüb gözlərimizi 
yumduq. Halva yavaş-yavaş ağzımızda əri-
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di. Gözümüzü açıb bir-birimizə güldükdə 
ikimizin də dodaqlarımız şirəli idi. 

Bilmədim hansı çuğul bizi anama çuğulla-
mışdır. ”Qızın nəfsi bütün, boğazı təmiz ol-
malıdır“, – anam demişdir. 

Görəsən, Ceyranın nəfəsi bütün qalıb?! 
Dağ-daşda nə var ki, qızların nəfəsi tərpən-
sin! Mən olsaydım, nəfsim bütün qalmazdı. 
Olmazın şeylərə də həvəslənərdim. Elə indi-
cə gözlərimi yumsam, çillə gecəsinin plov 
iyini burnumda hiss edirəm. Neçə aydır plov 
yeməmişəm?! Görəsən, anam bu gecə cücə-
plov bişirib?! Keşkə kələm-plov bişirməsin 
haa... O qədər dumduru, soyuq kələm borşu 
yemişəm ki, adını belə dilimə gətirəndə 
qusmağım gəlir. Yoooo... Kələm-plov bişir-
məz. Yəqin, cücə-plovdur. Görəsən, hansı 
toyuğun başını kəsiblər?! Kaş ağ fərənin ba-
şını kəsməsinlər... Bəlkə də eşikdən quşçu 
toyuğu alıblar. Evdə toyuq başı kəsməyə kişi 
yoxdur ki!  

Atam ölməzdən əvvəl çillə günü səhər 
tezdən durub toyuqların birini tutub başını 
kəsərdi. Mən baxmazdım. Kəsilən heyvana 
baxsaydım, ətini yeyə bilməzdim. Çillənin 
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sabahısı gün hansı toyuğun yeri boşdur 
deyə, əyilib hinə baxardım.  

”Görəsən, mənim kameram boş qaldı, 
yoxsa oraya başqasını gətirdilər?! Qaşıqla 
adımın ilk hərfini divara qazmışam. Oxuyan 
gərək diqqət eləsin, yoxsa yazının nə oldu-
ğunu seçə bilməz. Kaş soy adımı da yazar-
dım. Ağacların gövdəsində yadigarlıq yazı-
lan kimi. Amma ağac yumşaqdır. Sement 
divarı qaşıqla cızmaq o qədər də rahat deyil.  

”Şüşə dalından gör necə gözlərini mənə 
zilləyiblər! Vay!... Miz başındakı da boylanıb 
mənə baxdı. Nə danışırlar, görəsən?! Bir qapı 
açmaq bu qədər söz-söhbət istəmir ki! Bəlkə 
məni bir də oraya qaytaracaqlar?! Qaytar-
salar, nə edim?! Bu təmiz havanı ciyərlərimə 
çəkdikdən sonra, ağappaq qarın üstündə 
yeridikdən sonra orada yaşaya bilərəmmi?! 
Kim bir də tualet ayağının baş çatlayan qo-
xusuna dözə bilər?!... Soyuq hava, iki əsgəri 
adyal, gözlüksüz, saatsız, divarda cızıqları 
nə qədər sayasan, zaman keçməz ki! Saat ol-
saydı, heç olmasa əqrəblərin tıqqıltısı adama 
yoldaş olardı. Yooo... Elə orada saatsız ke-
çinmək yaxşıdır. Saat olsaydı, bəlkə də o 
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günlərə dözmək olmazdı. Hələ qalsın bu 
uzun çillə gecəsini... Yüz dəfə divardakı cı-
zıqları saysaydım, gecə qurtulmaz ki, qur-
tulmaz...” 

Sərçələr çillə gecəsinin nə olduğunu an-
lamırlar ki... Qarlı ağacların budaqlarından 
naqillərin üstünə uçurlar. Caynaqlarının iləri 
qar üstündə uşaq pəncəsinə oxşayır. Kaş bu 
sərçələr kimi olardım. Barmaqlıq nədir, so-
yuq otaqda səhərə qədər bir ədyala bürünüb 
tir-tir əsməyin mənasını da heç bilməzlər. 
Haradan biləcəklər! Çılpaq canları ilə elek-
trik ağaclarının telləri üstə səf çəkirlər, hətta 
gəlib-gedənin üstünü batırırlar.  

Ceyranı görsəm, ona tualetlərdən deyə-
cəyəm. Bilirəm o qədər gülməcə deyəcək ki, 
gülməkdən içim keçəcək. O qədər güləcəyik 
ki, ikimizin də gözlərimizdən su axacaq.  

”Görəsən, bu çillə gecəsi Ceyran hara-
dadır?! Halvasız necə dözə bilir çillə gecələri! 
O, pəşməyi1 xoşlamaz... Sevsəydi, qar-doşab 
elə pəşməyin yerini verərdi.  

                                                            
1 Pəşmək – çillə gecələrində bişirilən bir cür şirniyyat 
növü,qocaların sallanan saqqalına oxşayır. 



 93

Anam: ”Çillə gecələrində kənddə pəşmək 
yerinə qar-doşab yeyərdik“, – demişdir. Bəl-
kə də qar-doşab yemək məcburiyyətində 
qaldı. 

Birlikdə keçirdiyimiz son çillə gecəsi Cey-
rana demişdim. ”Pəşməyə bir-iki damcı 
gülab damızdır, gör necə dadlı olur!”. Gül-
müşdü: ”Onda dədələrin saqqalları gülab 
dadı verər“, – demişdir. Bilirəm, Ceyranın da 
nəfəsi təmiz qalmayıb. Bu gecə çillə qarpı-
zına yerikləməsə, yəqin saxsı halvanı fikirlə-
şəndə ağzı sulanacaq. Keşkə Ceyran dağ-
daşa getməzdi. Ayaq yolu iyini çəksəydi, 
yenə sonunda mənim kimi evə dönərdi. 

”Aha!... Deyəsən, ikisi də durdu ayağa! 
Sən Allah tez gəlin... Ürəyim evdən ötrü tir-
tir titrəyir. Evə yetişsəm... Bir dilim çillə 
qarpızı... Bəlkə də bir diş saxsı halva ye-
yəndə hər şeyi unuda bildim. Divardakı cı-
zıqları, boşqabda suyun içində üzən kələm-
ləri, yatmadığım upuzun gecələri...” 

Görəsən, bu il çillə qarpızı alıblarmı?! De-
dilər, dayım qapının arxasında məni gözlə-
yir. Atam öləndən bəri, bizə dayım qarpız 
alar. İki ildir, Ceyran itkin düşəndən bəri 
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qarpızı qapıdan verib qayıdar. Evə gedə bil-
sə, qarpızı atam kimi böləcəyəm. Bilirəm, 
qarpızı mənə verəcəklər kəsim. Atam həmişə 
yumru qarpız alardı. Ortasını bir dilim girdə 
kəsib, sonra uşaqların sayını nəzərdə tutub 
gül şəklində dilimləyərdi. Qarpızın ortasın-
dan çıxardığı dilimi anamla birlikdə yeyər-
dilər. Bəlkə bugecəki qarpızın içi keçmiş 
oldu? Yoooo... Olmaz! Bu qarpızı mən kəsə-
cəyəm”. 

Bədənim tir-tir əsir. Üşüyürəm. Ayaqlarım 
buz bağlayıb. Barmaqlarım keyiyib. Ceyran 
məni bu halda görsə, ”Ağlın başında olsaydı, 
Kikerzlərini geyərdin!” – deyərdi. Haradan b-
iləydim! Buraya gələndə qar-külək yox idi ki... 

”Aha!... Gəldilər! Məni gətirən qarovul da 
onlarla birlikdə gəlir. Görəsən, bu köşk için-
də üşümürlər?! Niyə üşüsünlər ki?! Botunları 
Kikerzdən də möhkəmdir. Ayaqlarını isti 
saxlayar. Deyəsən, birisi qapıya sarı gedir... 
Botunları, sərçələrin caynaq izlərini qar üzə-
rində silir. Dizlərim titrəyir... Bir addım belə 
ata bilmirəm... 

Noyabr, 2010 
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Koroğlu da qocalarmış 
 
 
Qarapüsək1 asta-asta çiləyir. Çox keçmə-

dən çiləmə yağış otağımın pəncərəsinə dö-
yür. Tozlu camlarda yağış gilələrinin izi 
qalır. 

Mən cığırda dayanmışam. Buludların göz 
yaşları damla-damla saçlarımı, yanağımı is-
ladır. Sanki məni yuxudan oyadır. Ayağımı 
böyük bir daşın üstünə qoyuram. Ayağım 
yağışdan islanmış mamır 2  naxışlı daş üs-
tündə sürüşür, büdrəyirəm. Sazın sirli-sehrli 
səsinə dəli olmuşam. Çoxdandır ki, yaxından 
saz dinləməmişəm. Gərək yaxından oturub 
dinləyim onu. 

Bir vaxtlar Əjdər əminin sazına valeh 
idim. O duruşuqlu, yaraşıqlı, şəstli qəddi-qa-
məti ilə sazı elə çalardı ki, deyərdin bəs, 

                                                            
1 Çən və dumandan sonra yağan narın yağış. 
2 Daşların üzərində göyərən köksüz və yarpaqsız 
ibtidai bitki, adətən, sarı, yaşıl rəngi olur. 
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Koroğlu indicə qapıdan girib deyəcək: ”Çün-
ki oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən, Kor-
oğlu”. Hayıf olsun ki, Əjdər əmi qocalıb. Beli 
bükülüb, dişləri tökülüb, sazı isə... 
İndi isə Koroğlu sazının şaqraq səsi, sisli 

havada qayaları bürüyüb. Mən isə onu 
yaxından dinləməyə dəridən-qabıqdan çıxır, 
əl-ayaqdan gedirəm. Ancaq yuxarı qalxmağa 
nə qədər can atıram, bir o qədər də əziyyət 
çəkirəm. Cığırda dayanıb qalmışam. Bir ya-
nım qorxulu sıldırım, o biri yanım isə bulud-
ları bağrına qucan yalçın qayalar. Yuxarı 
qalxım deyə, uşaqlar kimi iməkləyirəm. Da-
har 1  yerin çınqılları, xır daşları dizlərimə, 
əllərimin ayasına 2  toxunuban incidir məni. 
Oğrun-oğrun addımlayıram. Bir az yuxarı 
qalxıram. Ayağımın büdrəməsindən qorxu-
ram. Elə olursa, təpəm üstə yarğana düşəcə-
yəm. Öz-özümə toxtaxlıq verir, irəli addım-
layıram. Nə qədər çalışıram, yuxarı qalxa 
bilmirəm.  

Çarəsiz qalıb bir daşın üstündə otururam. 
Hərdən qollarımı daraqlayır, hərdən isə qol-
                                                            
1 Daşlı, çınqıllı dağ yeri. 
2 Əlin içi. 
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tuqlarımı qucaqlayıram. Koroğlu sazının yel-
təmə1 havası ilə dan yerinə yol alıram.  

Koroğlu tövlə damında hoyuxmuş, fikrə 
dalmış, nə isə bir şeyi maddım-maddım süzür. 
”Niyə tələsdin?! – deyirəm. – Rövşən! Bir azca 
dözümlü olsaydın, Qırat qanad açmışdır...” 

Alı kişi deyir: ”Yəqin, qismət belə imiş!” 
Koroğlu özünü lənətləyərək: ”Niyə qisməti 
dəyişə bilmədim?!” – deyir.  

Mən isə düşünürəm: Koroğlu qisməti 
dəyişmiş olsaydı, onda Dür ayğır bəlkə də 
Qıratın qanadlarını qısqanardı.  

Gürşad şıdırğı şığayır. Atquyruğu2, atqu-
lağı3 damlalar Koroğlunun sazından qopan 
cingiltilərlə birgə pəncərəmə çırpılır. Başımı 
kitabdan qaldırıb, bayıra baxıram. Yağış gilə-
ləri su bombasıdır sanki şüşələrin üzərində 
partlayıb aşağı süzülür. Saçlarım islanıb. İs-
laq gecəliyim canıma suvaşır. Kürəyim üşü-
yür. Yerimdən qalxıb şalımı çiyinlərimə 
salıram.  

                                                            
1 Qədim oğuzlarda oyun havalarından birinin adı. 
Əsasən, gəlin oynarkən çalınır. 
2 İri dənəli yağış. 
3 Bir boyda və bir biçimdə olan iki şey. 
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Kitabı qucaqlayıram. Qayaların başından 
gələn saz səsi damarlarımda axan isti qandır 
sanki. Koroğlunun avazı Nigar xanımı İstan-
buldan qaçırmaq macərasını qayalarda səs-
ləndirir. 

Koroğlu Qırat belində Nigar isə tərkində, 
mən də Nigardan icazəsiz, qollarımı onun be-
linə dolamışam. Barmaqlarım az qalır Koroğ-
luya çatsın. Qırat dördnala çapır. Nigarın şəvə 
saçları havada yellənir. Küləklə dalğalanan 
saçlar üzü-gözümə sarılır. Gözlərim qaralır.  

Qaranlıq asta-asta pəncərədən otağımın 
ortasına uzanır. Qalxıb miz üstü çırağımı 
yandırıram.  

Hələ axşama çox qalır. Gəlirəm... Gəli-
rəm... Gəlirəm, qayaların dibində, daş üstün-
də oturduğum yerdə, otururam. 

Birisi yağışın ağzına bıçaq atmış, deyəsən, 
yağış kəsib. Bələnləri1, yamacları bürüyən çən 
buludlara qarışıb. Günəş buludları işıq-
landırmış. Sazın da səsi kəsilib. Başımı yuxarı 
qaldırıb gümüşü dunqar2 qayalara baxıram.  
                                                            
1 Susuz yerlərdə və bitkisiz dağların ətəyində olan 
kiçik yaşıllıq deməkdir. 
2 Qoz. Dağın ümumi istiqamətdən kənara çıxan 
hissəsi. 
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Qırışlı alnı, eşmə bığları, içini üzündə əks 
etdirir. Ancaq ardıc 1  qaməti azca əyilmiş; 
Koroğlunun gözü uzaqlarda, asta-asta dağ-
dan enir. Qoşa bulaqdan gəlir. Atasının mə-
zarından.  

Mənə çatan kimi daş üstündə oturur. Ona 
yaxınlaşıram: “Yorulmayasan Koroğlu!” – 
deyirəm. Nigar xanım yoxdur. Əlimi, əlinin 
üstünə qoyuram. Əlləri pullanmış 2  dəmir 
kimidir. Ətrafımı süzərək barmaqlarımı 
ağarmış saçlarında gəzdirirəm. Barmaqları-
mın ucu köz kimidir. Başımı dizlərinə qo-
yuram. İsti oyluqları 3  yanaqlarımı isindirir. 
Əllərindən tutub saçlarımda gəzdirmək 
istəyirəm. O isə sazını sinəsindən endirib bir 
qırağa qoyur. Qılıncının ucu yerdəki daşlara 
dəyir. ”Koroğlu! Mənə bir “Yanıq Kərəmi” 
çal!” – deyirəm. Eşitmir. Gözlərini yumur. 
Barmağımı sazının tellərinə çəkirəm.  

Cınqıdı... Cınqıdı... Cınqıdı... 
Koroğlu gözlərin açır. Mənə baxır. Ancaq 

                                                            
1 Sərv ağacı. 
2 Odda qızardılmış. 
3 Ayağın dizdən yuxarı hissəsi. 
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məni görmür. Başını qaldırıb buludlara çəkil-
miş hündür qayalara baxır. Mən də gözlə-
rimi buludlara zilləyirəm. Başım dönür. Bir 
parça köz kimiyəm. Başımı onun dizindən 
götürürəm. 

Koroğlu sazı döşünə alıb, yola düzəlir. 
Hər addım atdıqda saz, tovlama beşik1 kimi 
döşündə yırğalanır. Belinə qurşanmış Misri 
qılıncı, sanki onunla qoşa addımlayır. Onun 
arxasınca Çənlibelə gedirəm. Uzaqdan Nigar 
xanımı görürəm. Koroğlu da onu görür. 
”Keşkə, mən o daş üstündə oturardım“, – 
deyirəm.  

Nigar tək-tənha oturub ağ qayalara baxır. 
Saçları çiyinlərindən belinə şəlalələnib. Höv-
ləsək bir şəkildə Koroğludan qabaq, Nigara 
yanaşıram. Amma Koroğlu yaxınlaşdıqca 
Nigarın qaşları çatılır, gözləri tutqun bu-
ludlar kimi dolur, bir himə bənddir, dindirən 
olsa, leysan tək yağasıdır.  

Koroğlu Nigarın yanında oturur. Mən isə 
o biri yanında. Koroğlunun qolu Nigarın 
belinə dolaşırkən mənim də qoluma toxunur. 
                                                            
1 Tavan və yaxud başqa bir yerdən asılı vəziyyətdə 
olan beşik. 
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Qazan dolusu qaynar su başımdan aşağı 
tökülür sanki. 

Gözlərimi yumuram. Kitabı mizin üstünə 
qoyuram. Çıraq, Koroğlu ilə Nigarın oturdu-
ğu daşın üstünü işıqlandırır. Nigarın başı 
Koroğlunun döşündəki saza söykənib. 
Saçları isə onun dizlərinə tökülüb. 

Həndəvərimə göz gəzdirirəm. Kitabxa-
namda sıra ilə düzülən kitablar elə bil buz 
qəlibləridir, kitabların soyuğu içimi əridir. 
Üşüyürəm, üşünürəm, düşünürəm. Kitabı 
bağrıma basıram. Nigar xanımın səsi gəlir: 

”Qoç igidim! Keçən günlər yadıma düşür. 
Çənlibeldə at kişnərtisindən, dəlilərin nərə-
sindən, qılıncların səsindən qulaq tutulardı. 
Oraya belə, quş quşluğunda qanadlanmazdı. 
Sən nərə çəkdikdə, dağlar, daşlar səsinə səs 
verərdi. İndi hanı o günlər?! İndi Çənlibeldə 
qu vurusan, qulaq tutulur”. 

Koroğlu qaraqabaq siması ilə dinməz-
söyləməz qıya tökübən 1  uzaqlara baxır. 
Barmaqları Nigarın saçlarında gəzişir. Əlimi 
saçlarıma çəkirəm. Koroğluya yaxınlaşıram, 
əlimi saçlarına apardıqda, Nigar, qara xumar 
                                                            
1 Qıya tökmək: kəskin və hiddətli baxmaq. 
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gözləri ilə, siyirmə baxışı ilə mənə baxır. 
Gözləri mənə get deyir sanki. Utanıram. 
Boynu bükülü, enər-qalxar Çənlibelin banev-
lərinə 1 , binələrinə 2  sarı gedirəm. Boylanıb 
birbəbir içərilərinə baxıram. Tavanların vığa-
lını3 qurum4 basmış. Təndirlər sönük, ərsin-
lər isə təndirlərin piyəsinə buraxılmış. Taxıl 
kəndiləri5 üzüquylu yerə sərilib. Ocaqlarda 
yarımçıq yanmış odunlar kül topasına quy-
lanıb. Tünlükdən6 tökülən yağış izləri külün 
üstündə xal-xal görünür. Çalı-çırpı, gün, 
tikan kolları boş evlərin bucağında təllənib. 
Kləvlar 7  da boşdur, kağalar 8  da. Qəfildən 
ayağım çardağın qabağında döşəməyə9 ilişir. 
Odun qalağından tutmasaydım, yıxılacaqdım. 

                                                            
1 Tağlı günbəzli ev. Yuvarlaq qubbalı çadır. 
2 Müvəqqəti məskən. 
3 Binanın səqfində işlənən dirək. 
4 Divarda və dirəkdə olan tüstü və nəmişliyin izi. 
5 Kəndi: içindən dən və yaxud un saxlanılan küp. 
6 Otağın və yaxud çadırın tavanında (səqf) tüstünün 
çıxması üçün baca. Pəncərə. 
7 Mal-heyvanın saxlandığı yer. 
8 Çəpiş ilə quzuların saxlandığı yer. 
9 Çınqıl döşənmiş piyada yolu. Səngfərş. 
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Döndərmənin altında çığsəbəd1 içərə samana 
quylanmış bir neçə yumurta var. Nə bilim, 
bəlkə bu yumurtalar kürt toyuğun falasıdır. 

Evlərin biri döşənəklidir. Bir bucaqda çi-
çək naxışlı oymasandıq2, o birisində isə yor-
ğan-döşək bağlısı. Bağlı üzərində isə iki yas-
tıq görünür. Koroğlunun mıxdan asılan, qa-
ragül 3  börkü, yarğaq 4  kürkü, qarsaq 5 
dərisindən tikilmiş çəkməni 6  özünə çəkir 
məni. Divarda, kürkün yanında sınıq bir 
güzgü var. İçəri girirəm. Əlimi kürkə çəki-
rəm. Sınıq güzgüdə, özümə baxıram. Sir-
sifətim parça-parça görünür. Gözüm sandıq-
da qalıb. Yaxınlaşıb, qıfılını yoxlayıram. 
Əlim havada quruyur. Geri çəkilirəm. Nigar 
xanımın sandığında nə var deyə, düşünü-
rəm. Eşiyə çıxmadan Koroğlunun kürkünü 
mıxdan alıram. Qoxulayıb bağrıma basıram. 
Eşiyə çıxarkən ayaq izlərim döşəmənin üs-
                                                            
1 Qamış və yaxud nəzik şüylərdən hazırlanmış səbəd. 
2 Üzərində qazma naxış olan sandıq. 
3 Bir cins qoyundur, siqt olunmuş quzusunun 
dərisindən qiymətli börk hazırlanır. 
4 Ovulmuş quzu dərisi. 
5 Qiymətli dərisi olan tülkü növü. 
6 Üstlük. Yağışda geyilən uzun yapıncı. 
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tündə qalır. Bir anda özümə gəlirəm. Kor-
oğlu ilə Nigar məndən çox uzaqlaşıblar. 
Onların arxasınca qaçıram. Ayağım nəyəsə 
ilişir. Üzü üstə yerə yıxılıram, əllərim ağrıyır. 
Qaçmasam, onlara yetişə bilmərəm. Qaça-
qaça gözüm yaşıl məxmərli dərələrdə qalıb. 
Daşların dibindəki sarı güllərdə yamaclarda 
bitən dəvə tikanları qotaz gülləri hələ də 
körpədirlər. Keçə-keçə əlimi güllərə çəkirəm. 
Əllərimin yaralı ayası acışır. Az qalıram Kor-
oğlu ilə Nigara çatım. Kəkotu iyisi gəlir. 
Kəkotu kollarından, tüklücələrdən yan keçə 
bilmirəm. Daşın dibindən bir ovuc kəkotu 
dərib, burnuma tuturam. Gözəl qoxu bur-
numu oxşayır. Yağış dəymiş kəkotunun 
qoxusu qanımı coşdurur. Ürəyimdən qara-
qara qanlar keçir. Kəkotu çayına yaman 
yerikləmişəm. Tələsik iki tel qoparıb ağzıma 
atıram, ətri dilimi göynədir. Bir ovuc da Ni-
gar xanıma aparım deyə düşünürəm. Sonra 
ovcumdakı otu yerə səpələyirəm.  

Koroğlu yaşlı bir kişi ilə danışır. Kişi, çiy-
nində tüfəng yolun ortasını alıb durmuş. 
Çomağını çənəsinə dayamış, Koroğlu ilə Ni-
gara baxır. Yolun qırağında iki öküz otlayır.  
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Koroğlunun belinə həmayil olan qılıncı 
Nigarın ətəyinə dəyir. Nigarın ətəyindəki 
naxış çiçəkləri daşların dibindəki sarı 
çiçəklərə oxşayır.  

Nigar xanımın yanında dayanıram. İndiyə 
kimi bu qədər ona yaxınlaşmamışdım. Çiynimi 
onun çiyninə söykəyirəm. Boydaşıq. Orta yaşlı 
olsa belə, bəstə boyu əyilməyib hələ. Mənim 
boy-buxunum Nigardan şələlidir. Diqqətlə 
baxıram, şəvə saçlarına dən düşüb. Mənim də 
saçlarımın çingəsində 1  bir neçə ağ tük var. 
Çəkəsinə2 çəkilən çatma qaşları qurulu yaydır 
elə bil. Kirpikləri qıvrılıb qaşlarına dayanıb. 
Mənim kimi qartal burundur. Ancaq Nigar 
məndən daha ötəgəmli3, titikli4 görünür. Do-
daqlarında gülöyşə 5  bir təbəssüm var. Gülü-
şünü düşündükdə, Cakonda tablosundakı Mo-
na Lizanın acı gülüşü yadıma düşür. Koroğlu 
tüfəngçi kişi ilə danışır: 

– Çiynindəki nədir? – deyir, sonra dönüb 
Nigara baxır. Yenə sözünə davam edir.  

                                                            
1 Tel. Saçın qıvrımları. 
2 Çəkə: alının hər iki tərəfi. Şəqiqə. 
3 Məğrur. Nüfuzlu. 
4 Çevik. Güclü. 
5 Turşaşirin. Meyxoş. Farsca “mələs” deyilir. 
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– Yarı ağac, yarı dəmirdir, – kişi deyir. 
Kişi ağzını açan kimi ortaya atılıram. 
”Tüfəngdir, – deyirəm, – Koroğlu!” 

O, səsimi eşitmir. Kişi: ”Tüfəngdir“, – de-
yir. Koroğlu qaşlarını çatır. Qırışlanmış 
alnında neçə cizgi görünür: 

– Tüfəng nədir? – deyir.  
Yenə özümü saxlaya bilmirəm. ”Koroğlu! 

Tüfəng adamları, quşları, heyvanları öldürən 
odlu silahdır. Bu, qılınc deyil haa! – deyirəm. 
– An içində qırıb xəzəl kimi yerə tökər”.  

Nigar mən olan səmtə elə ürkək-ürkək 
baxır, sanki məni görür. ”Hələ tüfəng nədir! 
– deyirəm. – Bəlkə sizin cürbəcür qırıcı 
silahlardan, Xirosimanı dağıdan bombalar-
dan xəbəriniz ola!” 

Nigar xanım mənə sarı gəlir. Yəqin bu 
dəfə səsimi eşidib. Gəlir, yanımda dayanmır, 
məndən ötür. Keçib kişiyə sarı gedir. Onun 
dövrəsinə hərlənir. Tüfəngə baxır. Kişi isə 
tüfəngin lüləsini Koroğluya sarı tutub Nigar 
xanıma: ”Tüfəng bir cür yeni yaraqdır“, – 
deyir. Koroğlunun əli qılıncın qəbzəsinə ya-
xınlaşır. Kişinin əli tüfəngin lüləsində: ”Bax! 
Burasında güllə var. Barmağını bu tətiyə 
basdıqda güllə açılar”.  
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Koroğlu Nigara, Nigar isə Koroğluya ba-
xır. Mən Nigarla Koroğlunun arasında dur-
muşam. Öküzlər hər şeydən xəbərsiz yolun 
qırağında otlayırlar.  

Koroğlu əlini uzadır, tüfəngi kişidən alsın.  
– Ver mənə, görüm, – deyir. 
Kişi Koroğlunun belindəki qılınca baxır.  
– Başına dönüm, çıx yolunu get! Məni 

qan-qadaya qoyma! – deyir. Koroğlu dirənir, 
and-aman eləyir. Əl çəkmir ki, çəkmir.  

Onların arasında durmuşam. Qorxuram 
kişi əlini tətiyə aparsın, ya da ki, Koroğlu 
ondan qabaq qılıncını siyirib kişinin üzərinə 
hücum çəksin.  

Kişi bir azdan cin atından düşür, yumşalıb 
yola gəlir. ”Qoy bir öküz sənə qurban 
olsun!” – deyir. Koroğlu əlini qılıncından 
çəkib qurşağındakı burma xəltəsindən1 axca 
yarmaq2 çıxarır. ”Buyur, bu da öküzün pu-
lu!” – deyib tüfəngi kişinin əlindən alır. Hər 
yerini yoxlayıb diqqətlə sezir: 

– Deyirsən, bu tüfəng öküzü öldürə bilər?! 
Kişi tüfəngi Koroğludan alır. Qundağını 

                                                            
1 Pul kisəsi. 
2 Gümüş pul. Gümüş sikkə. 



 108

döşünə basıb. Öküzü nişan alır. Koroğlunun 
bir əli döşündəki sazda, bir əli isə qılıncında, 
Nigar xanımın yanında dayanıb mənə baxır.  

Taraaaaaq... Bir güllə açılır, açılan güllənin 
səsi çöldə yayılır. Öküz ansızın qana bələşib 
yerə düşür. O biri öküz isə baş alıb budur ha, 
çöl düzü qaçır. 

Qanı qaçmış Nigar xanımın yanaqları ağ 
qar kimidir. Koroğlunun qolundan tutub.  

Mən isə udquna bilmirəm. Dil-dodağım 
quruyub. Dodaqlarım tir-tir titrəyir. Əl-ayağım 
əsim-əsim əsir. Koroğlunun əhvalı bir təhər 
olur. Bütün kitab boyunca onu bu qılıqda 
görməmişdim. Çalımlı 1  boyu nədənsə sarsıl-
mış, iti gözləri heyran-heyran ətrafını süzür.  

Gözlərimi yumuram. Heç də istəmirəm 
onu bu şəkildə, bu qılıqda yaddaşımda sax-
layım.  

Saz səsi gəlir. Gözlərimi açıram. Koroğlu-
nun sazı döşündə, qılıncı isə Nigar xanımın 
ayağının yanında yerdədir.  

Nigar qəmli-qəmli Koroğluya baxır. Mə-
nim boğazıma qəhər tıxanıb. Öküzün axan 
qanı Koroğlunun qabağında zinə bulaq kimi 
                                                            
1 Duruşuqlu. 
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daşların ortasından özünə yol açır. Yağış 
yenə asta-asta çiləyir, qanlı daşların üzərində 
yuvarlaq şəkilli izlər buraxır. Kişi tüfəng 
çiynində bizdən uzaqlaşır. Mən Koroğlunun 
qılıncını yerdən qaldırıram. 

Daha kitabı oxuyub, davam etməyə nə 
gücüm var, nə də təpərim. Sətirlənmiş sözlər, 
kəlmələr əllərimə ağırlıq edir sanki. Qol-
larım, çiyinlərimdən asılmış ağır daş kimidir. 
Koroğlunun qılıncı əlimdə qalıb. Oxuduğum 
vərəqləri geri qaytarıram. Kitabı miz üstə 
buraxıram. Koroğlu qayaların üstündə Qoşa-
bulaqdan gəlir. Hər addımda döşündəki saz 
beşik kimi tərpənir. Belinə həmayil olan 
Misri qılıncı sanki onunla birgə addımlayır.  

Çırağın nur zolaqları, kitabın səhifəsinə 
halqavarı işıq salır. Qaranlıq otaqda, yata-
ğımın qırağında oturub Koroğluya baxıram. 
Koroğlu mənə sarı gəlir... 

May, 2011 
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Mavayıl1 
 
Şənbə: 
Həftənin ilk günüdür. Yeddi gündür qa-

pını özümə qapatmışam. Bəlkə də beləsi 
hamımıza yaxşıdır. Onların dövrəsinə dolan-
mıram. Qoy məni görmədən məndən uzaq, 
barı bir az təmiz nəfəs alsınlar.  

Pəncərədən baxıram. İkinci qatdakı döş-
süz qonşumuz əlində iki bərbəri, binaya sarı 
gəlir. Oğlum kitab qoltuğunda gözümdən 
uzaqlaşır. Üçüncü qatın pəncərəsindən ba-
xanda onun boyu olduğundan da bir az qısa 
görünür. Ərim maşını işlədir. Motorun əks-
sədası pəncərənin ləkəli, tozlu şüşəsinə toxu-
nub geri qayıdır. Maşın gedəndən sonra qu-
laqlarım dincəlir.  
Şüşənin ləkələri elə bil əllərimə baxır. İl 

bayramına az qalır. Mən isə kefsiz-damaq-

                                                            
1 mobail – burada cib telefonu, maval isə tualet anlamında. 
Mavail: bu iki kəlmədən birləşən söz. Qadının həmişə özü 
ilə yanında gəzdirdiyi kisəni ifadə edir. 
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sızam, sanki at basıb, yük arabası üstümdən 
ötüb. İş görmək həvəsim ölüb: yaşamaq 
kimi, gülmək kimi... 
Ərim, oğlum, qızım, üçü də birgə gülən-

də, elə bildim salonun divarları üstümə gəl-
di: qaçıb otağa girməsəydim, divarların 
arasında əzilərdim.  
İyirmi gündən sonra evə dönmüşdüm. 

Oğlum gülə-gülə dedi: ”Hər nəyin cib üçün 
olanından görmüşdük, mavaldan savayı”. 
Ərim öskürdü. O isə vecinə almadan pıqqıl-
dayıb bir də dedi: ”Doğrudan, gör nə 
yaxınlıqları var! Mobil, maval!...”  

Mən də üzünə güldüm. Gülüşümdə nə isə 
partladı. Ağzım zəqqum dadı verdi. Gözlə-
rimdən, elə bi, bulaq şırladı.  
Ərim gözünü ağartdı. Qızım oğlumun 

qolunu çimdikləyib: ”Cəhənnəm ol!”, – dedi. 
Oğlum dürtmə ilə qızımın böyründən vurub: 
”Nə deyirəm ki? Zarafat eləyirəm də... Hələ 
şəkil çəkib Facebooka da qoyacağam...” 

Böyrümdəki kisədən səs çıxdı. Üçü də 
birdən gülüşdülər. Özümün xəbərim olma-
dan yel buraxmışdım. Qaçıb yataq otağına 
girdim. Qapını qıfılladım. 
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Pəncərəni açıram. Bayram ayının ağ yeli 
pəncərənin tül örtüyünü havada oynadır. 
Yatağımın ağ mələfələrində gəzişir. Bilirəm! 
Yel nə qədər çağlayıb çırpınsa da, evdə cəsəd 
qoxusunu otaqdan aparası deyil.  

Öz içimdə, özlüyümə darıxıram. Darıx-
dıqda barmaqlarım yazmağa can atır. Bir 
aydan artıqdır bir kəlmə olsun belə, yazma-
mışam. Sanki düşüncəmin qapısı hörülüb. 
Tozlu şüşənin üzərində yazı yazmağa həvəs-
lənirəm. Barmağım şüşənin üstündə oynayır. 
Şüşənin tozunda yazının izi qalır: ”Mavayıl” 

 
Bazar: 
Xəstəxanaya getdiyim həftənin ikinci gü-

nü idi. Gedəndə sevinirdim ki, qansızlıqdan, 
qəbzlikdən, əzabdan qurtaracağam. Deyir-
dim bəs, süd gölünə düşəcəyəm. Düşdüm 
də... Özü də... üstdə.... üstdə dayana bilmə-
dim, sağ böyrüm üstə düşdüm.  

Cərrah həkim dedi: ”Simitdən divar olsay-
dı, burğu 1  ilə bir iş görmək olardı, amma 
sənin bağırsağının yolu elə dolub tıxanmış-
dır ki, dolayı yol açdıq!” 
                                                            
1 Baca dəlmək üçün alət. 
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İndi isə dolayı yol böyrümdən baş açıb. 
Cəmdək qoxusu hər yanımı bürüyüb. Paltar-
larımı, üst-başımı, canımı, saçlarımdan belə 
cəmdək qoxusu gəlir. Gündə neçə dəfə pəncə-
rəni açıram. Ətir-odekolon da əsər eləmir. 
Gecələr yata bilmirəm. Sağ böyrüm üstə düş-
səm, deyirəm bəs böyrümdən qopub cala-
nacaq. Qorxumdan yatağıma cığara salmışam. 
Xəstəxanadan dönən gün, cığaranın xışıltısın-
dan nə özüm yata bildim, nə ərim. Bilmədim 
xışıltıdan idi, yoxsa pis qoxudan, ərim gecə 
yarısı səssiz-səmirsiz yorğan-yastığını götürüb 
salona getdi. O gedən qardaşdır ki, gedib.  

Dedim, otağıma gəlmə. Ancaq iki ayağını 
bir başmağa dirədi ki dirədi. ”Qol-boyun 
olacağıq bu gecə“, – dedi. Əcəb də qol-boyun 
olduq!... Həmişəki kimi dinməz-söyləməz 
soyuqdan buza dönmüş ayaqlarımı qızdırdı. 
İstilik ayaqlarımdan bütün canıma yayıldı. 
Əli oyluğumda1 dolaşanda, canım gizildədi. 
Necə də ürəyimi isitmişdir. Ocaq kimi isti 
əlləri!... Bağrına basıb üzümdən öpəndə şər 
dağarcığı – bu şişmiş kisə ikimizin aramızda 
qaldı. Diksinib birdən geri çəkildi. Ağzını 
                                                            
1 Ayağın dizdən yuxarı hissəsi. Bud. 
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açdı bir söz desin, dinmədi. Ona vəhşicəsinə 
sarılmağım gəldi. Ona arxamı çevirdim. Hir-
simdən dodaqlarımı gəmirdim. 

Yenə cığaranın xışıltısı beynimə düşdü. 
Belim, kürəklərim qızışdı. Əli yavaşca gecə-
liyimin yaxasından sinəmin altındakı kisəyə 
dəyəndə, əlini qeyz ilə elə çəkdi ki, yaxama 
toxundu. Sanki iyrənc bir canavara to-

xunmuşdur. 
Yenə gözlərimdən bulaq coşdu. Bir daha 

cığaranın xışıltısı gəldikdə, yastıq-yorğan 
əlində, cin kimi otaqdan eşiyə çıxdı. İkinci 
qatdakı döşsüz qonşumuz, yadıma düşdü. 
Əllərimi sinəmdə daraqladım. Gözümün 
yaşı divardakı ipək toxumalı tabloya baxa-
baxa qurudu. Pəncərədən sızan işığın altın-
da, mənə elə gəlir ki, qızıltayaqların1ayaqları 
suyun içində deyil, lehmə bataqlıqdadır san-
ki. Bu tablonu, illər öncə ilmə-ilmə öz əlimlə 
arğamışdım2. 

 
Bazar ertəsi: 
Səhər yeməyi otağın bir bucağında məc-

                                                            
1 Bir növ böyük su quşu. Flaminqo quşu. 
2 Toxumaq. Tikmək. 
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məyidədir, ancaq mən ona əl də vurmamı-
şam. Yeməkdən qorxuram. Boğazımdan keç-
məmiş, böyrümdən çıxır.  

Evə döndüyüm gün qızım süfrəni gətirib, 
otağımda açdı. ”Sən gəlməsən, biz gələrik“, – 
dedi. İki qaşıq yeməmiş böyrümdən kisənin 
içinə düşüb paqqıldadı.  

Oğlum özünü saxlaya bilməyib pıqqıl-
dadı. Ağzındakını udmamış: ”Vallah, lap elə 
vaxtıdır, indi şəkil çəkib Facebookda yerləş-
dirsəm, birinci yeri tutar!”  

Başını aşağı dikən ərimin ağzı tərpənirdi. 
Qaşığı yük maşınlarına torpaq yükləyən 
traktorun çalovu idi sanki, ağzına dolu 
aparıb, boş qaytarırdı. Qızım süfrə başından 
durub əliağzında bayıra qaçdı. 

Yerimdən qalxıram. Sükut evi bürüyüb. 
Hər kəs öz dəvəsini gəzər demişlər; hamı öz 
işi ilə məşğuldur. Pəncərədən bayıra baxı-
ram. Döşsüz qonşumuz bir qucaq göy-gö-
yərti, tərəvəz gətirir. Qucağı, dirrikdir 1 
tərəvəz əkilən yer sanki.  

Binanın qarşısındakı parkda, bayram yeli 
qarları əridib. Pəncərədən baxanda saralmış 
                                                            
1 Tərəvəz əkilən yer. 
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çəmən ağ-yaşıl rəngə çalır. Bu gün-sabah 
ağacların cücərdiyini görəcəyəm. Birdən-birə 
böyrümdən göyərən bağırsaq kimi. Döşsüz 
qonşumuzun tam tərsinə. Mənim böyrüm-
dən göyərən bağırsaq, onun kəsik döşlərinin 
yara izləri heç də ağlımdan çıxmır.  

Asfalt üzərində ərimiş qar izi, pinti qa-
dınların şor bağlamış paltosunu yadıma 
salır. 

Evdə kimsə olmayanda sərgərdan ruh 
kimi hər yeri gəzirəm. Ərimin yorğan-yastığı 
salonda divar dibində bükülü qalıb. Oğlu-
mun tumanı mebelin üstündədir.  

Qapıdan əyilib uşaqların otağına baxıram. 
Otağın ortasına dağılan kitablar qırılmış 
qoşundur sanki otaqda yerdə qalıb.  

Oğlumun tumanını mebelin üstündən 
götürüb uşaqların otağına sarı gedirəm. Yarı 
yoldan qayıdıram. Gərək onların pal-paltar-
larına əl vurmayım. Yoxsa çimçəşərlər.  

Mətbəxdə hər şeyin yeri dəyişik düşüb. 
Qablamalar, qaşıq-çəngəllərin başları aşağı 
sanki məndən küsmüşlər. Ocağın qırağın-
dakı yağqabı tikan koludur sanki gözümə 
batır.  
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Samovarı yoxlayıram. Hələ canı istidir. 
Məcməyidə çay ləkələri var. Stəkanların di-
bində çay tilifi quruyub qalıb. Dözə bilmi-
rəm, axı bura mənim mətbəximdir. Hər şey 
yerli-yerində olmalı. Bunu qızıma deməli-
yəm. Hələ ölməmişəm ki!... Niyə qab-
qacağın yeri dəyişik düşüb!!! 

 
Çərşənbə axşamı:  
Nə arxama baxa bilirəm, nə önümü aydın 

görürəm. Arada qalmışam. Deyirlər, yetimə 
“vay-vay” deyən çox olar, çörək verən az. 
Xəstəxanadan gəldiyim gün, telefonumuz 
susmurdu, zəng zəng üstə gəlirdi: ərimin tə-
zə siqareti sönən siqaretin kötüyü ilə alış-
dırdığı kimi! 

Bu gün nə qədər pəncərə qabağında 
durdum, döşsüz qonşudan xəbər olmadı ki, 
olmadı. Telefonum da susub. İki gündür ki, 
ərim də iş yerindən zəng vurub əhvalımı 
soruşmur. Atılmış, unudulmuşlar kimiyəm.  

Güzgü qabağındayam. Arxada kitabxa-
namda sıra ilə düzülən kitablar var. Gedib 
kitabların birini açıram. ”Onlar ölməklə məş-
ğuldurlar“ – kitabın cildində yazılıb. ”An Sek-
stonun“ ölümlə bağlı şeir kitabıdır. Darıxıram. 
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Kitabı oxumamış yerinə qaytarıram. Nə 
etdiyimi bilmirəm. İtiyim itib sanki!... 

 Yenə güzgü qabağında dururam. Saçla-
rım kilkələnib, pır-pırtlaşıqdır. Gözlərim 
çuxura batıb. Dodaqlarım bozarıb. Güzgü-
nün qabağında sıra ilə düzülmüş pomada-
ların qapağını birbəbir açıb baxıram. Sür-
məm bəzək çantamın yarıaçıq zipindən ba-
yırda qalıb. Əlimi üzümə çəkirəm. Qaqırdaq1 
kimidir. Kremi ovcuma sıxıb üzümə 
yaxıram, bir az sığallayıram. Əlimi yumşal-
mış yanağıma çəkirəm. Çəhrayı pomada do-
daqlarımda gəzişir. Daraq saçlarımın kilkə-
sini açır. Güzgüdə qadına oxşayıram, bir az 
da sürmələnim deyə, qara sürməni gözümə 
çəkərkən bağırsağım qəfildən kisənin içinə 
boşalır. Bir anlıq olsa da belə, bu sovxa2 kisəni 
unutmuşdum. Sürməni güzgüyə çırpıram. 
Sürmə güzgüdə, iynə boyda qara iz buraxır. 
Dodaqlarımdakı pomadanı əlimlə silirəm. Po-
mada sir-sifətimə, çənəmə yayılır. Saçlarımı 
əlimlə pırtlaşdırıram. Güzgüdən, sirk təlxəyinə 
bənzəyən bir qadın mənə baxır... 

 
                                                            
1 Cızlıq. 
2 Andır, miras. 
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Çərşənbə: 
Odlu-odunlu günlərim ötüb. Ocaqda qa-

lan közlərdən bir qor belə çırtlamır. Qolum 
süstləşib. Yatağımdan qalxmağa taqətim 
yoxdur. Hər aybaşı olduğum kimi, canım 
qızdırmalı, döşlərim daş kimidir. Yumurta-
lıqlarımın aktiv zamanıdır. Bu qızdırma cinsi 
hormonlarımın yüksəlməsindəndir, yəqin, 
bilirəm. Döşsüz qonşumuzun düşüncəsi mə-
ni rahat buraxmır. Onun hormonlarının 
yüksəlmə zamanında döşlərində qalan yara 
izlərini düşünürəm. Görəsən, o, aybaşı olar-
kən nə hala düşür? Döşləri gizildəyirmi?!... 
Dərisimi büzüşür?!... Bəlkə də yaralarının 
yeri göynəyir!... 

Altımdakı cığaranın xışıltısı yalqızlığımı 
üzümə çəkir sanki. Gözüm tavanın gəc işlə-
mələrində qalıb. Divarın çəhrayı boyasında, 
gəlinlərin dümağ çələnginə oxşayır bu qa-
bartmalar.  

Salondan gələn televizor səsi arı vızıltısı-
dır sanki qulağımda səslənir. Bəlkə də ərim, 
macəralı və çox həyəcanlı bir film izləyir. 
Aramızda bir qapılıq məsafə var. Böyrüm-
dəki kalostomi kisə sayəsində qapı sanki Ha-
bil divarıdır, mən də bir Fələstinli qadınam.  
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Əgər cığaranın xışıltısı, bir də böyrümdəki 
kisə olmasaydı, divarın arxasında tək başıma 
qızdırma içində yanmazdım.  

Qapının kilidini bururam. Üst-üstə gey-
diyim paltarları soyunuram. Çıl-çılpaq güz-
gülənirəm. Keşkə döşsüz qadın heç bir 
zaman güzgü qabağında öz çılpaq gövdəsinə 
baxmasın, deyirəm. Böyrümdəki kisə, hələlik 
bomboşdur. Yavaşca yorğanımın altına 
süzülürəm. Yorğanın sərinliyi, canımın qız-
dırmasını alır. Gözlərimi yumuram. 

 
Cümə axşamı:  
Qolumu yorğanın altından çıxarıram. 

Üşüyürəm. Yorğanı qavzayanda soyuq ca-
nıma işləyir. Hələ indi yadıma düşür, gecə 
çıl-çılpaq yorğanın altına sürüşmüşdüm. Bir 
şey böyrümdə ağırlıq edir sanki. Kisəm ya-
dıma düşür. Durub dəyişməliyəm. Güzgü-
nün qabağından keçəndə qarnımın cizgi-
lərinə sarı sallanan kalostomi kisəyə baxı-
ram. Nədənsə, nənəm yadıma düşür. Hara-
dasa bir pinti uşaq görsəydi: ”Pox mo-
talıdır!”1 – deyərdi. Doğrudan da, elə böy-
                                                            
1  Pendir və yağ saxlamaq üçün dəridən hazırlanan 
tuluq. 
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rümdəki kisə ilə pox motalına dönmüşəm. 
Bir an güzgü qabağında çirkin gövdəli hey-
kəl kimi quruyub qalıram. Vaaaay! Kisənin 
içindəkilər nədir?!... Bunlar haradan çıxdı?!... 
Yoxsa qarnım qurdlanıb?!... Gör nə kisənin 
içində qımıldayırlar!... 
Əllərim əsir. Nə eləyim?! Kimə deyim?!... 

Ərimə zəng açım?! Onda heç evə dolanmaz! 
Yoxsa qızıma?!... Yooo... Elə olursa, telefonun 
arxasındaca keçinər. Bəlkə oğlum!... O, hara-
da olsa özünü yetirər Facebook səfhəsinə 
sürpriz bir şəkil üçün!... Qaçım cərrah həki-
min yanına... 

Qorxuram kisəyə baxmağa. Ürəyim bu-
lanır. Axı birdən-birə mənə nə oldu?! Bu na-
rıncılar nədir?! Şama şorba içmişdim. 
Olmaya yerkökü!...Yoxsa qurda bənzəyənlər 
də şorbanın əriştəsi... Aaaax! Qurd olsaydı, 
ölərdim e. Bircə elə qurd qoymağım qalmış-
dır. Nə yaxşı evdə heç kim yoxdur. Yoxsa bu 
halı görən oğlum-qızım ömür boyu bir qaşıq 
belə şorba içməzdilər. 

Özümdən çimçəşirəm, suya cumuram. Bu 
gün çiləkdən tökülən su fərqlidir, deyəsən. 
Hər gün duş aldığım sudan dəyişikdir. Su 
elə mehriban-mehriban axır, elə bil, nazlana-
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nazlana bədənimdə oynayır. Damcıları mun-
cuq-muncuq bədənimdən ətrafa sıçrayır. 
Metlaxın üstü ilə su yoluna axır.  

Bədənimi sabunlayıram. Sabunlu əlim 
bədənimdə sürüşür. Barmağımı bağırsağı-
mın başına vururam. O-of... Acışır. Sabunlu 
əlimi bağırsağımdan yuxarı çəkirəm. Döşsüz 
qonşumuz ağlımdan çıxmır.... 

Dəsmalı canıma bürüyürəm. Günəşin işığı 
otağımın ortasına, yatağımın üstünə düşüb. 
Tül örtüyün 1  dalından baxıram. Döşsüz 
qonşu qucağındakı dibçəkdə ağappaq tün 
çiçəyi2 binaya sarı gəlir... 

 
Cümə: 
Həftənin son günüdür. Hər yer bağlı, hər 

şey tətil. Keşkə həyatın da tətili olardı. Altı 
gün yaşayıb yeddinci gün ölüb sonradan 
dirilərdik. Altı gündür ölü kimiyəm. Bu cəm-
dək qoxulu kisəli həyatımda yalnız 
yazılarımla yaşamışam.  

Yerimdən qalxıram. Güzgüdə özümə ba-
xıram. Qapını yavaşca açıram. Ərim salonda 

                                                            
1 Tor pərdə. 
2 Gecələr ətir saçan gül. 
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yetim uşaqlar kimi balıncını qucaqlayıb xo-
ruldayır. Uşaqların otağından içəri girmirəm. 
Qapıdan baxıram. Yuxuda elə məsum görü-
nürlər ki, onları öpməyim gəlir. Hamama 
girmək istəyirəm. Yerində kisəm laqqahalaq 
laqqıldayır. Oğlum düz deyir, bəlkə də 
kisəmdən çəkdiyi şəkli Facebooka qoysa, 
birinci çıxar... 

Hamamdan çıxmışam. Pəncərədən bina-
nın önündəki parka baxıram. Gecə yağan 
yağışdan asfalt da dinc, toxtaq görünür. Saç-
larımın suyu çiyinlərimə damcılayır. Döşsüz 
qadın əlində iki bərbəri çörək binaya sarı 
gəlir. Pəncərəni açıram. Tozlu şüşədə bar-
mağımla yazdığım ”mavayıl“ kəlməsi hələ 
də durur. Əlimi şüşəyə çəkirəm.  

Döşsüz qadın gözümdən itənə qədər onu 
izləyirəm. Bu gecədən otağım tün çiçəyinin 
ətri ilə dolacaq deyə, düşünürəm... 

 
Fevral, 2011 
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Mənim nə vaxtımdı 
 
 
Yatağımda uzanmışam. Gözlərimi yumu-

ram. Heç inanmıram... Elə, doğrudan, mən 
baxa-baxa gəlib gözümə girəcək!... Canımı 
bürüyəcək?... Hələ heç nə olmamış əl-qolum 
süstləşdi. Karıxıblar. Yəqin, karıxıblar. Mənə 
nə olub ki! Saçlarıma hələ bir dən də düş-
məyib. Çox tezdir. Mənə yaraşmır ki! Qarı-
qocanı boşlayıb gəlib mənim yaxamdan tuta-
caq?! Qayınanamı, xalamı, qohum-qonşunun 
qoca qarılarını görməz olub gələcək mənim 
boynumdan asılsın?!... Xalamın saçlarında üç 
cüt-bir tək qara tük tapılmaz, baş-gözü 
titrəsə də, yastığına söykənib hələ də hökm 
edir. Xalam həmişə deyir ha: ”Atan ”xıx” de-
yib, sən onun burnundan düşübsən“. Bunu 
özüm də bilirəm. Qərar deyil ki, atamın hər 
şeyi mənə miras qalsın. Qaşı-gözü, ağzı-bu-
runu mənə qalıb, yetər. Məgər atamın mən-
dən başqa ortacı1 yoxdur?! 
                                                            
1 Varis. 
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Bilirəm karıxıblar. Gündə yüz dəfə Həsəni 
Hüseyn, Hüseyni Həsən yazırlar. Mənim heç 
bir zadım deyil. Ancaq ürəyimin başında bil-
mirəm nə isə bir şey yığışıb qalıb. Hökmən 
MRİ olduqda adımı başqası ilə dəyişik salıb-
lar. Ruqəyyə, Ruhiyyə, Rufiyə, Huriyə... Elə 
hamısı bir-birinə oxşayır. Həkimlərin falçı 
yazısına bənzər ilan-qurbağa xəttini oxumaq 
bir o qədər də rahat deyil. Yəqin, karıxıblar.  

Hər nə oldu, hinduşka ətini yeyəndən bəri 
oldu! Mədəm belə yeməklərə heç alışmayıb. 
Bəlkə də qonşumuzun boylu gəlini ummuş, 
ondan yana məni qada tutmuş!  

Verdiyim jurnalları gətirmişdir. Nə qədər 
dedim, içəri gəlmədi. Bir saat qapıda durub, 
bacı-bacın ölsün danışdı. İçəri gəlsəydi, bir 
qab da ona çəkərdim, gözü qalmazdı. İstə-
dim ha evlərinə bir pay göndərim, sonra 
dedim, qoy uşaqlar yesin. Məgər ömrümüz 
boyu neçə dəfə hinduşka yeyirik ki. Yenə 
toyuq olsaydı, bir pay göndərərdim. Nə isə 
birinin tikəmdə gözü varmış ki, yeyəndə bo-
ğazmı cıra-cıra aşağı endi. Ərim dedi: 
”Hinduşkanın sümüyü bərk olur, yəqin, bo-
ğazında sümük qalıb”. Nə qədər kürəyimin 
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ortasından çaldı, su içdim, ürəyimin başın-
dan tərpənmədi. Hər nədir, içəridə qaynaşır. 
Sanki qırtlağımı1 ilan çalır. 

Bəlkə həkim düz deyir! Amma mən ana-
mın beşinci qızıyam, insaf deyil ki, məndən 
qabaqkılar, məndən böyüklər qalsın, mən 
gedim. Hələ onlardan qabaq anam var. Sıra 
ilə olsa, mənim növbəmə neçə nəfər qalır. 
Amma atam qardaşlarının lap kiçiyi idi. On-
ların içində yerləri tərs düşdü. Bilmirdim, 
atam naxoşdur. İlk məktəbin birinci sinfində 
idim. Üçüncü zəngdə təğzyiə gətirdilər. İki 
adama bir şüşə süd, bir neçə peçenye. Hə-
mişə südü qonşumuzun qızı Azər ilə bölər-
dik. Birimiz bardaqda, birimiz isə şüşədə. 
Südü bölməzdən əvvəl Azər barmağını salıb 
şüşənin içindəki xamanı çıxarıb yalayardı. 
Sonra payını bardağın tökərdi. Tutuşdurar-
dıq. Onun bardağı böyük idi. Həmişə mən-
dən çox içərdi. Mənim bardağım bayraq 
rəngli bükülən bardaq idi. Süd töksəydim, 
saxlamazdı. Elə ona görə də şüşədə içməyi 
sevərdim. 

Bir gün Azər dedi: ”İzninizlə, xanım! Bu 
                                                            
1 Udlaq: hülqum. 
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gündən mənim südümü Ruqəyyə ilə bir 
yerdə verməyin”. 

Müəllim dedi: ”Dalaşmısız? Olmaz! İki 
gün sonra barışanda deyəcəksən izninizlə xa-
nım, mənim südümü Ruqəyyə ilə bir yerdə 
ver. Biz qonşuyuq“. Uşaqlar güldü. 

Azər dedi: ”İzninizlə, xanım! Anam deyib 
Ruqəyyədən bir şey alıb yemə, atasının sərə-
tanı1 var». 

Müəllim süd şüşəsi əlində sinfin ortasında 
donuxub daş heykələ döndü.  

O gün nə süd içdim, nə peçenye yedim. 
Anam: ”Kim deyir xərçəngdir?! Həkimlərin 
başı çıxmır!”, – deyib əlindəki tükü yolun-
muş toyuğu parça-parça böldü. ”Mədəsində 
tikə qalıb, düzələcək“, – dedi. 

Sabahdan, hər gün Azərə yanıq verdim. 
Bu gün toyuq-plov yedik dedim. Sabah to-
yuq pitisi, birisi gün qızarmış kartofla toyuq. 

Azərin atası iki gündən bir beçələri kə-
sirdi. Anam isə bişirib suyunu, qaşıq-qaşıq 
atama içirirdi, beçənin ətini biz yeyirdik. 
Şilə-şorba yeməkdən canımız qurtulmuşdu. 
Bir ay keçmədi Azər dedi: ”İzninizlə, xanım! 
                                                            
1 Sərətan – xərçəng 
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Mənim südümü Ruqəyyə ilə bir yerdə ver, – 
sonra əyilib qulağıma dedi, – elə bil, mənim 
də atam xərçəngə tutulub, dünən biz də to-
yuq-plov yedik!”. 
Əgər həkim yanılmayıbsa, ürəyimin 

başındakı bu tikə atamdan mənə miras 
qalıbsa, kimin əlindən nə gələr?! 

Görəsən, doğrudan, elə yorğan-döşəyə 
düşəcəyəm?!... 6-5  ay yaşayacağammı? Uşaq-
lar!... Kim bişirib-düşürəcək?!... Nə qədər də 
dondurucunu doldursam... Yoooo... Heç gör 
məni fikirləşən var?! Bilirəm də: məktəbə, 
universitetə gedəndə bir cüt təmiz corab tapa 
bilməyəcəklər!... Dərsləri?!... 

Kim ertədən onları yuxudan ayıldacaq?”... 
Saat! Daş kimi yatırlar: bir saat da zəng çalsa, 
ayılmazlar ki, atalarına çəkiblər. Mən olma-
sam, yəqin, o da işinə gecikəcək! 
İnanmıram!... Elə bu rahatlıqda baxa-baxa 

öləcəyəm?!... Ərim?!... Evlənəcək?!... Mənim 
yatağımda sevişəcəklər?!... Gələn qadın mən 
dolandığım yerlərdə dolanacaq?!... Ayaqların 
mənim ayaqlarımın izinə qoyacaq?!... Palta-
rın mənim komoduma asacaq?!...  

Paltarlarımı kimə verəcəklər?!... Təzə aldı-
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ğım paltarlar necə?!... Heç əynimə geymə-
mişəm ki… Hələ anamın Məkkədən gətirdiyi 
təp-təzə parçaları tikdirməmişəm ki!... Bir ay 
deyil təzə paltomu aldığım! Kimə nə elə-
mişəm ki, aldıqlarım özümə qismət olmur? 
İnanmıram elə-belə rahat-rahat ölüb gedəm! 
Nə zəhmətlə diş ilə, dırnaq ilə ev yığmışam. 
İnsaf deyil ki, tanımadığım birisi gəlib mə-
nim evimə yiyə dursun. Olmasa, gedim ida-
rədə həyat sığortasının kağızını təzələyim. 
Sığortanı uşaqların adına yazdırım. Kağızı 
yazanda dostum dedi elə: ”Kişinin sonrakı 
arvadına mal yığırsan?!” Bəlkə də ərim ev-
lənsə, mənim sığortamın pulu ilə təzə evlən-
diyi arvada qızıl-bəzək aldı?!... Yooo... Al-
maz! Mən tanıdığım kişi yüz arvad alsa belə, 
bu işləri anlamaz. O bilməz ki, arvadın 
boyun-qulağına qızıl alarlar. Deyirlər, ikinci 
arvad şirin olar bəlkə də ona aldı! Yooo... 
Almaz. Bilirəm almaz. Sığorta kağızını dəyiş-
məyəcəyəm. Qoy elə mən öləndən sonra üç 
yerə bölünsün, hərəsinə bir pay! 

Gör, nə danışıram! Elə bil ki, doğrudan 
da, öləcəyəm! Amma işdir, ölsəm, mənim 
mirasım necə olacaq?!... Atamdan qalan malı 
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anamın adına keçirmişik. Mən anamdan tez 
ölsəm, necə olacaq?! Uşaqlarıma çatacaq-
mı?!... Utanıram bunu anamdan soruşum, 
deyər bəs onun ölümünü gözləyirəm. Bir 
vəkildən soruşmalıyam. Yetişməsə?!... Necə 
anama deyim axı mənim dədə malımı və-
siyyətində uşaqlarımın adına yazsın!... 

Ölməyəcəyəm. Axı ölüm elə bu rahatlıq-
dadır!... Mən ki hələ ayaqdayam!... Mənim 
də boğazımın yolu, atam kimi tıxansa nə 
edəcəyəm?!... 

Atamın dərisinin altında ancaq sümük 
qalmışdı. Yazıq kişi, son günlərdə, anamın 
bişirdiyi toyuq suyu da boğazından aşağı 
getmirdi. Anam çox zəhmətlə bişmiş beçə su-
yunu atamın ağzına tökürdü, ancaq atamın 
ağzı deşik tuluq idi sanki. Beçə suyu ağzının 
qıraqlarından boyun-boğazına süzülürdü. 
İstəmirəm bir dəri-bir sümük olanda kim-

sə məni görsün. Bibimin də atam kimi boğazı 
tıxanmışdı. Ölməmişdən üç gün qabaq gör-
məyə getmişdim. Ovurdları üstünə dəri çə-
kilmiş sümük idi. Gözləri quyunun dibindən 
sızan işıq idi. Gözləri çuxurdan mənə baxan 
bayquş idi sanki. Bum-buz bozarmışdı. Bü-
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tün qanı qulağından asılmış yaqut sırğalara 
yığışmışdır sanki. Ağ dərisinin altındakı da-
marlar, xəritə üzərindəki cızılan çaylara bən-
zəyirdi.  
İnanmıram. Mən elə olmaram. Bibim yaşlı 

idi. Qocalmışdır. Hələ mən qırx yaşımı təzə 
haqlamışam ki!... 

Bəlkə də həkim yanılıb. Bir dəfə də onun 
yanına getməliyəm... Yanılmayıbsa necə elə-
məliyəm?... 

 
Gözlərimi açıram. Qalxıb yatağımın qıra-

ğında otururam. Özümə ağlamağım gəlir... 
 

May, 2011 
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Narıncı başmaq olmaz 

 
”Narıncı başmaq olmaz... Lay-lay... Na-

rıncı başmaq olmaz... Ax necə olmaz-olmaz... 
Necə olmaz-olmaz... Olmaz... Necə ki oldu. 
Hələ nə yaxşı Fəribadan qabaq gedib aldım 
ha! Yoxsa indi əlimdən çıxmışdı. Narıncı 
sport bluzumu oğurlamasaydılar, indi baş-
maqlarımla dəst olmuşdu. Onun da ağ yastı 
dabanı var idi. Keşkə qara dabanlı başmaq 
alardım. Çıraq kimi işıldayırdı. Amma yox... 
Ağ daban narıncının işıltısını bir az boğur. 
Qara dabanlısını alsaydım ağalar badalaq 
atardılar. Ya da dib-bucaqdan elə süzülüb 
gedəsən ki, ayaqlarına baxmasınlar. Dedi, 
geymə! Qurtuldu da... Özü də bu qədər 
çətinliklə aldığım başmaqlar! Nə zəhmət ilə 
ayda beş minə nisyə aldım! Necə Fəriba bu 
gün salona gəlmədi! Yoxsa hirsindən part-
layacaqdır”. 
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Ovcunu şampunla doldurdu… Saçlarına 
yayıb övkələdi.  

”Nə yaxşı titan üzüyümü çıxardım ha. 
Barmağımda görsəydi, nisyə ala bilməzdim! 
Gözlərimi elə üzünə zillədim ki, çarəsizcə 
karıxdı. Bir azdan donu açıldı. Məgər danış-
maqdan baş açırdı. Bilsəydim bu qədər çənə 
döyəcək, narıncı rəngli ”Poma“ bluzu da 
alardım. Amma yoo... Onun da pulunu çat-
dıra bilməzdim. Kişinin ürəyi heç istəmirdi 
nisyə versin. Necə oldu, bilmədim. Birdən 
dedi, olsun, ayda bir dəfə başmaqların bor-
cunu gətirəndə sizi ziyarət eləyəm! Mən 
gəldim, sən də ziyarət elədin ha!!! Nə günə 
qalmışam ki, gəlim iki saat səndən dəng 
verib dəng alım. Beş mini miz üstə qoyub, 
aradan çıxacağam. Sən hələ buna bir bax!!! 
Çox da bir gözəl ola! Üç cüt-bir tək saçı var-
dı. Hələ burunu da ki, nə deyim! Min rəhmət 
Pinokionun burnuna. Qulaqları, elə bil, av-
tobus aynasıdır. Huş eləmir ki, adamın 
üzünə bir dəfə güləndə, özündən çıxmaz. 
Gözümü başmaqları tutmasaydı, məgər 
onun dükanına ayaq basardım? Qaş-gözünə 
vurulmamışdım ki!... Öz yanında deyir bəs, 
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o gonbul qarnı ilə çox gözəl-göyçəkdir! Hələ 
pis-pis də idman pal-paltarı satır. Amma 
haqqa dursan, başmaqlar da keçməli deyildi 
haa! Nə yaxşı ki aldım”. 

Duşdan tökülən sudan bir ovuc tutub 
buğlanmış aynanın üzərinə səpdi. Aynanın 
qabağında yenə saçlarını övkələdi. 

”Ölürəm köpükdən ötrü. Necə bu hamam-
da vanna yoxdur! Köpük ilə doldurub züyül-
düyüm içinə, lap elə filmlərdə olduğu kimi!” 

Yenə də ovcunu su ilə doldurub saçlarına 
tökdü. Saçlarından süzən köpüyü boynuna, 
döşlərinə, qarnına yaydı. Əlləri budlarına 
sarı züyüldədi. İkiəlli sağ budunu ovuşdur-
du. ”Daha əzələm titrəmir. Bal kimi bal-
dırdı”. 
Əllərini budunun dövrəsində halqaladı. 

Barmaqlarının ucu, az qalırdı bir-birinə çat-
sın. 

”Hələ gör Puma başmaqlarımla nə ey-
ləyəcəyəm! Lap maneken olacağam”. 

Yenə öz-özünə mızıldandı: ”Yanıram eşq 
oduna gəl... Yanıram eşq oduna gəl...” 

Sürüşkən əllərini yuxarı, qarnına sarı çək-
di. Cürü barmağı ilə köpüyü göbəyinə dol-
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durdu. Barmağını göbəyində oynatdı. Uzun 
dırnaqlarının altı köpüklü idi. Titan üzük, 
barmağında parıldayırdı.  

”Hə Nazlı! Nənə demişkən, doğrudan, bu 
uzun dırnaqlı barmaqların, qartal qıynağına 
oxşayır haa. Görəsən, məni ovlayan qartal, 
kim olacaq?! Təki mən deyən olsun, yüz dəfə 
də çağırsa: – “Nazlı!” ona “canım” deyərəm. 
Ancaq mən deyən kimi adımı səsləsin! 
Nazlı... Nazlı... Nazlı!... 

Nə fərq eləyir, bu adı anam seçib, yoxsa 
atam?! Min il də bir-biri ilə dartışsalar, anam 
deyər mən seçdim, atam isə deyər mən! 
Ancaq mən Nazlıyam. Nazlı deyəndə, elə bil 
kəlmələr saçlarımı tumarlayır. Öpür! Ağız-
dan nə də gözəl çıxır. Nazlı! Nazlı... Nazlı 
yarımsan... Lay-lay...” 

Hamamın qapısı çalındı. Şəkilli şüşənin 
arxasında bir kölgə göründü. Çəkilib qıraqda 
durub başını qapıdan eşiyə uzatdı. 

”Yenə bu qadındır. Hara gedirəm qabağı-
ma çıxır”. 

Qapını bağladı. Bir addım duşa doğru ge-
dib, sonra geri döndü. Bir dəfə də qapını açıb 
asmada idman çantasına, bir də paketdəki 
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başmaqlara baxdı. Qapını örtüb, duşun al-
tına girdi. Saçlarından aşağı axan köpüklər 
yerə süzüb, kanala axdı. Saçlarını ovucları ilə 
övkələdi.  

”Arvad lovğalıqdan az qalırdı partlasın. 
Ona deyən yoxdur ki, bu salonda, sən fikirdə 
olan adam tapılmır!!! Vah-vah! spreyi necə 
də üstümə fısıldatdı. Nə olsun ki! Bir az tər 
qoxuyurdum da... Birinci dəfədir ki, paltar-
larımı yumaq yadımdan çıxıb, elə bu üzdən 
də çantamda qalıb tər qoxusu verir. Mən 
özüm çox hiss eləmişəm, bu salonda, hamı-
dan tər qoxusu gəlir. Utanmaz-utanmaz, gö-
züm baxa-baxa spreyın hamısını üstümə 
fısıldatdı. Spreydir da, nə deyim! Min rəh-
mət Məşhəd ətrinə. Hələ deyəndə nə xə-
bərdir? Mənim allergiyam var, məndən ica-
zəsiz niyə mənim üstümə fısıldadırsan? 
Deyir: yaxşı eləyirəm, tər iyindən öldüm! 
Amma yaxşı dedim haa... İydən narahatsan, 
öz üst-başına, qoltuğuna fısıldat. Arvad 
baxa-baxa qaldı. Daha bir söz tapa bilmədi 
desin. Deyirəm, axı yekə arvadsan! Axı mə-
nim kimi yarlı-yaraşıqlı bir xanım məgər tər 
qoxuyar! Mənə nə olub ki?! Bax gör kim nə 
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geyib; nə rəng geyib, elə it kimi qoxulanır. 
Modalara bax, başmaqlara bax!... Tutalım ki, 
tər qoxusu gəlir. Xoşun gəlmir, get vibrator-
da o qədər özünü titrət ki, o gonbul qarnının 
yağı, piyi ərisin...” 

Bir də qapı çalındı. Kimsə qapı dalından 
səsləndi: 

– Xanım, tez ol! Bu duş ancaq tər almaq 
üçündür. Yuyunmağı evinizə saxla”. 

Qapını bir azca açıb bağırdı: 
”O birisi duşlara bax. Mən indicə girdim”. 
Qapının arasından bir də asqıda plastik 

paket içindəki narıncı başmaqlarına baxıb, 
güldü. Duşa sarı getdi. 

”Yenə sabun lifi yadımdan çıxıb. Nə ola-
caq, elə öz paltarımdır daa, bu da lif...” 
Şampunu tumanına söykədi. Övkələyib ca-

nına çəkdi. Qollarına, boynuna, döşlərinə, qar-
nına, budlarına, dizlərinə çatanda elə möhkəm 
çəkdi ki, dərisi göynədi. Ayaqlarına çəkəndə, 
gözü çirkli, çatlaq dabanlarına sataşdı.  

”Evdə yuyunanda yadımda olsun daban-
larımı ayaqdaşı ilə sürtüm”. 

Hamamın müşəccər şüşəsinin arxasında 
bir kölgə göründü. Qapını açıb baxmaq istə-
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di. Əlini dəstəyə apardı, amma nə isə geri 
qaytardı.  

”Boş ver. Yəqin, yenə o qadındır: qapını 
açsam, tez ol deyəcək. Qoymurlar ki, adam 
bir canasinər yuyunsun”. 

Duş altında durub gözlərini yumdu. Əl-
lərini yuxarı qaldırdı. Barmaqları duşa dəy-
di. Su barmaqlarından axıb döşlərinin ucun-
dan, gümüşü qayalardan axan şəlalə kimi 
ayaqlarına axdı.  

”Kef elə, Nazlı! Nənənin yeri görünür. Bur-
da olsaydı, deyərdi: ”Qız! Az canına lif çək: 
yoxsa dərin nazikləşər. Deyən yox ki, ay nənə, 
axı dəri paltardır, yuduqca nazikləşsin?!” 

Gözünü açdı. Siyah şüşənin dalındakı 
kölgə görünmürdü. Qollarını açıb, quş kimi 
suyun altında qanadlandı.  

”Görəsən, mən də qu quşu kimi rəqs edə 
bilərəm?! Necə baletdə su içində öz döv-
rəsinə hərlənirdi!... İçimdən keçir, nə olardı o 
qanadların üstündə uzanardım!...” 

Qolların sağa-sola açdı. Suyun altında öz 
dövrəsinə hərləndi.  

”Nazlı xanım, bəsdir! Su quşu olmaq ye-
tər. Yenə də qapı çalınar. Bəsdir. Üzünə bun-
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dan artıq söz gəlmədən duşdan çıxsan yaxşı 
olar”. 

Barmaqlarının ucu ilə saçlarını burub sıx-
dı. Şırı bağladı. Su kəsildi. Güzgü yanındakı 
asqıdan qətfəni götürüb çiyninə saldı. Əlini 
buxarlanmış güzgüyə çəkdi. Özünə baxdı. 
Qapını açıb çantasının yanındakı asqıya ba-
xanda bəbəklərinə ildırım çaxdı sanki. Asqı 
bomboş idi. Yerə düşən qətfə suyu canına 
çəkdi. Qapının qabağında quruyub daş hey-
kələ döndü. Saçlarının suyu damla-damla 
çiyninə, döşlərinə damcılayırdı. Sprey fısıl-
dadan qadın uzaqda durmuşdu, o biri qa-
dınlarla danışırdı...  

Fevral, 2011 
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