

د و شر گه

يازيچي: رقيه كبيري



سر شناسه	: کبیری، رقیه، ۱۳۴۱ -
عنوان و نام پدیدآور	: دوشرگه/ یازیچی رقیه کبیری؛ ویراستار مرتضی سلمانی.
مشخصات نشر	: تبریز: اختر، ۱۴۰۰
مشخصات ظاهری	: ۲۱۲ ص.
شابک	: ۹۷۸-۶۰۰-۴۸۶-۶۷۳-۶
وضعیت فهرست نویسی	: فیپا
یادداشت	: ترکی.
موضوع	: داستان‌های ترکی -- ایران - قرن ۱۴
موضوع	: Turkish fiction -- Iran -- 20th century
رده بندی کنگره	: PL۳۱۴
رده بندی دیویی	: ۸۹۴/۳۶۱۳
شماره کتابشناسی ملی	: ۸۴۶۰۵۶۱



دوشرگه

یازیچی: رقیه کبیری

ویراستار: مرتضی سلمانی

جیلد طرحی جاکوب لارنس اثریندن اقتباس اولونوب

ناشر: نشر اختر

چاپ اول ۱۴۰۰ (Aug 2021) ۲۱۲ صفحه ۸ قطع رقی ۱۰۰۰ جلد

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۴۸۶-۶۷۳-۶

تبریز- اول خیابان طالقانی، روبروی مصلی، نشر اختر

تلفن: ۰۹۱۴۱۱۶۶۸۹۷ و ۰۴۱-۳۵۵۵۳۹۳

قیمت: ۶۵۰۰۰ تومان

- من ياتاغين ايکينجی مرتبه سينده ياتانمارام!
 دوشرگه نين گۆز تچيسي ايله بيرليکده منی بير جوت ايکی مرتبه لی
 ياتاغي اولان اوتاغا گتيرن ديلمانج دئيير:
 - ايکينجی مرتبه ده ياتا بيلمه سن، اوتاغيوی ديشديره بيلرم، آما من
 سنين يئرینه اولسايديم، تگلرزه نين اوی يوسيني الدن وئرمزديم، تگلرزه
 ياتاغين ايکينجی مرتبه سيندن داها دا آيدين گۆرونور.
 ديلمانجين سۆزلرينی ائشيديرکن تعجب ائديب اوزومه گتيرمه سم ده،
 دوشرگه باره سينده کی دوشونجه م و ذهني تصوراتيم چات گۆتونور.
 - تگلرزه هارادی؟ - دئييرم.
 ديلمانج بارماغيني پنجره يه ساری توتوب اوزاق لارا اشاره ائدير:
 - تگل کانالی، تگل دنیزی...

آشاغي شیشه لری آغ رنگله بويانميش پنجره يه ياخينلاشيب، قيريق-
 قيريق رنگی سويولموش حصه لردن تگل دنيزينه باخيرام. ندنسه آغ
 بويانميش شیشه ده گۆرونن ماوی پارچالار هيدرونيم لری آگۆرسدن
 جغرافی خريطه لرینی يادىما سالير. دوشرگه ده ياشاديغيم سوره ده
 ماوی ليبي پارچا-پارچا گۆرمک ده غنيمتدير دئيه دوشونوب، ديلمانجين
 توصيه سيني قبول ائديرم. تصوراتيمداکی دوشرگه نيسوان بندينه بنزر،
 دوستاق کيمي بير يئر اولمالی ایدی، تصوراتيمين گئرچکلشمه دييينه

^۱Tegler see

^۲ هيدرونيم: اقيانوس، دنيز، چای، بولاق کيمي يئرلر.

سئوینیرم. دیلمانج آرتیریر:

- اوسته لیک حمام-توالتی یانداکی اوتاقدایاشایان شخص لرله پایلاشمالیسیز.

سونرا گؤزتچییه اشاره ائدیرکن دئییر:

- اوتاقدایوز وئرن هر هانسی بیر ناسازلیغی سکیوریتی یه خبر وئرمه لیسیز. پلیس لر کیمی گئیینمیش ساری ساچلی گؤزتچی نین بدنی گوبود بیر گولشچی بدنی کیمی اولسا دا، گولشچی لر کیمی قولاق لاری سینیق دئییل، قولاق لاریندان ساللانان اوره ک شکلینده کی سیرغالاری دا گؤزومدن قاچمیر. دیلمانج دانیشیرکن گؤزتچی خانیم گؤزلریمین آلتینداکی قیریش لاری ازبرله ییب، کیپریرک لیریمی ساییر کیمی دونوق باخیشیلا اوزومه زیلله نیب.

دئیه سن بوندان بئله دنیز یئرینه ز، گؤزتچی یئرینه سکیوریتی، منظره یئرینه وی بو دئمه لیم. ز هارا، دنیز هارا؟ آنلام لاری بیر اولسا دا، ز سؤزو هر هانسی بیر دنیزین سویونو ذهنیمده لپه لندیرمیر، یالنینز دیلیمین اوجوندان هاوایا بوراخیلان بیر سس کیمی دیر ز سؤزو. سکیوریتی سؤزو ایسه قارامتیل سکوریت شیشه لری ذهنیمده جانلاندیرسا دا، اوزومه دیک- دیک باخان سکیوریتی شیشه کیمی دئییل، داش کیمی سرت و سویوق بیر وارلیغا بنزه بیر. گؤره سن بو سرت گؤرونن خانیمین اوره بی نجه بیر اورکدیر؟

گؤزتچی ایله دیلمانج اوتاقدان چیخاندان سونرا گجه یئمهی آدینا وئردیک لری ساندویچ پاکاتینی میز اوسته قویوب، اوتاغا گؤز گزدیردیم.

^۱ سکیوریتی: امنیت گؤزتچیسی.

اوتاغىن تاغىنا قابلانمىش مىلەنن اوزرىندە بىر جوت شار بويدا لامپ گۇرونجە، ايشىغىنى سىنايىم دئە چىراغىن كلىدىنە باسىرام. لامپلارنى سارىمتىل ايشىغى پنجرەنن يوخارى شىشەلرىندىن جالانان ايشىغىن اىچىندە گۇزدىن ايتىر. سلىقەسىزجە دىوارىن قارىندىن اوتاغىن اىچىنە پىرتلامىش دۇرد ايشىقابدان بىرىنىن قاپىسى آچىقدىر. ايشىقايىن اىچىندە كى بوش پالتار آسقىلارى عرىانلىق لارىنى اۇرتىك اوچون منە يالواران كىمى دىرلر. گۇرەسن ايندىيە كىمى نئچە مهاجرىن بارماق اىزى آسقىلارنى اوزرىندە قالىب؟ مىندىن اۇنچە نئچە مهاجرىن پالتارلارى بو آسقىلارنى عرىانلىغىنى اۇرتوب، سونرا يئنە اونلارى ايشىقاب اىچىندە عرىان بوراخىب؟

ايشىقاب قاپىسىنىن آچارى حالقايللا بالاجا بىر يئر كورەسىندىن آسىلىب. آچارى چىخاردىب، يئر كورەسىنىن ماوى، قىرمىزى، نارىنجى، ياشىل و سارى رنگلى بۇلگەلرىنىن اىچىندە تىرىز ايلە برلىن شىرىنى آختارىرام. نە برلىن، نە دە تىرىز، هئچ بىرىسى كورە اوزرىندە معلوم دئىيل. كورەيە باخىركن اۇزومو هاوادا قالمىش، گۇزە گۇرونمىز تىز ذرەسى كىمى حس ائدىب، مىنى گۇزلەين نامعلوم گونلرىن ھووشنەسى ذھنىمە ھجوم گتىرىر. بىر آن اومىدسىزلىيە قاپىلسام دا، بو گون حىياتىمىن اىكىنجى دۇنىمىنىن باشلانغىجى دىر دئە اۇزومە توختاقلىق وئرىب، يئر كورەسىنى بىر آن اۇنچە آسلاندىغى يئرە قايتارىرام.

حامام-توالىت قاپىسىندا قارا بىر قارتال آچىق قانادلار بىلا دوش آلتىندا دوروب منە باخىر. قارتالدىن دىمىدىيى ايلە چىنگەلرى قىرمىزى، دوشدان

گلن سو دامجی لاری ایسه ساری رنگینده دیر. ایندییه کیمی بئله عجیب سمبول گورمه میشم. گوزوم قارتالدا، قاپییا ساری گندرکن آیاغیم میزین دوره سینه دوزولموش صندل لرین بیرینه ایلیشیب، صندل یئره دوشنده، دانقیلدی سسینه دیسگینیپ، خطا کار انسان کیمی هؤوله سک صندلی یئردن قالدیریرام. هاندان هانا اوزومو اله آلیب، قاپی نین آرخاسینا گوز گز دیرنده، یئنه ده ذهنی تصوراتیما بیر آیری چات دوشور.

دوشرگه نین حمام-توالتی نیسوان بندی نین سیمینت دؤشه مه حمام-توالتی نه هئج بنزه میر، تمیز دیر. سو یئرینه کاغیذدسمال رولو طومار کیمی یئره ساری اوزانیپ. مهاجرتیمین بیرینجی گونونده بیرینجی دینی-مدنی فرق دقتیمی چکیر. رسمی اولاراق آدییم مسیحی لر سیاهیسینه داخل اولمامیش، من ده توالته سو یئرینه دسمالدان استفاده ائتمه یه مجبور قالاجاغیمی دوشونوب، بیر آن سویون نه قدر اؤنملی اولدوغونو باشا دوشورم. توالت مدنیته اهمیتسیز گورونسه ده، منه ائله گلیر کی، شرق و غرب مدنیته ده سو ایله دسمال آراسی قدر بیر-بیر یله فرقلی دیر لر. انسانین تمیزلیک عادت لری ده بیر چوخ باشقا عادت لری کیمی دینی اینانج لاریندان قاینقلانیر دئییه دوشونورکن، حمام قاپیسی نین یانیندا کی قاپی آچیلیب، بالاجا بیر قیز منی گورونجه قاپینی باغلا ییر.

اوتاغا گئری دؤنورم. چایسیز لامیشام. اوتاقدان نه اوجاق وار، نه ده الکتریک چایدان. چای منیم اوچون هر زمان ذهنیمی آیدینلادیب، دوزومومو آرتیران اهمیتلی بیر ایچگی دیر. فرهاد چای دوشگونلو یومو ضعیف داماریم ساییب، هر فرصته منی چای تریاکسی آدلاندیریپ، لاغا قویاردی. اونون گئدیشیندن سونرا منی لاغا قویان اولمادی. بلکه ده فرهاد منی تریاک

آدلاندىرماقدا حاقلى ايميش. چاى ترياكىسى اولماسايدىم، سفر عرضىندە
فلاسكىمى قيمتلى بىر اشيا كىمى اۋزوملە دولاندىرمازدىم.
بىر قورتوم چاى اومودويلا فلاسكى چمداندا چىخارىب، ايچىندە كىنى
قاپاغا سوزورم. بئش-اون قطره سو قاپاغىن ايچىنە دامجى لايىر. بو قيمتلى
دامجى لار آتن شىهرىننن هاوا آلانىندا دولدوردوغوموم داغ سويون سون
دامجى لارىدىر. ندىنسه بىر آن اومودو توكنمىش ترياكى كىمى بىر استكان
چاى الده ائده بىلمەيه جك قدر اۋزومو ال سىز-اياقسىز حس ائدىرم.
ساعات عقربە لرىننن حسابىيلا تبرىزدن چىخىب دوشرگە يە آياق
قويدوغومدان ايپىرمى دۇرد ساعاتدان آرتىق كئچسە دە، اوزون-اوزادى
گون لر يولدايمىشام كىمى يورقونام. بىلە يىمە باغلادىغىم ساعات فرهادىن
هدىەسى ايدى، من ايسە اونو اونوتماغا جەد ائتدىيىم حالدا، هلە دە
واختى اونون هدىەسى ايلە اۋلچدويوم اوچون اۋزومو دونيانىن ان بۇيوك
آبتالى كىمى حس ائدىرم. سانكى فرهادسىز بىر حياتىم يوخ ايمىش
كىمى اونو بىر مبدأ كىمى سايىب، حياتىمى اونون گئدىشىندن اۋنجه و
گئدىشىندن سونرايا بۇلورم. منە ائلە گلير كى، يادداشىم عذاب ملە يى دىر،
اونوتماق اىستە دىيىم حادثە لر و خاطرە لرى آن باشى منە خاطرە لادىر. بىر
آن تبرىز ايلە دوشرگە آراسىنداكى اوزاقللىق منى ھۇووشنە يە ساليب،
زمانىن كىمسە سىز و اختىنا سورگون دوشموش كىمى حس ائدىرم.
چاى سىزلىق، يوخوسوزلوق و يورقونلوق اوچلويو دوشمن كىمى بىرلىكدە
ذەنىمە ھجوم گتيرىر. ساعاتى حيرص ايلە بىلە يىمدن آچىب ديوارا
چىرپىرام. ساعاتىن ديوارا چىرپىلماق سسى بوش اوتاقتا تاققىلدايىب،

دیواردا دایاز بیر دلیک کیمی ایز بوراخیر. هۆنکور تویله آغلاماق ایسته سم ده، یاناغیما دۆرد-بئش دامجیدان آرتیق یاش سوزمور. دئییه سن گۆزومون چشمه سی ده فلاسکیمین مخزنی کیمی قوراقلیغا راستلاییب.

اؤزو ییخیلان آغلاماز دئییب لر. هاندان-هانا اؤزومه توختاقلیق وئریب، اؤزومو اوووندورورب؛ ساعاتی یئردن گۆتوروب، یاراسینی یالایان بیر حیوان کیمی بارماغیمی شیشه سینه سورتورم. شیشه سی چاتلاسا دا عقربه لری هله ده ایشله ییر. شیشه نین چاتلادیغی آن منی تبریزه باغلايان هر شئین چات گۆتوردویونو دوشونورم. هاندان-هانا اؤزومو اله آلیب، ساعات اوو جومدا، صندل اوسته اوتوروب، فلاسکدان سوزودویوم دامجی لاری دادیملیق کیمی دادیرام. آن هاوا آلانیندا آز قالمیشدی بو قیمتلی دامجی لارین گودازینا گئدیم.

تبریزده مهاجرت اوچون مشاوره ائتدیییم شخص آن-برلین طیاره بلیطی نین اصل قیمتیندن نئچه قات چوخونو مندن آلاندا، استانبول-آن طیاره سی آن شهری نین هاوا آلانیندا اوتوران دقیقه بلیطی واتساپ حسابیما گۆندردییینه سۆز وئرمیشدی. اونا اینانماقدان باشقا هئچ بیر یولوم یوخ ایدی.

آن هاوا آلانیندا گیریش مۆهورو پاسپورتوما باسیلدیقدان درحال سونرا موبایلیمی کنترل ائتدیم. بلیطی گۆندرمه سه، نه ائده جه ییمی و اؤزومو نئجه برلین شهرینه چاتدیراچایم باره ده هئچ بیر فیکریم یوخ ایدی. هؤووشنه لی اولسام دا، منفی فیکرلره قاپیلماق ایسته میردیم. آدیما آلینمیش بلیطی واتساپ حسابیما گۆرونجه، اوره ییم یئرینه گلدی.

^۱ اوووندورماق: تسلی اتمک.

اینانجلی آددیم لارلا اوچوش کارتتی آلماق اوچون بلیط گئیتینه ساری گئتدیم. گئیت ایسه هله آچیلمایب. هاوا آلانینی گزمه یه گوئیوم اولسا دا، مهاجرت مشاورینین توصیه لرینی دقته آلیب، غیرقانونی مهاجرلرین یوسقوسوندا یاتان قارایاخا پلیس لرین دقتینی چکمه ییم دئییه، ایکینجی مرتبه ده کی رستوران لارین بیرینده اوتورماق قرارینا گلدیم. سورونگن پیلله لردن یوخاری مرتبه یه قالخیرکن، سالونون یئربه یئرینده دوزولموش هئیکل لره گوژوم ساتاشدی. آتن، فلسه نین آنا شهری دیر. فلسفه دانشکده سینده درس اوخودوغوم گون لر بو شهری یاخیندان گورمک، حیاتیمین بویوک آرزولایندان اولموشدو. بو قدر یاخین اولدوغوم حالدا، اوزومو فلسفه نین آنا شهریندن اوزاق ساخلاماغا چالیشدیغیما گوره کدرلندیم. هتل رزرواسیونو برگه سی کیفیمده اولماغا دئییل، قانون دیشیندا آتن اولکه سینی بیر کئچید کیمی قوللانیب، آلمان و اروپانین آیری اولکه لرینه سیغینماق قصدی اولان مهاجرلرین آتن باتاقلیغیندا گرفتار قالدیق لاریندان چوخلو حیکایه لر ائشیتیمیشدیم. گله جکده بیر توریست کیمی بو شهره گئری قاییداجاغیمی اوزومه وعده وئریب، منی ماراقلاندیران هئیکل لری یاخیندان گورمکدن واز کئچیرکن، اوزلویومده هئیکل لرین بیرینی بقراط، بیر آیریسینی سقراط و ساچ لارینی تپه سینه توپلامیش قادین هئیکلینی هیپارچیا تصور ائدیپ، کافه لرین بیرینده دینج بیر یئر تاپیب، آیلشدیم. آیلشمک همن یاشا دولموش بیر قارسون گوژه لک کیمی میز باشیندا گویردی. اونون هانسی سمتدن گلدیینی بئله سئزمه دیم.

قارسونون میز باشیندا میخلانیب قالدیغیندان بیر شئی لر سفارش وئرمه لی

اولدوغومو باشا دوشدوم. ال لری قولتوغوندا دوران قارسونون باخیشی هئچ ده التفتالی نظره گلمیردی. سفارش وئرمه سم، میز باشیندان قالخماغا مجبور قالاجاغیمی دوشونورکن، بیر آن فلاسکیم یادیما دوشدو. فلاسکی قارسونون اینه وئیرکن دئدیم:

Hot water and two teabags.

او ایسه دلییه باخان کیمی اینانماز-اینانماز اوزومه باخدی. دئیه سن قارسونلوق حیاتیندا قاینار سو سفارش وئرن بیر مسافره هئچ راستلاشمامیشدی. اونون گۆزلرینده اوخودوغوم سؤزو اؤزومه ترجمه ائتدیم: «بو چیلیس توریست ده هاردان تاپیلیب گلدی؟!»

قارسون بشقاب ایچینده بیر تی بگ، او بیر یالینده ایسه فلاسک گئری قایدیب، حساب فیشینی ده فلاسکین کنارینا قویوب، یئنه ال قولتوق دایانیب اوزومه باخدی. حسابی گؤرونجه، آز قالدی گؤزلریم تپه مه چیخیسین. اون یورو کیفیمدن چیخاریب فیش اوزرینه قویدوم. اون یورویلا اؤلکه میزده نچه فلاسک داغ سو دولدورماق اولار دئیه دوشونورکن گۆز آلتی یان میزلرده ایلشن لره باخدیم. بیر آن سالونون دیبینده دئو بیر خوم^۱ گؤزومه ساتاشدیغیندا، ایچیمده اوشاق یانا بیر سئوینچ قایناشدی. داغ سویا وئردیییم پولون آجیسی ایله قارایاخا پلیس لرین قورخوسو بیر آنلیق باشیمدان اوچدو. اختیار سیز یئریمدن قالخیب دیوژنی خوم ایچینده گؤرمک اومودویلا شیشه ایله حاصارلانمیش خوما ساری گئدیرکن ساچلاری پیرتلاشیق، قارقابورون، چلاق بیر کیشی الینده رادیولوژی فیلمی، خومون آرخاسیندان چیخیب، چلییینی یئره

^۱ خوم: بۇیوک کوبه، فارسجا خمره.

تاپدایا-تاپدایا منہ ساری گلدی. اؤز-اؤزومہ میزبلداندیم: «بوپور، بو دا خوم ایچینده آختاردیغین دیوژن!»

کیشى آنلامادیغیم دیلده بیر سۆزلر دئییب، رادیولوژی فیلمینی منہ ساری اوزالداندا، بیر آن اؤنجه باشیمدان اوچان هؤووشنه لیریم گئری قایتدی. کیشى نین سۆزونو سایمادان میز باشینا گئری دؤندوم. او ایسه آرخامجا گلیب، میز باشیندا دایانیب، دانیشیرکن گۆزونو گۆزومه تیکدی. اونو گۆرمزدن گلیب، فلاسک قاپاغینا داغ سو سوزدوم. دولو ساندیغیم فلاسکین ایچینده یالیز بیر استکانجا سو اولدوغونو گۆرونجه تعجب ائتدیم. قارقابورون کیشى ایسه بیر باشا دانیشیردی. هؤووشنه می گیزلمک اوچون تی بگی قاپاغین ایچینده دولاندیریپ، سودا رنگ سالماسینی ایزله دیم. کیشى ایسه بیردن-بیره دئدی:

- سن تورک موسون؟

او آن دئیہ سن باشیما داغ سو جالاندى. ساچلاریمین دیبی بیز-بیز اولدو. اونون سۆزونو ائشیتمه میس کیمی باشیمی قالدیرمادان چای دوشگونلویومون گودازینا گئندیییمی دوشوندوم. رنگ-روخوم قاجیب، یوخسا پۇرتدیومو بیلمیردیم. آنجاق غیرعادی بیر حالا دوشموشدوم. بوتون اومودوم بئش گونلوک شنگن ویزاسی و هتل رزرواسیونو ایدی. هاندایدی اوره ییم آغزیمدان ائشییه آتیلسین. قارقابورون کیشى نین قارایاخا بیر پلیس اولدوغونو گومان ائدیپ، نئجه قارشیلیق گۆرستمه یی دوشوندویوم آن، قارسون قورویوجو ملک کیمی دادیما چاتیب، کیشى یه بیر سۆزلر دئییرکن رستورانین چیخیش یولونو اونا گۆرستدی. او ایسه اعتراض سیز شکیلده گلدییی یولدان گئری دؤنوب خوم آرخاسیندا گۆزدن

ایتدی. منسه سو بوق قانلی اولماغا چالیشسام دا، قورخو جاننما اوتورموشدو. چاییمی تله سیک ایچیب، اوچوش کارتتی آماق اوچون یئیندن گئیته ساری یولا دوشدوم.

یونان اؤلکه سینده قارایاخا پلیسین دوزاغینا دوشه بيلهجه ییمی دوشوندو یومده، هوووشنه گیزبلیتی کیمی داماریمدا آخیر. آتنده یاخالانمادان برلین شهرینه چاتدیغیم اوچون شانسللی اولدوغومو دوشونورم. ساعاتی بيله ییمه باغلامادان نچه دقیقه چاتلاق شیشه یه زیلله نیرم. عقربه لرین حرکتی هاردان و نئجه گلدی ییمی، گیرده شیشه نین صافلیغیندا جیغیر یولا بنزه یین چاتلاق ایسه ایچیمده کی روحی یارالاریمی منه خاطر لادیر. مهاجر تیمین یانلیش اولمادیغینی اؤزومه اینانمیرماق اوچون هر گون بو چاتلاق شیشه نی گؤرمه لیم. ساعاتی بيله ییمه باغلا ییب، هئچ بیر شئی اولمامیش کیمی بیر استکان ایستی چای تاپیم دئی، فلاسکیمی گؤتوروب، بیر باشا گؤزتچی خانیمین اوتاغینا گئدیرم. شار بویدا لامپ لارین ساریمتیل ایشیق لاری پنجره سیز کریدوردا اورک سیخیجی بیر اتمسفر یارادیب. گؤزتچی اوتاغی نین قارامتیل سکوریت شیشه سیندن ایچری باخیرام. ایشیق سؤنوک اولدوغونا گؤره، ایچری گؤرونمور. قاپینی تیق قیلدایب آستاجا ایتله بیرم. قیفیللی دیر. اطرافا گؤز گز دیریرم. کیمسه یوخدور.

چایا اومموش بیر حالدا اوتاغا گئری دؤنوب، فلاسکی میز اوسته قایتاریرام. چای هوسینی باشیدان آتیم دئی ایشیالاریمی ایشقابین یوخاری رفینه یئرلشدیریب، پالتارلاریمی آسقی لارا آسیب، یاشیل ساچلی قولچاغیمی

چمدانداڭ گۆتورنده، يئنه آمزىيى آغزىنداڭ چىخىب، كوره يىنىدىن ضعيف بىر آغلاماق سسى قالخىر. دئيه سن منىم گۆز ياشىم قورويان كىمى ياشىل ساچلىمىن دا باطرىسى ضعيفله يىب. اونون آمزىيىنى آغزىنا باسىب، چمدانى ايشقابين ايچينه قويوب، قاپىنى باغلايىب، يئر كوره سىنى قاپى نىن قىفيل يئرلىدىن چىخاردىب، حالقاسىنى اوزوك كىمى بارماغىما سالىرام. بىر آن تراژىك وضعىتىمه گولمه يىم گلىر. اؤزوم يئر كوره سىنىن هر هانسى بىر دوشرگه سىنده نامعلوم وضعىتده آسىلى قالدىغىم حالدا، بارماغىمدان آسىلمىش يئر كوره سى نارىن-نارىن توولانىر.

ياتاق لارىن صاحب لرى نىن كىم اولدوق لارىنى بىلمىرم. دىلمانچىن دئدىيىنه گۆره بىرى تور كىه لى، ايكىسى ايسه اؤز وطنداشىم دىرلار. آما وطن قالدى تبرىزده، وطن قالدى ائل گۆلوده، وطن قالدى سورخاب بازارچاسىندا، وطن قالدى شىگلانىن قالا بايغىندا، شاعرلر مقبره سىنده، قارى كۆرپوسو اوزرىندىن اىپك يولونا سارى گئدىن دوه تىندىس لرى ايله سارىبانىن آياق لارى آلتدا، وطن قالدى گۆي مچىدده، عىنالى نىن قىرمىزى تور باغىندا، قونقانىن آرخاسىجا قاچان او مسافرىن آياق لارى آلتدا، تربىتىن داش دؤشه مه سىنده، ساعات مئيدانى نىن ناساز ايشله ين ساعاتىندا.

بونداڭ بئله وطن سىز بىر مهاجر اولدوغوما گۆره بلكه وطن داش يئرینه دوشرگه داش دئمه لىيم دئيه دوشونورم. بونونلا بئله دوشرگه داش سؤز ده دىلىمده آسان دولانمىر. سورگونلويو اؤزوم سئچسم ده، دوشرگه داش سؤزونون سس آهنگى داش كىمى سويوقدور، وطن سىزلىك و يالقىزلىغى

داها آرتیق اوزومه چکیر. یاشیل ساچلیمی باغریما باسیب، بیرلیکده پنجره دن قیریق-قیریق گؤرونن تگل دنیزینه دالیریق. بیر آن ائل گؤلودن بیر خاطره پرده کیمی تگل دنیزی نین اوزرینه آسیلیر.

قارانلىق آستا-آستا ائل گۈلو عمارتىنە چۆكمكەدە ايدى. فرهادىن گۈزو موبايلىندايدى، منسە ھمىشە كى كىمى اونون دقتىنى اۋزومە جلب ائتمە يە چالشيكرن دئديم:

- بو عمارتى گۈرورسن؟ بئش سلالەننن ايزى وار بو عمارتدە. آق قويونلولا، صفوى لر، قاجارلار، پهلوى لر، بير دە كى ايندى...
- ھاردان بولدون فيلەسوف؟!

فرھاد منى لاغا قويوب، فيلەسوف خطاب ائتدییىندن اۋزومو اوولانمىش، دريسى سويولوموش، فيلەسى قىزاردىلمىش، يئىلمە يە حاضر اولان شعورسوز سوف بالىغى كىمى حس ائدرديم. اونون لاغا قويماغى بس دئىلمىش، يئنە اوشاغا چىمخيران كىمى اوزومە چىمخىردى:

- من اۋلوم سلالە مولالەنى بوشلا. من بولورم سن عاليم دهرسن، فيلەسوفسان، آما بوننان بئلە بير-ايكى ساعات كئفە باخماغا گلندە فيلەسوف يانا سۈزلىرى قوی ائودە قالسين.

اونون لاغا قويماغىنا آغلاماغىم گلە دە، اۋزومو سىندىرمادىم. حلقوموما تيخىلان قهرى آرىتمك اوچون كرايه ائتدییىمىز پئداللى قايىغا سرعتلە آياق ووروردوم. فرھادىن اعتراض سسى قجلەلرین جيغان-ويغان سسىنە قارىشىدى:

- فيلەسوف خانىم، سولالە مولالەدن نىطق ائلەمك عوضىنە منىملە بيرلىكدە پئدال وورماغا فيكىر وئر!

بوغازىما تيخىلان قهر بير يانا، ائل گۈلونون ھاواسىنا يايىلان آتلازلارین

اييسيندن گۆزلىرىم سولانيب، اورە يىمىن باشى آجىشىردى. ائل گۆلو عمارتى نىن ايشىقلى كۆلگەسى گۆلون ايچىنە عكس اولور، رنگارنگ ايشىق لار ايسە سويون ايچىندە تىترە يىردى. عمارتىن سويلا دوشن كۆلگەسىنە سارى پىئال ووروركن فرهاد يئنه بير نارسىسىست كىمى دال بادال اۇزوندىن سلفى چكىردى. ائولندي يىمىزدن سونرا اونون اۇزونو گۇروب، گۇرستمكدن لذت آلدىغىنى آنلا دىغىمدان برى هئچ اۇزوندىن آيىر مادىغى موبايلى، گونو كىمى آن باشى منە گۆز داغى وئىردى. بير قايىقدا چىيىن-چىيىنە اوتوروب اونونلا هم آهنگ پىئال وورماغىما دئىيل كى؛ منى گۇرموردو، بوتون عاغلى-باشى اۇزونده ايدى. سايمازيانا اوتوروب باخانمادىم. دئدىم:

- آينا، آينا... دى گۇروم مندن ده گۆزلى، مندن ده ياراشىقلىسى وار؟!
 بير آن اۇزومو گريم قارداش لارى نىن «آغ بنىز و يئددى جىرتدان»^۱
 ناغىلىندا سانىب بو سوالى وئرمىشدىم. سۇزومو ائشيتمه مىش كىمى اۇزونو سايمازليغا ووردو. دئيه سن منى يالنىز اۇزوندىن سلفى چكىب، اينستاگرام حسابىندا پايلاشىب، كئفه باخماق اوچون يئنگە^۲ كىتىرمىشدى. ايچىمده حس ائتدىيىم آجىنى دىلیمه تۇكوب تمسخرله دئدىم:
 - سنىن يئرینه اولسايدىم، عكسىن آتەينده يازاردىم: قجله لرىن عاشقانه سمفونىسى، و ان بۇيوك عشقىم اۇزوم!

^۱ نارسىسىست: اۇزونه دوشگون، خودشيفته.

^۲ سفيد برفى و هفت كوتوله.

^۳ گئردك گئجه سىنىن رسم لرىنى گلىنه اۇرگه دىب قاپى دالىسىندا گلىنىن باكره لىيى نىن پوزولماسىنى گۆزله ين قادين. اسكى زمان لارىن توى عنعنە لرىنده يئنگه لىك موشاطالارىن بوينونا دوشن بير وظيفه ايدى.

- قجلہ بدیومن اولار، قجلہ لری عاشقانه لره قاریش دیرما گؤراخ.
- اینستاگرامدا اؤزونو مدرن بیر کیشی کیمی گؤرستمه ییوه دئییل، منجه سن آباچی لارا تای خرافه پرست آدامسان!
- یئنه سؤزومو سایمادان بیردن-بیره آیاغا قالخیب، بیر الینی عمارته ساری توتاراق پُز وئریب سلفی چکنده، قاییق دنگه سینی ایتیردی. آز قالدی ایکیمز ده سویا دوشک. بو سفر دلیمه سوزولن تمسخرلی سؤز دئییل، زهر ایدی.
- دئیهن قجله لر سسیوی ائشیتدیلر. آز قالمیشدی فالوورلرین عکسیوین اته یینده قارا شمع یاندیریپ یازسین لار: بدیومن قجله لر نارسیسیست فرهادی ائل گؤلونون گؤلونده بوغدولار!
- دریندن اؤز دونیاسینا جومدوغونا گؤره، زهرلی سؤزلریمی باشا دوشمه دی. بلکه ده باشا دوشوب، اؤزونو ائشیتمزلییه ووروب، هیجانلا موبایلینی منه ساری توتدو:
- من اولوم باخ عکسه، مش باغلیرام یاریم ساعاتا میندن آرتیق لایک یئسین. ندن مش باغلییاخ؟
- سنین نارسیسیست لیییندن!
- بو سفر سؤزومو باشا دوشوب یئنه اوزومه چیمخیردی:
- من اولوم کوپ قاریسی کیمی دیکه باشی دئیینیپ، گئجه میزی زهر ائله مه گؤراخ. گلمیشوخ بیر-ایکی ساعات کئفه باخاهاا.
- هر زمانکی کیمی اونون چیمخیرماسی منی گئری چکیلمه یه مجبور ائتدی. سوسدوم. او ایسه سؤزونون دالیسینی توتدو:
- فیله سوف خانیم پاخیلسان، پاخیل؟ سولاله مولاله یه فیکیر وئرمخ

يئرینه بیر آز دا اؤزونو زمانه ایله قاباغا آپار. کیفینده کی او آینا، میداد، ماتیک نه کاریوا گلیر؟ اوز-گۆزووه، ساچیوا، آیین-باشیوا بیر باخ، سن زمانه دن یوز ایل دالیسان، من سنه خاطر یوز ایل دالییا قئیدنمرم. باشا دوشدون؟

موبایلی الیندن آلیب سویون ایچینه آتماغیم گلدی. «سن ده زمانه نین اویونونا گلیسن» سؤزونو باغیرماغیم گلسه ده، ترک سلاح اولموش آدام کیمی سوسوب، پدال وورورکن آز مدته ائولی لییمین بینؤوره سینین شوملادیغینی، بیز دئییلن مفهومون معنادان بوشالدیغینی باشا دوشدوم. کاغذ اوزرینده ائش اولساق دا، ایکی آدا کیمی یاشاییردیق. منه ائله گلیردی کی، بیز ائومیزین دیوارلارینی بینؤوره سیز بیر یئر اوزرینده بینا ائتمیشدیک، هر بیر توخونوش ایله ائومیزین دیوارلاری چات گۆتوروردو. فرهاد منی سایمزدان آباق لارییلا پدال ووروب، بارماق لارییلا عکس لرینی اینستاگرامدا پایلاشیب، فالوورلرینین کامنت لرینه جواب یازیردی. اونا باخدیقجا، هئچ زمان ائش کیمی اولمادیغیمیزی، بو مدته ائش دوشونجه سی ایله اؤزومو آلداتدیغیما اینانا بیلیردیم. بلکه بیر کؤرپه گلیشی ایله ائولی لییمیزین بینؤوره سی برکیلر دئییه دوشونموشدوم.

كئچمىش گون لريم كۆلگە كىمى آر خامجا سورونور. ائل گۆلودە ياشادىغىم او گئجەنى ذەنىمدن سۆكوب آتا بىلمىرم. انسان هر شئىدن قاچا بىلسە دە، يادداشىندا يئرلشمىش كئچمىشى نىن كۆلگەسىندىن قاچماغا قادر دئىيل. كۆلگە قويروق كىمى انسانىن آر خاسىندان سورونوب، گاه اوزانىب، گاه قىسالان كىمى يادداشىن كۆلگەسى دە گاه ذەنىن قاتلارىندا گىزلەنىب، گاه دا اوزانىب، انسانىن گۆزونه سوخولور.

چاي دوشگونلويوم منى يئنىدىن گۆزتچى اوتاغىنا گئتمە يە مجبور ائدىر. سكوريت شيشە يئنه قارانلىقدىر. يئنه اوتاغا قايدىرام. تاغدان، ديوارلاردان، بوش ياتاقلاردان، سىنەمە چكدييىم هاوا عنصرلرىدىن بئله يالقىزلىق ياغسا دا، تبرىز-استانبول طيارەسىندە ايلشدييىم آندان برى سئچدييىم يولدان گئرى دؤنمە يە جەيىم اوچون اوزومه سۆز وئرمىشم.

طيارە تبرىز هاوا آلانىندان قالخىركن اؤزلويومدە ميزىلداندىم: «بلكە بو يئرلەر بىر دە گلەمدىم، دومانلى تبرىزىم، سلامت قال!»

طيارەنىن پنجرەسىندىن تبرىزىن ائولرى اوزوك، ايشىق لارى ايسە پارىلدايان رنگارنگ داش قاش لار كىمى گۆرونوردو. هر اوزوك بىر عايلەنى اؤز دايرەسىندە ساخلامىش، من ايسە عايلەسىز و دايرەسىز مهاجرت ائدىن اؤزگور بىر قادينام دئيه اؤزومه توختاقلىق وئردىم. طيارە هاوا لاندىقجا، گمرک سالونونداكى چكدييىم ھووشنەلر يادىما دوشدو.

پاسپورتوما چىخىش مۇھورو باسلىنجا حالدان حالا دوشدوم. هر ئانىە منىم اوچون آلتىمىش ايل لە برابر ايدى. عيسى پىغمبرىن آلى اؤلونو

دیریلدن کیمی، پاسپورتوما مؤهور باسان کارمندین الی ده منی دیریلدی، آياق لاریما قوت وئردی. آرخایین و ایناملی آددیم لارلا ترانزیت سالونونا ساری گئتدیم. هاوا آلانی نین دؤشه مه سینده سورونن کیچیک چمدانیمین تیرلرینین سس آهنگی خوشوما گلیردی. سانکی تیرلر سفر سمفونیسسی چالیردی لار، منسه ذوقا گلیردیم. ترانزیت سالونونون قاپیسسی قاباغیندا نقاله تسمه سینین باشیندا ایلشمیش دوداغی خاللی مأمورو گؤرچک تیرلرین سسسی دیشیلدی. قولاغیمین پرده لرینه جیزبق چکیلدی سانکی. آرخایینلیغیم هؤووشنه یه دؤنوشوب نیسوان بندى گؤزومون اؤنونه تیکیلدی.

بندین رختدارخانا قاراوولو دیرناق توتانی الیمه وئیرکن دئدی:

- ساعات، اوزوک، زنجیر، هر نه قیر-قیزیل واریندی چیخارت. دیرناخ لاریوی دا توت.

سونرا همکارینا ساری دؤنوب آرتیردی:

- منیم آبام اوزون دیرناخ گؤرنده دئیر: ائله بیل ایت دیرناغیدی!

قاراوول خانیم ایت دیرناغیندان دانیشیب گولورکن اونون دوداغی اوسته کی قارا خالا گؤزوم ساتاشدی. ندنسه بیر آن باتاقلیق ایچینده پارتلایان بیر حباب کیمی فرهاد ایله تانیش اولدوغوم گون منه اوخودوغو شعر یادیمادو:

زیر لب، وقت نوشتن همه کس نقطه نههد

این عجب! نقطه ی خال تو به بالای لب است^۱

فرهاد دوداغیم اوسته کی خالا اشاره ائدی، شعرى اوخویورکن رمانتیزمه

^۱ شاطر عباس صبوحی یه نسبت وئریلن غزلدن بیر بیت.

قاپىلىب، اونون دىل بازلىغىنا اوسونلا نسام دا، نىسوان بىندى نىن رختدار خاناسىندا دىرناق لارىمى توتوركن رمانتىزمىن آلدادىجى اوزو سانكى گۆزومە تىكان باتىرمىشىدى. ھىمىن قاراوولو ھاوا آلانىدا تىسمە باشىندا اىلشىمىش شكىلدە گۆرونجە، اورەيىم قولاغىمدا گوپولداماغا باشلادى. ايكى ايلدىن سونرا منى تانىماز دئىە اۋز-اۋزومە توختاخلىق وئردىم. نقالە تىسمەسى قىل كۆرپوسونون سون گدىيى ايدى. منىم اوچون بو گدىكىدن كئچە بىلمك، يئنى حىياتا دوغرو آددىملاق آنلامىندايدى.

چمدان ايله بئل چانتامى تىسمە اوزره بوراخىب، آختاريش گئىتىدىن كئچدىم. گئىت آلتىدىن كئچىدە زىنقىلتي سىنىدىن اورەيىم آز قالىدى قوپوب يئره دوشسون. اختىارسىز خاللى مأمورا سارى باخدىم. او ايسە منى فرق ائتمەدن تىسمەنىن اوزرىنىدىن كئچن چمدان لارى مانىتوردان كىتىرل ائدىردى. گئىت كىنارىندا دايانمىش مأمور وجودومو باشدان آياغا آختاراندىن سونرا دئدى:

- باش سانجاغىوى چىخارت، تزه دن كئچ.

دىل-دوداغىم آتدا مىزىلداندىم: «دونيانىن بوتون باش سانجاق لارى مىراثا قالسىن انشالله.»

بو سفر گئىتىدىن زىنقىلتي سسى قالخمايىنجا، اورەيىم يئرىنە گلدى. آنجاق خاللى مأمور چمدانىمى ھىكارىنا گۆرستىدىيى آن يئنه جانىما بوزلو تر اوتوردو. وجودومو آختاران مأمور كىسگىن و سرت لحن ايله چمدانى آچماغىما امر ائىدىيىنىدە، سۆز ايله منى دؤيدويونو حس ائتىدىم.

دۇيولموش بىر اوشاق كىمى تلم تله سىك سانجاغى ساچىما سانجىب، چرقدىمى باشىما چكىب، خاللى مأمور اوزومو گۇرمه سىن دئيه، يان پئرتى تسمه نىن او بىرى باشىنا كئچىب، چمدانلا چانتامى گۇتوروب، ميز اوسته قويوب آچدىم.

مأمور چمدانى چپ-چئوير ائدىب، فلاسك ايله قولچاق گۇرمه مېش ادام كىمى سوروشدو:

- بولار ندى؟

يالانچى بىر گولومسه دوداغىما قوندوردوم:

- فلاسكان قولچاخدى دا.

مأمور فلاسكىن قاپاغىنى آچىب ايچينه گۇز گزديرىب، قولچاغى شانس قوطولارى كىمى قولاغى نىن دىبىنده ترپه دنده، ياشىل ساچلى نىن آمزىيى آغزىندان چىخىب آغلاماق سسى سالونا دولدو. خاللى مأمور بىر آنلىق سسه سارى دۇنوب سونرا ايشينه دوام ائتدى. تسمه آرخاسىندا نوبته داىانمىش مسافرلر ياشىل ساچلى نىن آغلاماغىنا گولوشدولر. چمدانى آختاران مأمور ايسه اوزونه توز قوندورمادان امزىيى قولچاغىن آغزىنا باسىب، فلاسك ايله بىرلىكده چمدانىن ايچينه قايتاردى.

- گنده بىلرسن!

قوش كىمى او مكاندان اوچوب يوخ اولماغىم گليردى. داها چمدانى يئرده سوروتله مه دىم، دسته يىنى اليمه آلىب، بۇيوك آددىم لارلا ترانزىت سالونونا سارى گئدركن، بىر داها تبرىزه گئرى قايدا بىلمه يه جه يىمى دوشوندوم. تبرىزىن ايشىق لارى گۇزدن اىتمىشدى. طياره نىن پنجره سىندن گۇرونن قارانلىق، قطران كىمى اوره يىمن باشىنا دامىردى. تبرىزى بوتون خوشلوق

و ناخوشلوق لاری ایله آرخامدا بوراخدیغیما گۆره اوره ییم سیخیلیدی. قارنلیق ایله گۆز-گۆزه اولماق ایسته میردم. پنجره نین کرکره سینی باغلادیم. یان صندله ایله شن مسافر تورکیه نین حریت قزئتینی واراقلا بیردی، منسه فیکریمی تبریزدن یابیندیرم دئییه اوغرونجا قزئتین یازی لارینا گۆز آتدیم.

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan, YPG'nin çağrısı sonrası Suriye ordusunun Menbiç'e girmesini 'psikolojik eylem' olarak....

ائیلیم^۱ سۆزونه یئتیشنده یئنه فیکریم چاشدی. ایکی ایل بویو بیر چوخ هؤووشنه لی ائیلملری باشیمدان سووموشام. بیر آن اؤنجه هاوا آلانیندا کئچیردیییم ماجرا، باشیمدان سوووشان سون ائیلیم ایدی. سونوندا زحمت لیریم بوشا گئتمه میشدی، یونانین بئش گونلوک توریستی شنکن ویزاسی چانتامدا، استانبولا ساری اوچان طیاره ایله تبریزده یاشادیغیم ائیلملردن اوزاقلاشماق ایدیم. ویزانین زمانی بئش گونلوک اولماغینا دئییل، یوزه یوز گئری قاییتما یا جاغیما یقینیم واریددی. کئچمیشدن قیریلماغین طیاره یه مینیب تبریزدن اوزاقلاشماق کیمی راحت اولمادیغینی دوشوننده، گۆزلریم سولانیدی.

^۱ ائیلیم: فعل، عمل.

ياتاغين پيلله لریندن یوخاری قالخیرام. یاتاغین ایکینجی مرتبه سیندن دنیزین بؤیوک بیر حیصه سی گورونور. دیلمانج، پرسپئکتیو باره ده دئییبی سوزلرده حاقلی ایمیش. دنیز گورمه میشی کیمی یاشیل ساچلینی باغریما باسیب، یاتاقدان باغداش قوروب، صامت فیلمه باخان کیمی پنجره یه زیلله نیرم. پنجره نین قابیندا گوردویوم فیلم صامت لیکن علاوه ساکین دیر. نه دالغالارین لپه لنمه سی بللی دیر، نه ده دنیزین ساغیندا نئچه مرتبه لی بینالارداکی حیاتین قایناشماسینی ائشیدیب، دوبا بیلیرم.

یاشیل دا دنیزی گورسون دئییه اوزونو پنجره یه ساری چئویریرم. یاشیل منیم اوچون یالیز جانسیز بیر قولچاق دئییل، او حیاتیمدا ایتیردییم اؤنملی وارلیق لارین سمبولودور. اونو صاحب اولدوغوم گون حیاتیمین اونودولماز گون لریندن بیری ایدی.

آنام چوخ آز گولن بیر قادین اولدوغو اوچون دوداغیندا جانسیز بیر گولوشله اوتاغا گیردییینده، او گون خوشا گلیم بیر شئی له قارشیلانجاغیمی آنلادیم. او ایسه الینده کی قوطونون طلق قاپاغینی آچیب ایچینده کی قولچاگی منه گورسه دنده، سئوینجک آتیلیب دوشدوم. ایندییه کیمی نه بیر اوغلان قولچاغیم اولموشدو، نه ده یاشیل ساچلی بیر اوغلان گورموشدوم. قولچاگی آنامین الیندن قاپیرکن دئدیم:

- منیم هئج اوغلان قولچاغیم یوخ ایدی.

آنماین دوداغینداکی گولوش آنینداکی قیریش لارا چئوریلدی.

- نه اوغلان قیزی! قولچاغین اوغلان قیزی اولماز، قولچاق ائله قولچاخدی!

قیمتلی بیر شئی کیمی قولچاغین ویزویز یاشیل ساچ لارینا، آسقیلی شالوارینا، باشماق لارینا ال چکدیم. آغزینداکی آمزیی چیخارداندا آغلاماق سسینه دیسکینیب سونرا اونون آغلاماغینا گولمه ییم گلدی. یاشیل آغلا دیقجا من گولدم. آنام یالیز آز گولن بیر قادین دئییلدی، آغلاماق، گولمک و موسیقی سسینی ائشیتمه یه دؤزومو یوخ ایدی. یاشیلین آمزیینی آغزینا باسیب دئدی:

- چوخ آغلاتما، باطریسی قورتولار.

- باطریسی قورتولاندا نه اولار؟

- بیر یوللوق لال اولار.

- آدامین دا باطریسی قورتولار؟

آنم سؤزومه جواب وئرمه یینجه، باشا دوشدوم کی، آدامین دا باطریسی قورتولارمیش.

دئدیم:

- نییه گولمور؟

آنم دئدی:

- دللی لر گولر!

دللی اولماقدان خوشلانیردیم. یئنه یاشیلین آمزیینی آغزیندان چیخارتماغا هوسلندیم. ندنسه بو سفر آنامین ترسه-ترسه باخیشی مجال وئرمه دی دللی اولوم. گولوشوم دوداغیمدا قورودو. دللی اولوب گولمک وسوسه سی باشیمدان چیخمیردی. یئنه یاشیلین آمزیینی آغزیندان چیخارداندا، آنم حیرصلندی.

- دئمه دیم اونون سسینی کس؟!

آنام حیرص ایله یاشیلی الیمدن آلیب، کریستال قابلارین ایشقاپینا قویدو.

- خارجی قولچاخ لاری الدهه اویناتمازلار، شوشه دالیسیندان باخارلار. الدهه اویناتسان ال-اوزو، پالتاری چیرکله نر، باطریسی دا تئز قورتولار.

ایندیسه اؤزومو باطریسی قورتولموش آدام کیمی حس ائدیرم. یاتاقدان اوزانیرکن تگل دنیزینی دوشونورم. دنیزین سرین لپه لری آیاق لاریما توخونسایدی، بلکه باطریم شارژ اولاردی. بیر آن آیاغیمین قاریمیش^۱ دَریسینه گؤزوم ساتاشیر. یورقونلوقدان بئینیمین ده آیاق لاریم کیمی قاریدیغینی دوشونورم. باشماق ایچینده قاریمیش آیاغا هاوا ایله سو توخوندوقجا، دری اولکی حالینا قاییدار. گؤره سن بئیین قاریسا نئیه مک اولار؟

قاریمیش بئینیمین قیریش لاری آچیلسین دئییه یاشیل ایله بیرلیکده پتونون آلتینا سوزولوب، گؤزلریمی یومورام. یئنه آنامین اوزاق لاردان گلن سسی قولاغیما دولور.

- قیز، آز یئرینده قئینش!

- یوخوم گلمیر آخی!

- یورقانی باشیوا چکسن یوخون توتار!

- یورقانی آلتیندا خفه له نیرم آخی، سن صبیر داشی ناغیلینی دئسن یوخوم گلر.

آنمین ناغیل دئمهی ده گولوشو کیمی جانسیز ایدی. ایچدن گولمه بی باشارمادیغی کیمی، ذوق ایله ناغیل دئمهی ده باشارمادی.

^۱ قاریماق: قوجالماق، درینین بوزوشمه سی.

- بیر گون واریدی بیر گون یوخ ایدی. بیر قیز واریدی، آدی فاطما خانیم. بیر گون فاطما خانیم سو دولدورماغا گئدر. آییلر بولاخدان سو دولدورسون، بیردن-بیره بیر سس ائشیدر: فاطما خانیم وای سنه، وای منه. فاطما خانیم سسدن قورخوب، گونو گوندن سارالیب سولاااا...

آنامین خورولتو سسی قالخدیقدا، ناغیلین یاریمچیلیق قالاغاینی باشا دوشورم. ناغیل یاریمچیلیق قالسا دا، سونوناجان ازبریمدی. آنامین خبری یوخدور فاطماخانیم صبیرداشی لا دانیشان کیمی من ده هر دن بیر گیزلینجه یاشیل ساچلی قولچاغی ایشقابدان گؤتوروب اونولا دانیشارام.

آستاجا یورقان آلتیندان سوزولوب، دیزی-دیزی گندیب، یاشیلی کریستال قاب لارین ایشقابیندان گؤتوروب قیرمیزی یوخو چیراغی نین ایشیغی آلتدا اوتورورام. آنام یوخدان آییلماسین دئه نه امزیینی آغزیندان چیخاردیرام، نه ده اونو آغلادیرام. گون لردیر اونون بدنینی گؤرمک وسوسه سی باشیمدان ال چکمیر. آرخامی آناما چئویریب، آستاجا باشماق لارییلا شالوارینی چیخاردیب، یاشیل ساچلی نین عریان بدنینه دونوخورام.

آنامین سسینه دیسکینیب، قولچاغی اته ییمین آلتینا سوخورکن امزییی آغزیندان چیخیر. یاشیلین آغلاماق سسینه آنام یئریندن دیک داشلانیر. من ایسه آنامدان قورخدوغوم اوچون دلی اولوب، اونون آغلاماغینا گولمه ییم گلیمیر، یاشیل ایله سس سسه وئریب آغلا ییرام.

یورقونام، آرخامی پنجره دن گؤرونن ماوی تابلویا چئویریب، کیپرک لریمی بیر-بیرینه سیخیب، یوخلاماغا چالیشسام دا، کئچمیشیمدن ایندیکی آنیما سیزان سس لر باشیمدا قایناشیر.

- بویور، بو دا سنین آلچاقلیق سندن!

فرهادین دانشگاه کتاب لارینین ایچیندن تصادفاً تاپدیغیم،
 وازکتومی برگه سینی اوزونه چیرپدیم. فرهاد دیزلرینی قوجاقلایب،
 سیگاری سیگارلا آلیشدیریردی. موبایلینی اوستونه آتیپ یئنه قیشقیردیم:
 - نییه آلچاقلیغیندان سلفی چکمیرسن؟ دی چک! فالوورلریوین گؤزلری
 یولدا قالب آخی. یاز کی دیلخوشلوق اوچون ائولندییم گوندن یکی آی
 قباق وازکتومی ائتمیشم. یاز!... یاز، کئفه باخ، بو دنیا آلچاق لارا قازانان
 دنیادی، آلچاقلیغیندان یازسان لایکلارین سایب آشیب داشار... اون
 مین، یوز مین، بیر میلیون، بئش میلیون، اللی میلیون لایکا لایق دیر
 بئلنچی شاهکار ایش لر...»

او گون لرین سسینی بو دوشرگه ده ائشیتیمک ایسته میرم. پتونو باشیما
 چکیب، بیر داها یوخلاماغا تمرکز ائدیرم. اللی دن بیره قدر ترسه ساییرام.
 کار کسمیر. عدد ساییسینی آرتیریب، یئنه یوزدن بیره جن ترسه ساییرام.
 یوخو گؤزومه گیرمیر. سینیق رادیودان چیخان سس کیمی او گون لردن
 گلن اؤز سسیم باشیما دوشور.

- نییه معطل سن؟ وازکتومی برگه نی ده مارکالی سامسونت کیمی،
 مارکالی گونش عئینکی کیمی، مارکالی ادکلن کیمی، مارکالی کت-
 شالوارین کیمی فالوورلریوین گؤزونه سوخ. آلچاقلیغین مارکاسینی دا سن
 دنیایا اعلان ائت، بلکه بونا گؤره آدین گینس ده یازیلدی...

فرهادین سسی قویودان چیخان کیمی ایدی:

- من نسلیمین آخیرینجی توره مه سی اولدوغونو سنه قباقجا دئمیشدیم،

^۱ وازکتومی: جراحیق واسطه سی ایله کیشی لرین اسپرم لوله لرینی باغلاماق.

سن باشا دوشمہ میشدین.

ذهنیمی ہنچ ایلہ دولدورماغا چالیشسام دا، ذهنیم ہنچہ دولمور. دنیزہ ساری آخان جانسیز بیر چای کیمی دانشگاہ بوفہ سیندہ کی دانشیق لاریمیز ذهنیمہ آخینیر:

- دوداغیوین اوستونده کی او خال منیم حیات ناغیلیم کیمیدی، باخانا ائلہ گلیر کی، یئرلی یئریندہ اولان بیر خالدی، اصلیندہ او خالین یئرلی دوداق اوستو دئییل، او خال لبین ان یانلیش یئریدی.

- بو سؤزلر بیر رمان پارگرافی، یا دا بیر فیلم دیالوگونا بنزیر. آنام دئمیشکن، آتی آتین یانینا باغلاسان یا هایین گوؤتورر یا خویون. اولمویا سن ده اقتصاد درسینی بوشلایب منیم کیمی فلسفہ اوخوماغا ہوسلہ نیبسن؟ - دئمیشدیم.

- من خویومو آتا-آنامدان ارث آپارمیشام، هاییمی آتامین قارداشیندان. - یانی نمہ؟

- یانی بو کی حیاتیم دقیقاً یئرسیز بیر خال کیمیدی. آتام توخومومو اکیب، آنام دوغوب، سورا فوتبال توپو کیمی شوتلویوبلر دوشموشم اوجاگی کور عمی آروادیمین قوجاغینا.

فرہاد قولاق لارینین سیرغالیغیندان یاپیشب گولہ-گولہ دئمیشدی:

- بولوسن بو قولاق لار نییہ بئلہ اوزانیب؟ آتام ساندیغیم آدامین بیر الی ایدی بیر دە منیم قولاق لاریم. منیم دە ایکی الیم ایدی، بیر دە اونون جیب لری. اینانسیان دانشگاہدا اقتصاد اوخوماغیمین سببی اونون جیب لری ایدی؟

اٹشیتدییم سؤزلرہ گولمہ ییم توتموشدو، او ایسہ آرتیرمیشدی:

- من ضرر-زيانى خوشلامايان، معامله سئون بيرييم. او بير دفة قولاغيمى چكندە، من ايكي قات آجيغيني آچارديم. اؤلن گونەجن نە من اونون جيبيندن ال چكديم، نە دە او منيم قولاغيمى بوراخدى. ايشين آخيريندا او گور با گور اولدو، منيم دە اليم بوشا چيخدى. نامردين بيرى بئش عابباسى دا منە ارث قويمادى.

ندنسە فرهاد آتاسى يئریندە اولان آداما گور با گور خطاب ائتدييندن خوشلانمايشديم.

- آروادينين سھمینی چيخيب قالان هر شئی خيريە يە باغيشلاميشدى. نامردين بالاسى آديمى سيجيللى سینه كئچيرتمەدى اوچون ميليون لاريندان منە بئش عابباسى دا چاتمادی. آتامينان آنامى بو ايش لرينە گۆرە هئچ واخت باغيشلاماياجاغام. باجى-قارداش لاريمين، آتا-آنامين دۆرەسینه قيرمیزی بير جيزيق چكميشم. من اؤز نسلیمين آخيرينجى تۆرەمەسىيم.

او گون فرهاددان ائشيتدييم سؤزلره كۆرەلسم دە، عاغليما گلمزدى اونون ياشيندا بير ائركك ايكي آى ائولى ليكدن اۇنجه اسپرم يولونو باغاتديرسين. وازكتمى برگەسینی تاپديغيم آن فرهاد ائوده دئيلىدى، من ايسه بير پارچا اؤفكە يە دؤنوشوب، بير آن زيروه دن يالقيزليق درەسینين ديينه ييخيلميش كيمي اولدوم. او آن منى لاغا قويمايان، منى سينسيتمهين، منى تحقير ائتمهين بيريسينه سيغينماق ايسته ديم. حياتيمدا بئله بير انسان اولمادىغينا چوخ كؤورلميشديم. ندنسە بير آن آنامين كريستال قاب لارينين ايشقابيندا قالميش ياشيل ساچلى قولچاغيم گؤزومون قاباغينا تيكيلدى. فرهاد اسپرم يولونو باغلايب، كئفە

باخماق لاری ایله، آنام ایسه قولچاغیمین جینسی ارگانینا باخماق اوچون منی جزالاندیریب، ایل لر بویو اونو قیفیللی ایشقابدا ساخلاماقلا آنالیق قابلیتینی مندن اوغورلامیشدیلا. هانسی قوه منی آنامین ائوینه آپاردی؟ بیلیمیرم. آنجاق آنام قاپینی آچینجا اویور-گزر^۱ آدم کیمی دینمز-دانشماز ایشقابی آچیب، یاشیلی قوجاغیما آیب، آنام ایله یئنی ائولندیی آدمین تعجبلو باخیش لارینی سایمادان یئنه اویور-گزر آدم کیمی اؤز ائویمه قاییتدیم. فرهادی ائوده گؤرونجه یاتاق اوتاغینا کئچیرکن دئدیم:

- بوندان بئله من یاشیلان یاتاغام. سنین ده بو اوتاغا گلهمیه هئچ حاقین یوخدی.

او ایسه هله وازکتومی برگه سینی تاپدیغیمدان خبری یوخ ایدی، دلی سایاگی قاه قاه چکیب گولدو. سونرا بیردن-بیره قیشقردی:

- بو دا تزه اویون بازلیغیندی؟ اولمویا دلی اولوبسان؟ اولمویا باشیوا هاوا گلیب منیم خبریم یوخدی؟ مهیه قولچاق سنین اریندی؟ اویناشیندی؟ دئی گؤروم نه ییندی؟ منیم اوشاقدان بیر زهلمه گئتسه، قولچاقدان مین بیر زهلمه گندیر. مهیه بونو بیلیمیرسن؟

فرهاد غضب ایله یاشیلین ساچیندان یاپیشیب قوجاغیمدان چکنده، قولچاق منیم الیمده قالدی، بیر یوماق یاشیل توک ایسه اونون اووچوندا. یاشیلین ساچی یولونورکن، آمزیک آغزیندان یئره دوشوب آغلادی. اونون آغلاماق سسی سانکی فرهادین اثرکک لیینه داها آرتیق گوج وئردی. مزیمی یاشیلین آغزینا باسیب، آغلاماغینی کسیم دئییه یاتاقدان قالخاند، فرهاد قوم تورباسی کیمی اوستومه دوشوب اقتدارلی بیر اثرکک اولدوغونو

^۱ اویورگزه: یوخودا یئرین آدم.

اثبات ائتمه يه چاليشيركن، ياشيل هله ده آغلايىردى، منسه ال-آياق چاليب اونو اؤزومدن اوزاقلاديرماغا چاليشسام دا، آزارلانيركن جينسى لذت دويدوغوم اوچون اؤزومدن زهلم گئتى.

پتونو باشيمدان قالديريپ، تاغا گؤز تيكيرم: اولمايا منيم ده مازوخىست^۱ يۇنوم وار ايميش؟ اولمايا ياشيل ايشقاب ايجينده محبوس قالان گون لر اونونلا شيشه داليسيندان گيزلن قاچ اوينايان قيز منيم مازوخىست يۇنوم ايميش؟ اولمايا فرهادين تحقير ائديجى داورانيش لارينين قارشىسيندا منى سوسدوران مازوخىست يۇنوم ايميش؟ اولمايا فرهادين تحقير ائديجى داورانيش لاريندا منيم ده بير تهر پاييم وار ايميش؟

قوم تورباسى اوزريمدن قالخاماق همن ياشيل ساچلى نين امزيينى آغزينا باسيپ، وازكتومى برگه سيني فرهادين اوزرينه آتديم. برگه نى اونا گؤرسه دن گونوندىن بير هفته سونرا ايشدن ائوه قايتديغيمدا، نه فرهاد ائوده ايدى، نه ده اونا عايد اولان اشيالار. ايكي آى سونرا دانشگاهين حراست دفترينه چاغيريليپ، منيم آديما يازيلميش جلب حؤكمنو اليمه وئرنده، فرهادين فيريداقچى اولدوغونو باشا دوشدوم. او، يالنيز آتاسى يئرینده اولان آدامين جيبينه دئييل، منيم ده جيبيمه ال اوزالتميشدى. فرهاد نزوللو پول قارشىليغيندا منيم امضامى چك برگه لرینين آرخاسيندا جعل ائديپ، آدليم و نفوذلو بير نزولخورا وئرميشدى. نيسوان بنديندن بوراخيلديغيمدان سونرا دانشگاهداكى ايش يئريمه قايتديغيمدا، ايش قرارداديم فسخ اولموشدو، ايشيمى الدن وئرميشديم. فرهاد ايسه بير دامجى سو اولوب، يئره گيرميشدى. اؤلكه نى ترك ائتمه يه قرار وئريب،

^۱ مازوخىست: آزار گؤرمه يى سئون شخصيت. پسيخولوژيك بير ناخوشلوقدور.

پاسپورت آلماغا گئتدیییمده بیر داها قانون باخیمیندان قادینین اله باخیم
بیر وارلیق اولدوغونو باشا دوشدوم. فرهادین امضاسی اولمادان پاسپورت
آلا بیلمزدیم. پاسپورت آلماق اوچون حیات یولداسی، آتا، اونلار اولمایان
یئرده دده اذنی لازم ایمیش. من ایسه هر اوچوندن کاسیب ایدیم. غیابی
بوشانماقدان باشقا هئچ یول قالمامیشدی.

قالخیب یئریمده باغداش قورورام. یادداش لاری سیله بیلن بیر سیلیجی
اولسایدی، او زمانا عاید اولان بوتون گون لری ذهنیمدن سیلیب یوخ
ائدردیم.

پنجره نین قابینداکی صامت ماوی لییه باخیرکن یاشیل ساچلی نین
امزیینی آغزیندان چیخارتماغیم گلیر. ندنسه اوشاقلیق چاغ لاریم کیمی
اونون آغلاماغینا دلی اولوب، گولمه ییم گلیمیر. ایکی میز ده آغلاب، سونرا
من یاشیلین امزیینی آغزینا باسیب اوزومو ده اونونلا بیرلیکده
اوووندورورام.

یاشیل ایله بیرلیکده آغلاماق غروروما توخونمور، آنجاق مهاجرت
خدمت لری امکداسی نین سؤزلرینه آغلا دیغیمدا غروروما توخوندو.

مهاجرت خدمتلىرى امكداشى نين سۆزلىرىنى ترجمه ائدن ديلمانچ دئدى:
 - گلدییین اۆلكه يه گئرى دؤنمك شرطى ايله آلمان دولتى سنه طياره
 بليطى ايله ايكى مين يورو پول وئرمه يى توصيه ائدير. بو قانون يالنيز
 سنين اوچون دئيبيل، آلمان اۆلكه سينه سيغينان هر كس اوچون
 كئچرليدير.

سون ايكى ايلده باشيومان سوودوغوم بوتون حادثه لر ال چيركى دئيبيلن
 پول ايله علاقه ده اولدوغو اوچون، ديلمانجين تكليفى غروروما توخونور.
 اروپانين بو زنگين اۆلكه سى ده اۆز طرزى ايله صدقه وئرمك قصدى وار
 دئيه دوشونورم. باشقاسى نين يانيندا آغلاماقدان چكىنسم ده، گۆز ياشيىمى
 دوردورا بيليمرم. سفر بويو ياشاديغيم استرس لرين آجيسى ايله تحقير
 حسى نين آجيسى گۆز لريمدن آخير.

- تصدوگون نه اولدوغونو بيليرسيوز؟

ديلمانچ يوخ دئيه باشيني ترپه دير.

- بيزيم اۆلكه نين كولتورونده بير قايدا وار، بعضى آدام لار قادا-بلادان اوزاق
 قالماق اوچون خيردا پول لاريني باش لارينا دولانديرىب، او پول لارى
 يوخسول انسان لارا تصدوق وئرلر. من بلا كيمي اؤزومو بو اۆلكه نين باشينا
 سالماميشام كى، آلمان دولتى نين تصدوغونو قبول ائديم، من ياخشى بير
 حيات قورماق اوچون بو اۆلكه يه سيغينميشام.

ديلمانچ مات-مات اوزومه باخير. بيرآز فيكىرله شيب سونرا تصدوق
 معناسيني مهاجرت خدمت لرينين امكداشىنا آچيقلاماغا چاليشير.

امکداش ایسہ دینلہ پیرکن گؤز لرینی ائلہ آچیب منہ باخیر، دئیہ سن قولاغی ایلہ دیلمانجین سؤزونو، گؤزو ایلہ دە منیم گؤز لریمی اوخویور. دیلمانج ایسہ یئنہ منہ اوز توتور:

- سیز یونان ویزاسیلا آلمان اؤلکە سینە گلدیییز اوچون اقناع ائدیجی سبب لریز اولماسا یونان اؤلکە سینە گئری قایتاریلا جاقسیز. مهاجرت اوچون اقناع ائدیجی دلیل لر و برگه لر واریزدی؟

فیربلداقچی حیات یولداشیم منیم آدیما چک برگه لرینی امضالاییب اورتادان یوخ اولدوغونو، محکمه ده امضانین ساختا اولدوغونو اثبات ائتمک سورہ سینده نیسوان بندینده حبس اولدوغوم کیمی دلیل لر مهاجرت خدمت لری اوچون اقناع ائدیجی بیر دلیل اولمادیغینی یاخجی بیلیرم. او اوزدن قاباق جادان دفعه لرجه اؤزلویومده تکرار ائتدییم جملہ نی دیلمانجا سؤیله ییرم:

- دین دیشیب، مسیحی اولموشام. حیاتیتم تهدید آلتیندا اولدوغونا گؤره اؤلکە مدن چیخماغا مجبور قالدیم.

بو اویدورما آزاد بیر اؤلکە ده یئنی بیر حیات باشلاماغین بدلی دیر. یالان دانیشماغیم اوچون اؤزومه تسکین وئرمه یه چالیشسام دا، اؤزوم اؤز گؤزومدن دوشورم، اؤزمدن اوتانیرام، اؤزومه حرمت سیزلیک ائتدییمی دوشونوب، دیلمانج ایلہ کارمندین اوزونہ باخماقدان چکینیرم.

- پروتستان فرقه سی؟

تعجب ایلہ باشیمی قالدیریرام:

- من ایندییه کیمی پروتستان اولدوغومو سرّ کیمی ساخلامیشام، سیز هاردان بیلدیز؟

ديلمانچ گولومسه يير.

- دیندن دؤنن ایرانلی مهاجرلرین یوزه دوخسانی پروتستان اولدوق لارینی ادعا ائدییرلر. آما آلمان دولتی نین مهاجرت خدمت لری قانون لاریندا دیندن دؤنمک مهاجرت اوچون اقتناع ائدیجی بیر سبب دئییل، بونونلا بئله جانیزی تهدید ائدن هر هانسی بیر محکمه برگه سی یا سند وارسا، پرونده زه آرتیرا بیلیک.

ديلمانجا دئمیرم دفعه لرحه تبریزین کلیسالارینین قاباغیندان کئچسم ده، ایندییه کیمی هر هانسی بیر کلیسانین ایچینه آیاغیم چاتما ییب و مسیحی لیکن بیلدییم یالنیز اینترنتدن ائندیریب، اوخودوغوم عهد جدید کتابی دیر. جانیمی تهدید ائدن هر هانسی بیر سندیم اولمادیغی اوچون سوسورام.

ديلمانچ ایسه کارمند وئردییی پوشه نی آلیب یئنه منه اوز توتور:

- پرونده ز تکمیل اولوناندان سونرا یونان اؤلکه سینین مهاجرت خدمت لرینه گؤندریله جک. جواب گؤزله دییمیز سوره ده هله لیک تگل دوشرگه سینده ساکن اولاجاق سیز. ایندی دکتر معاینه سی اوچون یان اوتاغا کئچمه لیسیز.

یان اوتاغا کئچیرکن مهاجرت خدمت لری امکداشی ایله گؤز-گؤزه گلدییمده، گؤزونو مندن قاچیریر.

ديلمانچ اورتایاشلی دکترون سؤزلرینی منه ترجمه ائدرکن تعجب لو باخیش لاریمی ديلمانجدان دکترا چئویریرم. ديلمانچ ایسه منیم تعجبومو باشا دوشوب آرتیریر:

- وجودوزون بوتون خصوصیت لری پرونده زده یازیلماق اوچون

پالتارلاریزی سویونمالیسیز. بو مهاجرت خدمت لربنین دیشیلیمز قانونودور.

سویونماق امری ایله بیگانه دئیلم. قاباقجا بونو تجربه ائتمه ییمه دئییل، دیلمانجین سؤزو منی هوووشنه یه سالیر. عریان دونیا یا آیاق باسیب، عریان وضعیتده بو دونیانی ترک ائتسک ده، یاد آدام لارین یانیندا عریان اولماق، شرق انسانی اوچون اوتانچ وئریجی بیر وضعیتدیر. آنامین قارشیسیندا سویونمادیغیم من، نیسوان بندی نین رختدار خاناسیندا قاراول لارین گؤزو قاباغیندا سویونماغا مجبور اولدوم. وجودومو آختاردیق لاریندا اؤزومو تحقیر اولموش حس ائتمک بیر یانا، قویون کیمی امرلری اطاعت ائدیرکن من لییم دولو وورموش بیر میوه کیمی زده لنمیشدی. ایندیسه آزاد دئییلن بو اؤلکه ده اوتاغین اورتاسیندا دایانیب، سویونا بیلرم دئییه دوشوندویومده، دیلمانچ اوتاغین گوشه سینده کی پاراوانی منه گؤرسه دیر. اوره ییم یئرینه گلیر. پاراوان آرخاسینا کئچیرم. دکتر وجودومون یئربه یئرینی معاینه ائدنده، گؤزومو اونون گؤزوندن یاییندیریرام. او ایسه وجودومدا کی اؤزل نشانه لری بیربه بیر پرونده ده یازیرکن منه ائله گلیر کی، بیر جانلی انسانین نشانه لری دئییل، مهاجرت خدمت لری اونا یوللادیغی بیر ابژه نین نشانه لری پرونده ده قید ائدیر. دکتر پرونده ده یازیلیمیش نشانه لریمین آلتینا بارماق باسماغیمی امر ائدنده، اؤزومو ناطق بیر شئی کیمی حس ائدیرم. بارماق باسمادان اول یازی لارین ترجمه ائتمه سینی دیلمانجدان خواهش ائدیرم. او ایسه پرونده ده یازیلیمیش نشانه لریمی بیربه بیر اوخویورکن، انسان مقامیندان بیر پرونده یه چئوریلدییمی دوشونورم. یازی لارین اته یینه بارماق باسیرکن،

محبس لر و دوشرگه لر اوچون انسانين اؤزوندن چوخ بارماق اوجونداكى كيمليين اهميت داشيديغيني بير داها آنلاييرام. هر ايكي يئرده كئچيريلن تشريفات بير-بيرينه بنزهسه ده، آنجاق مهاجرت خدمت لرى اداره سينده كئچيريلن تشريفاتدان سونرا نيسوان بندينده كى كيمى بارماق لاريمين جوهريني پالتاريملا سيلمه يه چالشميرام. مهاجرت خدمت لرى بارماق لاريمين اوجونداكى كيملييمى الكترونىك سيستم ايله ثبت ائدير. بو اؤلكه ده اوتوروم وثيقه سى آليب، يئنى حيات قوردوغوم گون پرونده قالييندان چيخاچاغام دئيه اؤزومه توختاقلق و اومود وئريرم.

قاپی بېردن-بېره آچیلاندا دیسکیندیم. اوجا بوی، ساریشین حامله بیر قادین قاپیدان ایچری گیرینجه، یاشیل ساچلیمی گۆرمه-سین دئییه اونو یاواشجا پتو آلتینا سوخورام. قادینین قارنی بورنونا دایانیب. فرهادین زهله-سی گئندن بیر قادین سمبولودور بو قادین. اؤردک-سایاغی یانچاق لارینی باسا-باسا منه ساری گلیب الینی یاتاغین ایکینجی مرتبه-سینه ساری اوزالدير:

- مرحبا، آدیم مروه. سن یئنی ملتجع میسین؟**

من ده آدیمین شیرین اولدوغونو سؤیله بیرم.

- آه... نه گؤزل، سن تورکجه ده بیلیرسین! آذربایجاندان می سین؟

تبریزدن گلدییمی بیلینجه سئوینجک دئییر:

- آه... نه گؤزل، نهایت کی منی باشا دوشن بیری ایله قارشیلادیم. من

ده استانبول دوغومویام. کاج گوندور اوداداکی ایرانلی آرکاداش لارلا

دیل سیز انسان لار گیبی کونوشوروم. نه اونلار منی آنلاییر، نه ده من

اونلارین دیلینی بیلیریم.

کؤنولسوز بیر گولوش دوداغیما قونور. مروه ده منیم کیمی تبسم ائدیپ،

الی قاریندا احتیاط ایله دیوار دیبینده کی یاتاغین آشاغی مرتبه-سینده

اوزانیرکن دئییر:

- پاردون، چوک یورقونوم.

منه ائله گلیر کی، الینی قاریندان قیراغا چکسه، بطنییده کی کؤرپه یئره

^۱ تورکیه ده سیغینان شخصه ملتجع دئییلیر. فارسجا پناهنده.

دوشه جک. ياتاغميدان اونو سوزورم. اليني ائله يوشاق-يوشاق قارينا چكير، دئيه سن كۆرپه سى نين ساچيني تومارلايير. اونون بطنينده اوزه ين قالميش كۆرپه، بارماغيني سوموران ساريشين، گۆي گۆز بير كۆرپه اولماليدير. گۆره سن آتاسى هاردادير؟ اولمايا اونون دا كۆرپه سى منيم كيمي آتاسيز بوياباشا چاتاجاق؟ كۆرپه لر دوغولوب، دوغولماماق حاقينا صاحب اولسايديلار، گۆره سن دونيا نه گونه قالارميش؟

فرهادين وازكتمى ائديب، منيم آناليق قابليتيمه قارشى گلدييني عؤمور بويو باغيشلاماياجاغىما رغماً، دوغولماميشدان اۇنجه بو باره ده مندن سوروشسايديلار، من دوغولماماغي سئچيب، ايسته مزديم آنامين بطنيندن بو دونيايا آتيليب، ساواش اوغروندا آتاسيز بوياباشا چاتان مين بير قيزدان بيري اولوم.

ساواش لارين ان عادى محصولو اولوم-ايتيم اولماغينا رغماً، عايله لرinden داها اۇنملى شئى لرى گۆزه آليب، ساواشا كۆنوللو و هوس له گئدن كيشى لرين سايبسى آز دئييل. آتامى دوشوننده منه ائله گلير كى، كيشى لرى ساواش مئيدانينا جلب ائدن يالنيز وطن سئوگيسى دئييل، اونلار گوجلو و اقتدارلى بير كيشى اولدوق لاريني اۇزلرينه اثبات ائتمك اوچون بو يولا آياق باسيب، ساواشدان جان قورتارينجا داها آرتيق گوجلو و اۇزگونليك له ائولرينه، شهرلرينه و اؤلكه لرينه گئرى دؤنورلر. آنجاق ائوه گئرى دؤنمك بوتون كيشى لره نصيب اولمور. دوشمن قارشيسيندا ساواشيركن باشقا شئى لرى اونوتماق ان دوغال بير ايش اولسا بئله، يئنه ده منى آنامين بطنينه ساليب، ساواشا گئدن آتامى قيناماقدا اۇزومو حاقلى بيليرم. حياتيم بويو آتا دئييلن آدام چرچيوه ايچينده قابلانميش

قاراقاباق کیشی شکیلی اولوب. ایل لردیر او قاراقاباق شکیلی سئویب- سئومہ دییمی اؤزومدن سوروشورام. او چرچیوہده هر هانسی بیر منظره یا جانسیز اشیا اولسایدی، چوخ آسانلیق لا سئویب-سئومہ دییمی اؤزومہ معلوم آندہ بیلردیم. انسان آتا آدینی داشییان بیر شکیل ایله نئجه علاقه قورا بیلر؟ آتا دئییلن آدامین نئجه بیر وارلیق اولدوغونو بیلمہ دییم اوچون اونون باره سینده خیال بئله قورا بیلیم. آتام دوربین لئنزینہ باخارکن گولومسہ سہیدی، بلکه گولوشونہ گؤره اونو سئوہ بیلردیم.

منہ گؤره ساواش مین بیر اوزلوو بیر جاناور، انسان ایسہ ضدیتلی و غریبہ ایش لر گؤره بیلن بیر وارلیقدیر. من ده بو ضدیت لردن استثنایا دئییلیم، آدیما بیچیلیمیش حیاتی دیشدیرمک ده اؤزلویونده بیر ساواش کیمی دیر. آنجاق یئنی بیر حیات قورماق اوچون، ایکینجی دنیا ساواشیندا فاجعه لی حادثه لره شاهد اولان اولکة یه سیغینماغیم دا، یاشاییشیمین ان غریبہ و ضدیتلی ایش لریندن دیر دئییه دوشونورم. ایندییه کیمی ضدیت لریمه هئچ فیکیر وئرمہ میشدیم، ندنسه مهاجرت انسانی اؤزو ایله قارشیلانماغا مجبور آئدیر. تبریزدن چیخاندان بری قارشیلانماغیم آدام لار ایله حادثه لر، تانیمادیغیم یؤن لریمی اورتایا چیخاریب، منی یئنی دن اؤزومہ گؤرسه دیر. بیر آن اؤنجه آتاسیز بویا-باشا چاتدیغیم اوچون دوغولماق ایستہ مہ دییمی دئییب، سونرا عقیم قالمیش آنالیک دوغولاریم اوچون کؤوره لیرم. گؤره سن بو ضدیتلی یؤن لری نئجه بیر-بیری ایله باریشدیرماق اولار؟

مروه هله ده یاتاقدا اوزانیب، قارنینی نوازش آئدیر. یاتاقدان آشاغی آئیب، الیمی اونون قارنینا چکیب، اونون بطنینده کی کؤرپه نی حس آئتمه ییم

گلیر. ایچینده بیر آیری وارلیق داشیماق دوغوسو، یقین کی، دونیانین تایی سیز و دیله سیغینمایان دوغولاریندان اولمالی دیر. فرهاد ایله یاشایارکن حامله اولماغا اصرار ائتمه ییم غریزه مدن آسیلی اولاراق ائولی لیک بینؤوره میزی محکم ائتمک اوچون فیزیولوژیک بیر طلب ایدی، یوخسا ضدیت لریمدن آسیلی ایدی؟ اؤزوم ده بیلیمرم، آنجاق بو باره ده اصرارچی اولماغیم فرهادین شخصیتی نین باشقا یؤنونه آشکار ائتمیشدی.

- قادین یانی تاхта کیمی صاف قارین، نار کیمی برک دؤش لر، باخیملی ساچ، بزه کلی قاش گۆز. قارنی بورنونا دایانان قادین لارا آلرژیم وار.

فرهادین سایدیغی صفت لرین بیر چوخونا صاحب اولماسام دا، اؤزومو سیندیرمادان دئیمیشدیم:

- اولمویا سنی ده قارقالار بو دونیانین اته یینه سالیب؟

- حامله لیک فیکرینی باشیندان آت، دوغان قارین چات-چات اولار، سود وئرن دؤش اوزانیب گۆبه یین اوستونه ساللانا، نئچه گون عؤموروموز وار کی اونو دا اوشاق ونقیلتیسی ایله، پوخ-پوسورویله باشا چاتدیراخ؟

حامله لیک بدلینی اؤز جانیمدان وئره جه ییمی سؤیله دیکجه، همیشه کی کیمی جدی دانیشیغیمی لاغا قویموشدو:

- من آلاه کیمی یم، منه اولان حس لریوه بیر شریک دوغماغیوا دؤزه نرم.

منه گۆره دوغولمامیش بیر کۆرپه نی قیسقانماق بیر کیشی نین ان گولونج قیسقانماغی اولای بیلر. شوخلوق یانا سؤزلری کار کسمه یینجه جدیله شیب ضعیف داماریما باسمیشدی:

- اوشاق سنین اجتماعی حیاتیا ضرر وورار.

من ایسه اونون وازکتومی ائتمه ییندن خبرسیز، اصرار ائتدیییمده یئنه اوشاقلیق عقده سی باش آچیب، دفعه لرجه سؤیله دییی حکایه نی تکرار ائدیپ، آتاسی ائکیز قارداشینى اؤز ائوینده ساخلاییب اونو بیر تحفه کیمی قیسراق قارداشینا باغیشلاماغینی کؤورک حالدا ناغیل ائدیپ، سفسطه بازلیق لا حامله قالماغیما قارشى گلمه یه چالیشمیشدی.

- اولمایا آنام منی دوغوب، اوجاغی کور بیرى نین قوجاغینا آتان کیمی، سن ده دوغوب اوشاق باغچالارینین اته یینه آتاجاخسان؟ اوشاخ-موشاغی بوشلا. اوشاخ ال-قولوموزو باغلار، آزادلیغیمیز الدن گئدر.

دوغماق قابلیتیم وارکن بو تجربه نی یاشاماق ایسته دییییمده یئنه اصرار ائدیپ، اونون دا دکتور کنترولوندا اولماغینی خواهش ائندنه، فرهاد بیردن-بیره پؤرتوشوب عصبی حالدا یورقانی قیراغا آتارکن چیمخیرمیشدی:

- کیم سنه اجازه وئریپ اؤز باشینا دکتور گئده سن؟ مه یر من ارین دئییلیم؟ نییه خبریم یوخدى بو ایشدن؟ شوخلوغا سالیب گوله-گوله دئمیشدیم:

- مه یر من اجتماعی حیاتی اولان بیر قادین دئییلیم؟ او ایسه حیرص ایله گونوم یئرینده اولان موبایلینی میز اوزریندن گؤتوروب، اوتاقدان چیمخیشدی.

زاریلتی سسینه یئریمده دیرسکله نیپ، مروه یه باخیرام. او ایسه یئریندن قالخیپ، ال لری بئلینده زاریلدایا-زاریلدایا اوتاغین آن-بویونو گزیر. قباقجا دا اونون کیمی زاریلدایان بیر قادین سسینی ائشیتیمیشم.

نیسوان بندى نین پنجره لری نه دنیزه آچیلیردی، نه ده ماوی گؤیه،

مفتیل لی پنجره لر، ساریمتیل طلق ایله اؤرت-باسدیر اولموش هشتی دئییلن بیر یئرہ آچیلیردی. مهتاب ساریمتیل طلقدن هشتی یه عکس اولان ایشیغا پاستوریزه گونش دئییردی. قادین محبوس لارین پایی ماوی گؤیدن یالنیز بیر کرپیچ بویوندا ایدی. مهتابین سؤیله دییینه گؤره پاستوریزه گونشدن اؤنجه، طبیعی گونش هشتی یه ساچیب، یاغیش ایله قار نيسوان بندى نین ان اؤنملی حادثه لریندن ساییلان گون لر، قادین لاردان بیر نئچه سی نوبتی اولاراق پیشتک توتوب، مأمورلارین گؤزوندن اوزاق اوغرونجا دیوارین او تایینداکی کیشی محبوس لار ایله دانیشارمیش لار. هشتی نی طلق ایله اؤرت-باسدیر ائدن گونون صاباحیسی دیوارین اوتاییندان بیر کرپیچ آتیلیب، طلقى سیندیریب هشتی ده بیر قادینی یارالامیشدی. پیشتک توتان قادین لار ایسه جزالاندیریلیمیشدی لار. گون کئچدیکجه محبوس لار قار-یاغیش، یئل-کوله یی اونودوب پاستوریزه گونشه عادت ائتمیشدی لر.

گئجه لر هشتی یه چیخماغین یاساق اولدوغو اوچون کرپیچ بویداکی گؤیده بیر اولدوز گؤروم دئییه یاتماق واختینا کیمی مفتیللی پنجره نین یانیندا دخیل دوشردیم. ندنسه نيسوان بندینده کی گؤی اوزو بیر اولدوزون پارلیتیسینی اؤزونده یئرلشدیره بیله جک قدر کیچیک ایدی.

بندہ گؤندریلیدییمین بیرینجی گئجه سی، من ده کف خواب اولدوم. مالیه بؤلومونده مندن اؤنجه یاتاق نوبتی اوچون دؤرد محبوس وار ایدی. یاتاق هر هانسی بیر محبوس اوچون اؤزل یورد کیمی دیر، من ایسه بیرینجی گئجه دن یوردسوز محبوس لارین گروهونا آرتیریلیب، حبس دن بوراخیلینا

^۱ کف خواب: یئرده یاتان زندانی.

قدر یوردسوز قالدیم.

یوردسوز محبوس لار اوتاغین داراشلیغینا گۆره دۆشکلری بیر-بیرینین دییینده یئره سالمیشدیلار. ایکی مرتبه لی یاتاق لاردا یاتان قادین لارین خورولتوسوندان علاوه، ساغ-سولومدا یاتمیش قادین لارین آغیزلارینین اییی قاریشمیشدی آلتیمداکی چیرکه سوو دۆشه یین اورک بولاندیریجی ایینه. جانیم چیمچه شسه ده، أبر دۆشک اوزرینده یاتماغا مجبور ایدیم. تاغدان آسلانمیش لامپین چیرکه سوو ایشیغی نین شعاع لاری، یاتان لاری اؤلویه اوخشادیردی. اؤلولره اوخشایان دیری لری نین خورتلایب منی یاتدیغیم یئرده بوغماغیندان قورخوردوم. اؤلو-دیری قادین لارین آراسیندان، پیس قوخویان نفس لردن قاچماغیم گلیردی. گنجه اولدوغونا گۆره حیطه بئله گئندنمیردیم. گۆزومو یومونجا قاراباسمالار هجوم گتیریردی. یئره سالینمیش چیرکللی دۆشکلر قوش خالچاسینا^۱ چئوریلیب، اوزرینده یاتمیش اؤلو-دیری قادین لار ایسه بیرلیکده اوچوب، اوستومه قونوردولار. قادین لاردان قورخوردوم، قوش خالچالاریندان قورخوردوم. خالچالارین اوزرینده منه ساری اوزانان ال لردن قورخوردوم. یوخودا یوخسا اویاق اولدوغومو بئله سئچه بیلیمیردیم. او قادین لارین آراسیندا یاتماق، محبس ایچینده ایکی قاتینا حبس اولماق کیمی ایدی. اوتاق لار قیم قیراق دولو اولدوغونا گۆره کف خواب لارین بیر نئچه سی دۆشکلرینی سالوندا یئره سالیب یاتمیشدیلار. سالوندا یاتماق، آغیزلاری قوخویان قادین لارین آراسیندا یاتماقدان یئی دیر دئییه، آستاجا دۆشه یی گۆتوروب حیط قاپیسی نین آستاناسیندا یئره سالدیم. مالیه اوتاغی نین

^۱ قوش خالچاسی: فارسجا قالی پرنده.

آستاناسیندان بیر آزالى دۇشك اوسته اوتورموش بير قادين زاريلداييري.
بير آيري قادين ايسه دئيينيردى:

- سسيوى كس كۇپ گۇراخ... سانجين وار ايدى سحر دئيردين
آپارسين لار بهدارى يه داا.

دئيينمك سسينى ائشيتمه ييم دئيه پتونو باشيما چكيب، ال لريمى
قولاق لار يما باسديم. پتو يويولماميش يون قوخويوردو. طۇله ده ياتميش
كيمى بير حاليم وار ايدى. بير آن نفسيم كسيلن كيمى اولدو. پتونو
اوزومدن قيراغا چكندە ديسكينديم. زاريلدايان قادين ال لرى قارنيندا
دۇشه ييمين آياغيندا ايكى قات قاليب، ديل-دوداغى آلتدا باشا
دوشمه دئيينم بير سۇز دئيردى. مهتايين تاپشيريقلارى ياديما دوشدو،
جانيما خوف اوتوردور.

آياغيمي نيسوان بنديندن ايچرى قويماق همن مهتاب ايله
قارشيلاشميشديم. بنددن ايچرى گيرينجه آنلاشيلماز سسلر دويوب،
اوجاق اوسته كلم قاينايان كيمي ايبي بورنوما توخونونجا اينانماز-اينانماز
قاپى قاباغيندا داياييب يان يۇوره يه باخيرديم. جيلاز بير قادين گۇبه لك
كيمى نم هاردان قارشيمدا گۇيردى:

- آدين ندى؟ منى بوردا هامى مهتاب سسلر.

آديمى ديله گتيره بيلمه يه جك قدر شوک ايچينده ايديم. هله ده
گۇرمه دئيينم ايش اوچون جزالانديريليب، نيسوان بندينه گۇندريلدي ييمي
اينانا بيلميرديم. مهتاب ايسه اوزدن گئدن بيريسينه بنزه ميردى:

- هانسى اوتاغينكيسان؟

دئديم:

- مالیه هارادی؟

- بوش چک وئریسن؟

هوروت-هوروت اونون اوزونه باخدیم.

- سن ده امیر بازاریندا قیزیل ویزانارینان هم پرونده سن!

اونون سۆزو سانکی منی یوخودان اویاتدی. نسوان بندینه گؤندر یلدی بییمین حقیقتی وار ایمیش. اوغرو لار و قاتل لرین یاشادیغی یئره گؤندر یلدی بییم اوچون بیر آن خوفلان دیم.

- دلار آل-وئرینده سن؟

دئدیم:

- مالیه هانسیدی؟

- اولمویا سن ده آریوین گودازینا گئدیسن؟

محکمه ده یئترینجه گؤرمه دی بییم ایش لر باره سینده تفتیش اولوب، رختدار خانادا ایسه دیرناق لاریمی ایت دیرناغینا بنزه دن خاللی مأمورون شوخلوق یانا سۆزلریندن، تانیمادیغیم آدام لارین یانیندا سویونماغیمدان یئترینجه اؤزومو تحقیر اولموش حس ائدیردیم. اونا جواب وئرمک یئرینه، یئنه ده سوروشدوم:

- مالیه هارادی؟

او ایسه آرخاسیجا گئتمه بییمی سؤیله ییب، هشتی قاپیسی نین بؤیرونده کی اوتاغین قباغیندا دایاندی.

- بویور، مالیه بورادی!

قاپیدان ایچری گیرینجه، محبوس لاردان اؤنجه دیوارلار دقتیمی چکدی. دیوارلارا میخلانمیش موکت لرین بوز رنگی، سانکی قالدین لارین اوزلرینده

عكس اولموش، سوزالميش اوزلرينه كسالت توزو سپيلميشدى. بو قادين لار گولمه يى بئله اونودوب لار دئيه دوشوندويوم آن دؤره سينه پرده چكىلميش ياتاقدان قاه قاه سسى اوتاغا تۇكولدو. منه ائله گلدى كى، او قاه قاه سسى جهنمىن ديبيندن گلير.

مهتاب قاش-گۆزو ايله پرده لى ياتاغى نشان وئريب، سونرا آرتيردى:
- اوتاغىن رئيسى محترم خانىم اوردادى.

مهتابىن سسىنه ياتاق لاردا اوزانىب يا دا ايله شن لرين باشى منه سارى دۇندو. بير-ايكى قادين قالخىب ياتاق لارىندا ايلشديرلر. پرده قيرايغا چكىلنده، جهنمىن ديبينده قاه قاه ايللا گولوشن قادين لارى گۆردوم. بدنن دولو، ساچ لارى بلوند، چؤهره سسى آغ-قىرمىزى، آلماياناقلى قادينىن دوداغىندا قالمىش گولوشونه باخاركن، اونونلا قارشى-قارشىيا ديزه چؤكن قاراساچلى قادين گۆزله مه ديبىم بير آندا، ياتاقدان جلد يئر دوشوب، دقت ايله باشدان-اياغا منى سوزوب، سلامىنى اودان مستنطق كىمى سورغو-سوالى باشلادى:

- اوليندى؟

اونون نه دئيبىنى باشا دوشمه ديم. او ايسه سؤزونون داليسىنى توتدو:

- جورمون ندى؟ دلار؟ سگه؟ چك؟ يوخسا يئر آل-وئرلينده سن؟

اونون اوجابوى هئيكلى ايله كسرلى دانىشىغى قارشىسىندا بير آنلىق اۇزومو بورما قولچاق^۱ كىمى حس ائتديم. قادين هر بير سوالى ايله منىم كليدىمى كؤكله ييب، ديليمى آچماغا مجبور ائدirdى.

- چكدى، - دئديم.

^۱ بورما قولچاق: كليد ايله كؤكله ن قولچاق.

- نئچە ايل كسيبلر؟

چييين لريمي يوخارى آتديم:

- قطعى حۇكمون يوخدى هله؟

يئنه «يوخ» دئيه باشيمي تريتديم.

- ائوليسن؟

حيات يولداشيم منيم آديما چك برگه لرينه ساختا تزمين امضاسى آتيب، نزوللو پول آلاندان سونرا بير دامجى سو اولوب يئره گيريب دئمك ايسته ديبيم آن، ندىسه عنتيقه بير حيوانى دۇره له ين كيمي منى دۇره له ين قادين لارا گۇز دولانديراندا، اوره ييمه يئنه قورخو دامدى. كۇكدن دوشموش بورما قولچاق كيمي سوسدوم. يالنيز باشيمين اشاره سى ايله ائولى اولدوغومو دئديم. محترم آرتيردى:

- بورا دا اداره كيمي بير يئردى. هر كسين اوزونه گۇره وظيفه سى وار.

سونرا ياتاقدا ايله شيب، ياسديغا ديرسكله ندى:

- آى قيز، بويون كيمين نوبتيدى؟ بيزه بير استكان چاى سوزون.

«بوزه بير استكان چاى سۇزون» سۇزونو ائشيدنده، بير آن اونون دئدييى

«بوز» ين بيري «من» اولدوغومو سانيب، سئوينديم. چاى ايچمك محترم

اوچون گونده ليك بير عادت اولسا دا، او آن منيم اوچون درمان كيمي

ايدى.

توخوما توخويان بير قادين ميل لرينى ياتاق اوسته بوراخيىب، فلاسكى

محترم ين ياتاغي آلتدان چيخاريىب، چاى سوزوب، مجمعى ايچينده

استكان-نعلبكي لر ايله قندانى ياتاق اوزرينه قوياندا، محترم دئدييى او

«بوز» ين بيري «من» اولماديغيمي باشا دوشدوم. آلماياناقلى قادين

چای نین یاریسینی نعلبکیه سوزوب، هۆر تولدوبله ایچیرکن بیر قورتوم چایا یئریکله دیم.

محترم کسرلی سس ایله آرتیردی:

- بورانین برنامه سی بئله دی: نوبتی شکیلده گونده ایکی نفر یئمک لری آشپازخانادان تحویل آلیب، سورا قابلامالاری یویوب قایتارار، بیر نفر ده هم اوتاغین نظافتینه یئتیشیب، هم ده منیم فلاسکیمی آبدارخانادان دولدوروب، چای ایسته دییم زمان منه چای سوزر. آما یاتاغا گلینجه، هله کی اوتاقدان بوش یاتاق یوخدی، یاتاق لار بوشالانا کیمی، سن ده کف خواب اولمالیسان. نوبتین چاتاندا سنه ده یاتاق وئریله جاخ. اشیالاریندان، پتو-بالینجیندان گۆز اولمالیسان. گۆزدن قویسان ایکی نی ساینجا ویزالار.

بندین ایچینه آیاق قویدوغومدان بری ایکی نچی سفر ایدی ویزماق سۆزونو ائشیدیردیم. دئییه سن «ویزماق» نیسوان بندینین یئرلی کولتورو ایمیش. ویزماغین ز سسی تیکان کیمی بئینیمین حساس عصب لرینه باتدیغیندا، ویزماقدان داها آغیرینا راستلادیغیمی دوشوندوم، من تالانمیشدیم. ویزماق عملی نچه دامجی یاغیش کیمی اولسایدی، تالانماق سئل کیمی ایمیش.

محترم مهتابا اشاره ائدیب آرتیردی:

- هفته ده بیر-ایکی تومن مهتابا وئرسن، سنین ده اشیالاریننان گۆز اولار. محترمین کسرلی فیکورو قارشیسیندا مهتاب یارپاغی تۆکولموش، سوسوزلوقدان قابیغی قوروموش بیر آغاچا اوخشاییردی. مهتاب آغزینی قولاغیما دایاییب، پیچیلدادی:

- سن فقط مخدرلره یاخین دوشمه. اونلارینان ال-اله سورتمه. اونلارینان باش-باشا قوشما. مخدرلرین چوخو طایفالاما توتولوب لار. ساواشاندا دا طایفالاما ساچ یولدو سالالار. ایشین اولاندا منه دی.

نیسوان بندی تانیما دیغیم بیر قاره، منسه بو قاره نین نابلد بیر محبوسو اولموشدوم. گوندوزون گؤزونده محبوس لارین هوسلی باخیش لاری منی قورخودوردو، هاندا قالسین گئجه یاریسی تاغدان جالانان چیرکه سوو ایشیغین شعاعسی آلتدا زاریلدايان بیر محبوس قادین اولسون. بونونلا بئله قارنینی توتوب، سانجیدان ایکی قات قالمیش زاریلدايان قادینا قارشی لاقید قالا بیلمه دیم. اونا یاردیم ائتمک اوچون یئریمدن قالخدیم. آیاغیمی دؤشکدن یئره قویماق همن آیاغیم ایسلاندى. بیر آن قادینین یئره ایشه دیییی عاغلیمدان کئچدی. جانیم چیمچه شدی. قادین زاریلدايیرکن دال بادال بیر سؤز دئییردی:

- سویوم... سویوم... سویوم گئدیر...

هو یوخموشدوم. سویوم نه دئمک ایدی؟ کئشیک محبوس یئریندن قالخیب بیزه ساری گلیب گؤزلرینی اووا-اووا قادینا باخیب دئدی:

- کول باشیما، قیز ائله بی دوغوسان!

او آن «سویوم» سؤزونون نه اولدوغونو باشا دوشدوم. آیاغیمی اونون ایشه مئی اوسته دئییل، بطنی نین جیریلیمیش کیسه سینین سویو اوسته قویموشدوم. کئشیک محبوس هؤوله سک بندین قاپیسینا ساری قاجیب ایکی اللی قاپینی دؤیدو.

مروه نین زاریلتی سسی اوجالیب. اونون دا زاریلتیسینا لاقید قالا بیلمیرم. یاشیل ساچلینی پتو آلتینا سوخوب، یاتاغین نردیوانیندان آشاغی ائنیرم. او

ایسه منی گۆزجک، سانجی چکسه ده، زاریلیسینی اودور.
فلاسکی گۆرسه دیر:

- چای؟ دولابدا بیر نچه تی بگ واریمدی.

جوابیمی گۆزله مه دن اؤزونه عاید اولان ایشقاب قاپیسینی آچیب قیویر-
زیورلارینین ایچیندن تی بگ آختاریرکن بیر آندا ایکلی اللی قارنیدان
یاپیشیب قیشقیریر. سانجیدان ساریشین صفتی پورتوشور.
یاتاغینا آپارماق اوچون قولوندا یاپیشیرام. دوردوغو یئردن ترپنمیر.
دامنی نین اته بی ایسلانیب، سو قیچ لاریندا باشماق لارینا سوزوب، یئره
دامجیلا ییر. نیسوان بندینین بیرینجی گئجه سینده اوز وئرن حادثه ایله
دوشرگه نین بیرینجی گونونده قارشیلانیدیم حادثه نین بیر-بیرینه
اوخشادیغینا اینانا بیلیمیرم. بونون آدی تقدیردی، یوخسا عاغیلا سیغمایان
حادثه؟

مروه نین قیشقیرتسیسی کسلیمیر. دوغوم پروسه سیندن هئچ بیر شئی
آنلامیرام. مروه عؤمرومده گۆردویوم ایکینجی حامله قادیندیر گۆزومون
قباغیندا دوغوم سانجیسیندا قیوریلیب آچیلیر. اونی دوردوغو یئرده
بوراخیب، اوتاقدان چیخیب، سکیوریتی کابینینه ساری قاچیرام. بو سفر
قارامتیل شیشه نین آرخاسیندا کی ایشیغی گۆرونجه سئوینیرم.
- مروه... مروه دوغور.

سکیوریتی ایسه کابینی قیفیللا ییب، مندن اؤنجه اوتاغیمیزا ساری قاچیر.
مروه بوتون گوجوبله ایشقابین قاپیسیندا یاپیشیب سانجی چکیر.
مروه نی آمبولانسا قویاندا، برانکار اوسته الینی اوزالیدی، منیم الیمی
سیخیرکن یئنه او گۆیولسوز گولومسه مه نی دوداغینا قوندورور. منیم ایسه

اوره ييم سيخيلير. آناليق دويغولارى قادين لارين كوروك يۇن لريني اورتايا چيخار تديغيني دوشونورم.

مروهنى يولا سالاندان سونرا ايچرى كئچمه ميش آياق ساخلايب حيطده ديب-ديبه تيكيلميش دورد مرتبه لى بينالارا باخيرام. دوشرگه بينالارينين بئتون زمينه لى ديوارلارى نيسوان بندينين بوز رنگلى موكت ميخلانميش ديوارلاريني منه خاطيرلادير. او بوز رنگلى ديوارلارلا باريشا بيلمه سم ده، يئنى قوردوغوم حيات بو بئتون زمينه لى ديوارلارين آراسيندان باشلانديغى اوچون بو ديوارلار ايله باريشماليام، بئتون رنگى ده بو حياتين رنگ لرinden بيريسى دير دئيه، اوزومه توختاقلىق وئريرم.

باغ كيمي گئنيش حيط، اوشاق لار اوچون فوتبال مئيدانى، زويولداق ايله كوف، قوجا قره آعاج لار حيطين يئر به يئر ينده ديم ديك اكيلديبي يئر لر ينده دا يانيب لار. آعاج لارين نئچه ياش لارى اولدوغونو تخمين وورا بيلميرم. حيطده وار-گل ائدن انسان لارا باخاركن، بوردان اۇنجه هانسى اؤلكه ده، هانسى شهرده ياشايرميش لار، نئجه بير ياشايش لارى وار ايميش، نندن منيم كيمي اؤلكه لريني بوراخيپ، بو اؤلكه يه سيغينيپ لار كيمي سوال لار عاغليما چاتير. اوتاغا دؤنر كن يئنه مروهنى دوشونورم. گوره سن كورپه سى قيزدير، يوخسا اوغلان؟

مروهيه عايد اولان ايشقايين قاپيسى آچيق قاليب. يئر هله ده اونون جنين كيسه سيندن سوزولموش سودان ايسلاقدير. گوزومو ايسلاق يئردن آييرا بيلميرم. بير آن عجيبه بير دوشونجه بئنيمه گيرير. منه ائله گلير كى، مروهنين كورپه سى نين اييىنى او ايسلاق يئرده دويلا بيلم. بو عجيبه دوشونجه نى باشيمدان چيخارتماق اوچون پنجره دن گورونن ماوى

بۆلۈملەر باخیرام، كۆرپە اییینی دویماق وسوسه سی میخ کیمی بئینیمی قازیر. من و یاشیل ساچلیدان باشقا اوتاقتا کیمسه یوخدور، نیسوان بندى کیمی یاد گۆزلر منی گودمور. کیمسه ایسلاق یئری اییله مک اوچون حساب سوروشوب منی لاغا قویما یا جاق دئییه، آییلیب یئری اییله بیرم. ایسلاق یئر عجیبه قوخویور، ایندییه کیمی بئله بیر ایی بورنوما توخونماییب.

بیر آن قاپی آچیلاندا، دیسکینیپ هؤوله سک یئردن قالخیرام. سکیوریتی ایسلاق یئره باخیب باشینی توولاییب، گولومسه بیر. گناه ایشله دیییم حالدا یاخالانمیش کیمی بیر حالیم وار. سکیوریتی مروه نین ایشقابیینی قیفیلاییب، آچارینی گۆتورور. قاپیدان چیخاندا میز اوسته کی فلاسکیما اشاره اندیر.

The tea shop is on the first floor.

دئیه سن جنین سویونو اییله دیییمی باشا دوشمه ییب. اونون سؤزونه منیم ده دوداغیما قوندارما گولومسه مه قونور. گۆره سن اونون دا گولومسه مه سی بیر ماسکادیر، یوخسا ایچدن گلن بیر گولومسه مه؟

سکیوریتی نین گولومسه مه سی ماسکا اولسا دا، اونون سرت بیر قایا اولدوغو تصورو ذهنیمده چات گۆتورور. منه ائله گلیر کی، گولوش ماسکاسی شاه آچار کیمی انسان لارین فرقلی دونیالارینین قاپی لارینی آچماق اوچون تایی سیز بیر واسطه دیر. کئشکه آنام چوخ گولمه یی باشاران بیر قادین اولایدی، آتام ایسه گولوشونو دوربین لئنزیندن اسیرگه مزدی.

سکیوریتی گئندن سونرا صبیرداشی قولچاغیمی، یاشیل ساچلیمی باغریما باسیرکن اؤزلویومده دوشونورم: اولمایا اؤزومدن آییرا بیلمه دیییم بو قولچاق دوغماق قابلیتیمین پلاکاردی دیر؟

اونون ساچینی، بدنینی اییله ییرم. مروه نین جنین سویو اییی کیمی دئییل، یاشیل چیرکلی پالتار اییی وئریر. اونو تبریزدن استانبولا، استانبولدان آتن، آتن دن ایسه برلین شهرینه داشیدیغیمدا تانیمادیغیم مأمورلار بارماق ایزلرینی اونون ساچینا، پالتارینا بوراخیب، هر بیر توخونوشدا امزییینی آغزیندان چیخاردیب اونون آغلاماغینا سبب اولوبلار. اولمایا آنام اونو کریستال قابلارینین ایشقابیندا ساخلاماقددا حاقلی ایمیش؟ یاشیل آنامین ایشقابیندا قالسایدی، نه پالتاری چیرکله نردی، نه ده ساچی یولوناردی. کئشکه آنام او گون آغلایان قولچاق یئرینه منه گوله بیلن بیر قولچاق هدیه وئرردی...

ياشيل ساچلى قولچاغىما دوشگون اولسام دا، قوجاغىمدا دولاندىرىب، دوشرگه مهاجرلرينه گولونچ گورونهسى دئىيلم. اونو ايشقاب ايچينه قويوب، فلاسك ايله چانتامى گوتوروب، tea shop دئيلن يئره گئديرم. اوتاغىمىزىن حمام-توالت قاپسىنداكى سمبولون بير آيرى قُرمو tea shop قاپسىنا ياپىشدىريليپ. بو قاپىدا قىرمىزى دىمدىكى قارتال سارى بير فىنجاندان قهوه ايچير.

ايچرى گيرىنجه يئتميش ايكى ملّتلى، يئتميش ايكى دىللى بابيل شىرينده الدن دوشموش بير كافه يه آياق قويدوغومو حس ائديرم. رنگى بوزارميش قىرمىزى موبل لار ايله دوشنميش قوناق اوتاغى كىمى بير سالوندور بو كافه. نه دانشگاهين بوفه سینه بنزه يير، نه گوردويوم كافى شاپ لارا، نه ده قادين لارا ياساقلانميش تبريز قهوه خانالارينا. نه ساماوار وار، نه ده قهوه چى. آغ دريلى، قارادريلى، اورتوكلو و اورتوكسوز قادين لار ايله كيشى لر مبل اوسته يايلايب، موبایل لاريني قوردالايرلار.

ايمده فلاسك قاپى قاباغيندا دايايب، اطرافا گؤز گزدىرىب، كافه چىنى آختارىرام. كيشى لر ين بيرى نابلد اولدوغومو آنلايب بارماغى ايله اوتاغين بوجاغيندا ميز اوسته دوزولموش چاى سازلارى منه گورسه دير. من ده اونون لال اويونونا قاتىليب، باشيمين اشاره سى ايله تشكر ائديرم. تبريزدن چىخديغيم كئچميش ايكى گونده الدهه ائتدييم تجربه لره گؤره، اشاره دىلى هر يئرده ايشلوى اولان بير دىلدير دئيه دوشونورم. مسيحي لر ين مقدس كتاب لاريندا يازيلديغينا گؤره بابيل جماعتى گئجه ياتيب، سحر

آییلاندا دیل لرینین بیر-بیریندن فرقلی اولدوغونو، بیر-بیرلرینی باشا دوشمه دیک لرینی آنلاینجا آرالاریندا چاخشاما باشلانیر. آنجاق یئتمیش ایکی دیلی بایل جماعتی نین عاغلینا چاتمیر اشاره دیلی ایله بیر-بیرلری ایله علاقه قوروب، دانیشسین لار.

چای سازلارین بیرینین جانی ایستی اولسا دا، یئنیدن قایناسین دئییه دویمه سینی باسیرام. اشاره دیلی ایله دانیشان کیشی یئریندن قالخیب دؤرد لئتیرلیک بیر دبه دن چای ساز ایچینه سو بوشالیدی، آلمانجا بیر سؤز دئییر. باشا دوشمه دیییمی گؤرونجه سؤزونو عربجه تکرار ائدیر. یئنه ده نه دئدیینی باشا دوشمورم. اونا انگلیسجه جواب وئرمک ایسته دیییم آندا بارماغینی سینه سینه قویوب دئییر:

- اسمی موسی!

- اسمی شیرین!

او ایسه تبسم ایله آرتیریر:

- قرأت قصص فرهاد و شیرین فی المدرسه.

اونون سؤزونه ایچیمده تناقضلی حس لر یارانیر. حیاتیمدا فرهاد آدلی بیر انسان اولدوغوندان، یقین کی، موسی نین خبری یوخدور، أمما منیم حیاتیمین فرهادی هارا، موسی نین اوخودوغو ناغیلین فرهادی هارا. بو سفر آجی بیر تبسم دوداغیما قونور. موسی دانیشیرکن منه ائله گلیر کی، «ق» حرفی اونون قیرتلاغیندا یونتالانیب، پارلاق بیر «ق» هئیکلینه چئوریلیب، هاوایا بوراخیلیر. بیرینجی سفردی عرب دیلی بیر انسان ایله دانیشیرام. مدرسه ده اوخودوغوم عرب دیلی یاشاییشیمدا یارارلی اولماسا دا، اونون آغزیندان چیخان کلمه لر پازل پارچالاری کیمی ذهنیمه

دۆشه‌ندی، سۆزلرینین آنلامینی آزجا باشا دوشدوم.
 آدییم دوداق لارا تبسم قوندوردوغونا گۆره آنامدان چوخ گنجه‌لی نظامی‌یه
 منتدار قالمالییم. حیات حیکایه‌م اونون یاراتدیغی شیرین کاراکترینه
 اوخشارلیغی اولماسا دا، بیر چوخ انسان آدیمین شیرین اولدوغونو بیلینجه،
 مثبت بیر ذهن گۆروشویله منیمله صحبتته گیررلر. فرهاد دا او
 انسان لاردان بیری ایدی.

موسی آرتیریر:

- انا من سوریا.

من ده تبریزلی اولدوغومو سؤیله ییرم.

- لا أعر ف تبریز.^۱

أعر ف سؤزونون آنلامینی خاطیرلاماسام دا، لا سؤزونو باشا دوشورم.
 کلمه‌لری هۆجوله‌ین کیمی دئییرم:

- تبریز، ایران، مدینه...

تعجب ایله دئییر:

- هاااا... لذلک تبریز موجود فی ایران! أنا أعر ف طهران^۲

موبل اوزره یایلانان کیشی لرین ایکیسی دانیشیرکن کافه‌نی ترک ائدیرلر.
 اونلارین دا نه دئدیکلرینی باشا دوشمورم. موسی آرتیریر:

- عشت فی حلب^۳

حلب شهرینده تبریزین ارگ قالاسینا بنزر بیر ارگ بیناسی و نسیمی

^۱ تبریزی تانمیرام.

^۲ تهرانی تانمیرام، أمما تبریزین ایراندا اولدوغونو بیلمیردیم.

^۳ من حلب‌ده یاشاییردیم.

مزارینین اوردا اولدوغونو ائشیتدییمیی اشارہ دیلی ایله نئجه اونا آنلادیم
دئیہ فیکیرله شیرم. چای سازین سویو پاققاپاق قایناییب منی جواب
وئرمدن قور تاریر. فلاسکیمی دولدورورکن موسی میز اوسته کی سبددن
دورد تی بگ سئچیب، ایکی بسته بیسکویت ایله بیرلیکده الیمه وئریر.

- ائنین من الإضافات^۱

سؤزلرینی یاخجی باشا دوشمه سم ده، کافه نی موسی نین دولاندیردیغی
آیدین دیر. بیر فلاسک قاینار سو، دورد تی بگ ایله ایکی بسته بیسکویت
قیمتینی اؤز یانیمدا تخمین ووروب، چانتامدان پول چیخاردیب اونا
وئردیییمده، یوخ دئیہ باشینی ترپه دیر.

- فی تی شاپ الشای مجانی!^۲

مجانئ سؤزونو ائشیدنده راحتلا بیرام. دوشرگه ده یاشادیغیم سوره مادی
وارلیغیمی خرجه مکده دقتلی اولمالیام. آتن هاوا آلانیندا بیر استکان داغ
سویلا تی بگ اوچون وئردیییم پولون آجیسنی هله ده اونوتمامیشام.
کافه دن بیر آزالئ اوشاق لارین فوتبال مئیدانینا یاخین بیر نیمکت اوزره
اوتوروب، فلاسکین قاپاغینا داغ سو سوزوب، موسی نین وئردییی
تی بگلرین بیرینی قاپاق ایچینه سالیرام. نیسوان بندیندن
بوراخیلدیغیمدان سونرا یالقیزلیق دا رنگینی داغ سویا بولاشدیران بو
تی بگ کیمی آستا-آستا حیاتیما بولاشمیشدی. فرهادین ایزی
یئر به یئرینده قالمیش ائودن قاچماغیم گلیردی، فرهاددان قالان ایزلر
آبتاللیق یئونومو اوزومه چیرپیردی، من ایسه اوزومو گورمکدن، اوزوم ایله

^۱ بو ایکسی ده سنین اولسون.

^۲ تی شاپ پولسوزدور.

قارشیشلاماقدان قاچماغا چالیشیردیم. سحرلر ایش آختارماق لا واختی اؤلدوروب، ناهار چاغی یورقون-آرقین ائوه قاییداردیم. ایکیندی چاغی ایسه بیر فلاسک چای گوئتوروب، شاعرلر مقبرهسی نین افاغانینداکی قزئت ساتان پوتقادان آبر بسته مادر بیسکویتی آلیب، قاش قارالانا کیمی اؤنومده کی گون لرده نه ائده جه بیمی پلانلاشدیرارکن واختی اؤلدوروب، آبتاللیغیمی دوشونمه دن یالقیزلیغا قارشی گلمه یه چالیشسایدیم دا، واخت آجی بوغارساق کیمی اوزاناردی. اؤزوم و شاعرلر مقبرهسی آراسینداکی اوخشارلیغی کشف ائدن گون، اؤزوم ایله قارشیشلاماغی باشارا بیلدیم. من بیر انسان، شاعرلر مقبرهسی ایسه بیر بینا اولاراق زده لنمیشدیک، هر ایکی میز ده. فرهاد منی مادی و معنوی سویه ده زده له ییب، اورتادان یوخ اولموشدو. تبریز بلدییه سی ایسه گالری، کتابخانا و تیاتر سالونو تیکمک قصدی ایله مزارلاردا یاتان شاعرلرین معنوی دیرلرینی زده له ییب، بلدییه نین بودجه سی اولمادیغی اوچون مقبره نین اطرافینداکی یاریمچیلیق تیکینتینی اؤزباشینا بوراخمیشدی. بو زده لنمه نین اورتاق یئری ال چیرکی دئییلن پول ایدی.

شاعرلر مقبرهسی نین حیطی سرخاب و ششگلان بؤلگه لرینده یاشایان تقاعد اولموش یاشلی کیشی لرین پاتوقو^۱ ایدی، منیم کیمی قادین و اوشاق سایبسی گؤزه گلمز درجه ده آز اولاردی. آما دوشرگه حیطینده بیر یاشلی انسان بئله گؤزه گؤرونمور. حیطده اوشاق سایبسی چوخ اولسا دا،

^۱ مقبره الشعرا.

^۲ قزئت پوتقاسی: روزنامه ساتان دگه.

^۳ پاتوق: عَلم ین دیره یی آنلامیندادیر. شهرلرده معین بیغیتی یئرلرینه ده پاتوق دئییلر.

دروزالاری نین تورلاری جیریلیمیش فوتبال مئیدانی بوشدور. اوشاق سیز مئیدان و بوش دروازالارا باخیرکن ندنسه اوره ییم سیخیلیر، اوزومو اروپا دروازاسینا دیغیرلانمیش صاحبسیز بیر توپ کیمی حس ائدیرم. مروه نین ماجراسیندان سونرا باشلادیغیم یئنی حیاتیمین بیرینجی گونونده منفی دوشونجه لره قول-قاناد وئرمکدن چکینیب، باخیشیمی جیریلیمیش تورلاردان قاچیردیرام. ذهنیم ایستر-ایسته مز دوشرگه نین بئتون زمینه لی بینالارینی ششگلانین قیرمیزی کرپیچلی بینالاریلا مقایسه ائدیر. منه ائله گلیر کی، برلین-تبریز آراسیندا بئتون و کرپیچ فاصله سی قدر، سویوق و ایستی فاصله سی قدر، پاساژ و اورتولو بازار فاصله سی قدر معنوی مسافه وار. شاعرلر مقبره سینده واختی اولدوردویوم گون لر، انسان و یاشادیغی شهر آراسینداکی اوخشارلیق لاری باره ده، تبریز انسانی نین تبریزه اوخشادیغی باره ده چوخ دوشوندیم. گئنیش و ماشین دولو بیر خیابانین دؤنومونده، هئچ عاغیلا گلمه یین بیر یئرده تاختا قاپی لار و چیی کرپیچدن تیکلیمیش بینالارا راستلادیغین کیمی، تبریز انسانی نین جدی داورانیشی آرخاسیندا دا، گؤزله نیلمز بیر زارافتاتچیللیق و ایستی قانلی لیق گیزله نیب. ایندیه برلین شهری نین تگل دوشرگه سینده اوتوروب، انسانا عاشق اولان کیمی تبریزه ده دوشگون اولماق اولار دئییه دوشونورم. برلین نئجه؟ گوره سن برلین انسانی چیمن لیک و قوجا قارا آغاج لارین محاصره سینده اولان بئتون زمینه لی بینالارا اوخشاییر، یوخسا دوشرگه قاپی لارینا میخلانمیش قیرمیزی چنگه لی قارتال سمبولو کیمی دیر برلین انسانی؟

برلین شهرینی یاخیندان گؤرمه دییم اوچون اونا دوشگون اولوب- اولماماقدا هر هانسی بیر فیکیرم یوخدور.

دندسه بیر آن قاری کۆرپوسونون اوزرینده دایانمیش ایپک یولونا ساری گئدن ساریبان ایله دهوه قاتاری هئیکل لرینه، حیدر تکیه سینده کی جیزبیزچی توکانی نین جیزبیز اییینه، ششگلانین عنتیقه اشیاء ساتان توکان لارینا، داراشلیق پیدایا یول لارینا، ترافیکیده دایانمیش ماشین لارین سیقنال لارینا، کرهئی خانا تیمچه سی نین گۆی-گۆیرتی عطری ایله شیرهللی خرما تاباق لارینا، سرخاب بازارچاسی نین ادویه عطری نه، گورجولر تیمچه سی نین قالابالیغیندا یئره سریلیمیش آلت پالتارینا باخان شورگۆزلره، شرم ایله باخیش لارینی آلت پالتار لاریندان قاچیردان قادین لارا، اؤرتولو بازارین نملی اییینه، تبریزین یئره یئرینه داریخیرام. ایستی چای ایله تبریز اؤزلمی یئنه منی کؤوره لیدی، گۆزومون گۆزه سیننی ایسلادیر. ایستی دامجی لار گۆزومدن آخدیقجا، آناما داریخدیغیمی اؤزومه اعتراف ائدیرم.

فرهادین واز کتومی برگه سیننی تاپیب، یاشیل ساچلینی آنامین ایشقابدان گۆتوردیوم گوندن بری، اونون تلفن لارینی جوابسیز قویوب، ائویمین قاپیسینی اوزونه باغلامیشدیم. باشیما گلن لرین بیر باشی آنامدان آسیلی دیر دئییه دوشونورم. اونون اوچون سئوگی یالنیز مادی احتیاج لاری قارشیلانماق آنلامیندادیر. من اونون قوجاغینا، گولوشونه، قاه قاهاسینا، قوجاغی نین دینج لیینه احتیاجیم اولدوغوندا، او، ات-قانی اولان بیر روبوت کیمی ایدی. نیسوان بندینده حبس اولدوغوم ایلك گون لر، منی گۆروشه چاغیراندا، گۆروشچونون آنام اولدوغونو گۆرونجه گئری قاییتیمیشدیم.

بوراخیلدیغیمدان سونرا یئنه ائویمه گلدی. بیر-ایکی جمله سؤز ایله بیر بانک دفترچه سی میز اوسته بوراخیب گئتدی.

- فرهادین آجیغینی مندن آچما قیزیم، من سنین آنام، دیرناغی مایادان

کسمزلر قیزیم، بولورم بو دوه کینی آتانان سنه میراث قالیب.
آتامدان میراث قالمیش یالیز دوه کینی دئییلدی، اؤلندن سونرا آیلیق
امک حاقی نین بیر قیسمی آناما، بیر قیسمی ده منه میراث قالمیشدی.
آنام ایسه دوغولدوغوم گوندن بری منیم پایما دوشه نی حیاتیمن دار
گون لری اوچون میز اوسته بوراخدیغی بانک دفترچه سینده بیغیب،
ساخلامیشدی. بونونلا بئله آناما قارشی حس ائتدییم کینه دئییل، اثرکک
جنسیتی نین نجه بیر وارلیق اولدوغونو، حیاتین معنوی دیرلری و
گولمه بی منه اؤیرتمه دیینه گوره آتامدان آجیقلیام. بو آجیغی ذهنیمدن
نجه قالدیراجایمین یول-یؤنده مینی بئله بیلیمیرم.

بیرینجی چایی ایچرکن قارماقاریشیق دوغو-دوشونجه لر اوزوندن چایین
دادینی بئله آلامادیم. ایکینجی چایی تامسینا-تامیسنا ایچرکن چایین
تورشاچالار دادینی آنلاییب، تی بگین قابیغینا باخدیم. سولو نار دنه لری
اوزومه گولوردو. گوره سن موسی بیلرکدن منه ناردادلی تی بگ وئردی،
یوخسا شانسیمدان ناردادلی تی بگ لر منه قسمت اولوب؟

قاش قارالمقادیر. یئنی اؤلکه ده، یئنی باشلادیغیم حیاتین بیرینجی
گوندوزو باشا چاتمقادیر. فرهاد منه وئردییی ساعتی عبرتلی بیر سند
کیمی قولومدا دولان دیرسام دا، بوندان بئله فرهاد یئرینه زمان مبدأییم
مهاجرت اولاجاق دئییه اوزومه سؤز وئیریم. مهاجرتدن اؤنجه، مهاجرتدن
سونرا...

مهاجرت مسيرينده بيرينجي مقصديمين هاوا آلانى، چيس-دومان آلتيندا قاليب. طياره نين پيله لر يندن ائيب، مسافرلىرى گۆزله ين اتوبوسا چاتينجا، ساچيما نم اوتورور.

يئتميش ايكي ملتين، يئتميش ايكي ديلين، يئتميش ايكي كولتورون كئچيد يولو اولان استانبول هاوا آلانى انجیلده يازيلميش بابيل شهري حيكايه سيني ياديما سالىر. بو كئچيد يولوندان بوتون جغرافى جهتلره چيخيش يولو وار. انجيل روايتينده بابيل لى لر شرقه سارى گئتميشديلر، من ايسه شرقدن غربه سارى گنديرم.

صفلىرى بير-بير يندن آييران نرده لر آراسيندا تاقچا كوركلى، اوجا بوى، دريسى كؤمور كيمي قاب-قارا بير كيشى نين آرخاسيجا آستا-آستا گمرک كابين لرينه سارى آديملاييرام. اونون آرخاسيجا آديملاياركن، اكسيژن آلماق اوچون سويون اوزرينه چيخان باليق كيمي بيردن-بيره اوزون زمان اۇنجه گۆردويوم بير فيلم صحنه سي ذهنيمن نم هانسي قاتيندان يوخارى قالخيب، گۆزومون قاباغيندا جانلانير. دريسى كؤمور كيمي قاب-قارا قارسون آغ-آپ آغ پيش بندينين دويونونو آچير. پيش بند يئره دوشور، او ايسه قارانليقدا نوودان لوله سيندن يوخارى قالخيب، يوخارى مرتبه نين آچيق پنجره سيندن اوتاغا سوزولوب، اوزو گۆرونمه ين بير قادينين قارشيسيندا داينير. قادينين يالنيز سارى ساچلارى ايله ال لرى گۆرونور. قادين ينى اونون وجودونا چكركن، الين قارامتيل بير مخمره سور توشدويونو دئير...

فرھادىن گىئىشى گۈندىن بىرى، قادىن بانا حس لىرىمىن اۋلدىويونو دوشونموشدوم. ندىنسى خاىرلادىغىم فىلىم صحنەسى بىردىن-بىرە قان آخىشىمى آرتىرىپ، ياناق لارىمىن پۇرتوشدويونو حس ائدىرم. كىشى نىن اوزونو گۇرمەسم دە، وجود دىلى و دوروشوغو هر هانسى بىر قادىنا تاثير بوراخاق قدر جذبەلىدىر. صف قالاالىقدىر، من ايسە نفسىم كىشى نىن پئىسىرنى قىزىشىدىراجاق قدر اونا ياخىنام. بو فىكىردىن جانىم گىزىلدەيىر، اوزومدىن اوتانىرام. اياغىمى بىر آددىم گىرىيە آتىپ، اوزومو قىنايىرام.

خاىرلادىغىم فىلىم صحنەسىنى ذھنىمدىن سىلىم دئىە گۇزومو اطرافا دولاندىرىپ، موازى صفلردە گمرک كابىن لىرنە سارى اىرەلىلەين جماعتە باخىرام. روبندە سالمىش عرب قادىن لارى، دكولتە گئىنىمىش سارىشىن قادىن لار، منىم كىمى چىرىلدىنى چىيىن لىرنە سالمىش قادىن لار، گۇزو توخ كىشى لار، قادىن لارى گۇزلى اىلە اوداجاق قدر آج گۇزىلو كىشى لار، كۇرپەلىرىنى قوجاق لارىندا داشىيان آنالار، آنالارىنىن اتك لىرىندىن، آتالارىنىن ال لىرىندىن توتان اوشاق لار، جوان لار، ياشلى لار، اورتا ياشلى لار بىر-بىرىنىن كىرىندىن آستا-آستا اىرەلى گىدىرلر. استانبول هاوا آلانى قاينار بىر بولاق گۇزەسى، سفر و حرکەت ايسە يىتمىش اىكى ملتىن اورتاق دامارى دىر. استانبول يىتمىش اىكى ملتى قوجاغىندا توتا بىلەجك بىر تايا مىثالى دىر دئىە دوشونورم.

طيارەدە يان صندىلدە اىلشمىش كىشى مىلەنىن او تايىنداكى صفدە، مىملە چىيىن بەچىيىن گمرک كابىن لىرنە سارى اىرەلىلەيىر. مىملە گۇز-گۇزە گلىدىيى آن قهوه اىچمەيە دعوت ائدەجك قدر چاپقىن باخىش لامنە باخىپ، قاىغى كىش دون ژوان كىمى دئىيىر:

- سىزىنلە يولچولوق ائتمىكىدىن موتلوپام. گۆزل بىر يولچولوق ايدى.
 طيارەدە يئىدىيى يئىمك سارىمتىل دىش لىرىنىن آراسىنا دولوب، چاپقىن
 باخىشى و دىش لىرىنىن منظرەسى اوندان اوز دۇندرمە يىم اوچون كفايت
 ائدر. طيارەدە گۆزومو يوموب، دانىشىغا مئيدان وئرمە دىيىمە گۆرە
 اۆزومدىن راضىيىم. منىم اوچون تىسىم لىرىن دوشر-دوشمىزى وار، هر تىسىم
 اورە يىمە سئوگى دامىزدىرماز. كىشى يئىنىدىن دانىشماق اىستە دىيىندە،
 اۆزومو ائشىتمىزلىيە ووروب، اۆنومدە كىنىن تاقچا كورە يە گۆز تىكىرم.
 قارادىلى قارسون پنجرەنىن آلتىندا كى نوودان لولەسىنە دىرماشىب،
 آشاغى سوزولوب، نوودان آلتىندا قالمىش آغ آپ آغ پىش بندى بئلىنە
 باغلايىر. طيارەدە كى هم سفرىمىن سسىنە، يئنه اونا سارى دۇنورم:

- استانبولدا قالماق اوچون بىر يئىرىنىز وارمى؟
 حرىت قزىتىنى اووچوندا ساخلا مىش، استانبولدا قالماق اوچون يئىرىم
 اولوب-اولمادىغىنى سوروشان بو كىشى قادىن يانا حس لىرىمى بوتونلوكلە
 باشىمدان اوچوردور. اونا جواب وئرمەدىن صفدە ايرەلى گئدىرم. گمرک
 كارمىندى سورغو-سوالسىز پاسپورتوما گىرىش مۇھورو باسىب، استانبولدا
 خوش گلدىن دئىندە، اۆزومو بابىل شەرىنىن يئتمىش اىكى ملتىندىن
 بىرى كىمى حس ائدىرم.

مانتو-چىرقدىمى چمدانىما قويوب، اىكىنجى مقصدىمە گئتمك اوچون
 درحال ترانزىت سالونونا سارى يولا دوشورم. چمدانىم ايله بئىل چانتامى
 تىسمە اوزرىنە قويوب، آختارىش گئىتىنە كئچمە مىش ساچىمداكى
 سانجاغى مأمورا گۆرسىدىرم. گئىتىدىن كئچىندە ھىچ بىر زنگ چالىنماياندا،
 گئىتلىرىن دە حساسلىق لارى اءام لار كىمى بىر-بىرىندىن فرقلى دىر دئىە

دوشوندىيۇم آن، قاراقاباق بىر قادين مأمور چمدانى آچماغىمى امر ائىدير. يولون اوچدن بىرىنى گلميشكن، هر هانسى بىر مانع ايله راستلاشماق فيكرى يئنە منى ھۇووشنە يە سالىر.

مأمور پاسپورتومو وراقلايىب، سونرا دقت ايله گۇزونو گۇزومە زىللە يىر، سانكى گۇزلىرىنە يالان اۇلچن سىستەم ياراشدىرىبلار. من دە دىك-دىك اونون گۇزونە باخىرام.

- ايراندان مى گئلىيورسونوز؟

غىر ارادى اولراق «ھن» دئمك يئرینە دئىيرم:

- ئوئت.

ئوئت دئىيىم آن تىرىزدن قويدوغومون بىرىنجى آددىمىنى آتدىغىمى دوشونورم.

- حانىم افندى، يونانىستان سياحتىنىزىن سىبى ندىر؟

تورىست كىمى گزمە يە گئتدىيىمى دئىيرم. يئنە گۇزلىرىنە باخاركن، گۇزلىرىندە كى يالان اۇلچن سىستەمى نىن چوخ دا دقيق اولمادىغىنى دوشونورم. او ايسە يئنە پاسپورتومو وراقلايىب يونان وىزاسىنا دقت ايله باخىب، پاسپورتو ھمكارىنا وئىر.

گولە-گولە دئىيرم:

- شىمىدىن آكروپلىس ايله آگورانى گۇرمك ھىجانىنى ياشايرام. يونان تانرى لار اۆلكەسى دىر. تانرى لار اۆلكەسىنى گۇرمە يە بئش گون يىترلى اولماياچاق، آما چاره يوخ، بئش گونلوك وىزا وئىرلر.

«ايندى» كلمەسى يئرینە «شىمدى» دئىركن، كرتنكلە كىمى اطرافىمدان رنك آلدىغىمى، مقصدە گئدركن آتدىغىم ھر آددىم ايله تىرىز كولتوروندىن

قوپوب قيريلاجاغيمى دوشونسم ده، صميمى لحن ايله يالان دانيشيديغىما گۆره آر قالير اؤزوم ده يالانئىما اينانيم.

مهاجرت اوغروندا يالان دانيشماق دا وارليغىما يوكله نير. كرتنكله يه چئوريلمه ييم يئترلى دئيليميش كيمى، يئنى بير حيات قورماق اوچون بوندان بئله ايت كيمى يالان دانيشماغا مجبور قالاغامى بيليرم. اؤزلويومده دئيرم: بئچارا ايت، ايت هارا يالان هارا؟ ايت يالانين نه آنلاما گلدييندن هئچ خبرى وار؟ يئر اوزونده انساندان علاوه هانسى وارليق يالان دانيشا بيلر؟ مأمور يئنه سوروشور:

- آتینادا نئره ده كالاچاكسينيز؟

- الكترا پالاس هتلينده كالاچاغيم، - دئييب، درحال يالانئىمين اينانديرما برگه سيني مأمورا گؤرسديرم. آكروپليس باره ده يالان دانيشسام دا، حقيقتاً ده آتن شهرينين الكترا پالاس هتلينده اوتاق رزرو ائله ميشم.

- چانتانيزين اشيالارينى ماسا اوزره بوشالتيپ، باوولونوزو^۱ دا آچين لطفاً! سويوق قانلى گؤرونمه يه چاليشسام دا، هؤووشنه دن اوره ييمين گوپپولدوسو قولاق لاريمدا سسله نير. چمدانى آچيب، بئل چانتامين اشيالارينى ميز اوسته بوشالديب قيراغا چكيلييم.

مأمور يئنه سوروشور:

- يوك يئرینده باشكا باوولونوز وارمى؟

«يوخ» دئيه باشيمى ترپه ديرم. او ايسه دقت ايله اشيالارى چپ-چئوپر ائديب، ياشيل ايله فلاسكى اشيالارين ايچيندن گؤتوروب دقت ايله بير منه باخير، بير ده اينده كى لره. اونون سورغولو باخيش لارى قارشيسيندا

^۱ باوول: توركيه توركجه سينده چمدان.

آز قالیر فلاسک ایله قولچاغیم باره ده آچیقلاما وئریم، آمما اؤزومه غالب گلیب، دینمز-دانیشماز اونون نه ائده جه یینی گؤزله بیرم. مأمور ایسه فلاسک ایله یاشیلی یئینیدن تسمه دن کئچیردندن سونرا، اونلاری چمدانین ایچینه قایتاریب، پاسپورت ایله هتل رزرواسیون برگه سیینی الیمه وئریم.

- اییی یولجولوک لارا!

منه ائله گلیر کی، مأمورون قاراقاباق قیافه سی مهربانلاشیب. هتل رزرواسیونو منی مأمورون شوبه هه سیندن قورتار دیغینا گؤره، داها رزرواسیون اوچون یاتیرتدیغیم پولون پامال اولماسینا حیف لنمیرم. حیاتدا هر شئیین بیر قیمتی وار. گؤره سن گله جکده دانیشا جاغیم یالان لارین قیمتینی نئجه اؤده مه لی اولاجاغام؟

طیاره اوچان ساعاتا قدر واختی اؤلدوروم دئییه هاوا آلانی نین توکان لارینی گزیرم. نیسوان بندینده ده واختی اؤلدوروم دئییه هر گون فروشگاها گئردیم. نیسوان بندینده زمان آخیشی ایلبیزین اوزونو آغارتمیشدی. بندین دیوارلاریندا ساعات اولمادیغینا گؤره، محبوس لار اوچ نوبت پئیچدن سسله نن اذان ایله واختی اؤلچردیلر. او گون لر چای تامارزیسی اولدوغوم کیمی، ساعات عقربه لرینین تیققاتیق سسینه ده تامارزی قالمیشدیم. بدوی انسان لار کیمی ساریمتیل طلقدن حیطی ایشیق لاندیران مصنوعی گونشی گودردیم. کریچ بویداکی دوغرو گونشین ایشیغی حیطین اورتاسینا یئتیشنده، فروشگاها گئتمک واختی گلدییینی بیلردیم. بیر گون صابین، صاباحیسی گون پفک نمکی، سونراسی گون

شامپو صفى، بىر آيرى گون ساقه طلايى بىسكويت... فروشگاه صفىندن گئرى دۇندويومده، كرپىچ بويداكى دوغرو گونشىن ايشيغىنى بارفيكس قورغوسونون دىبىنه دوشموش گۇرردىم.

نيسوان بندى نىن اؤزونه مخصوص يازيلمىش جبرلرى وار ايدى، محبوس لار ايسه او جبرلره باش ايمهلى ايدىلر. فروشگاه آليش-وئرىشى ده محبسه حاكم اولان جبرلردن استىنا دئىلدى. من ايسه محبسه دؤزمك اوچون اؤزلويومده بو آليش-وئرىشه فلسفى بىر معنا وئرمه يه چاليشىردىم. محبوس لارين اجازه سى يوخ ايدى فروشگاهىن ايجىنه كئچىب، قفسه لره باخىب، سئچدىي شئى لرى گۇتوروب زنبيله سالىن لار، هر شئىي پيشىك يولو بويداكى پنجره دن آلمالىدىلار. منسه اؤز طرزىم له فروشگاها حاكم اولان جبرى، اختيارا چئويرمه يه چاليشاردىم. اؤنملى بىر ايش گۇرن كىمى محبوس لارين صفىنده داينىب، آددىم-آددىم ايره ليله يىب، نوبه م چاتىنجا پنجره دن آيىلب اىسته دىيىم هر هانسى بىر شئىي اليمه آليب باخاندان سونرا قايتارىب دئىردىم: «آيرى ماركى يوخدى؟» فروشگاهى دولاندىران محبوس ايسه هميشه عئىنى جوابى وئردى:

- مه يه سن فىل بورنونان دوشوبسن؟

او ايش لر نظره گولونج گلسه ده، اؤز طرزىم ايله حبس خانا جبرينه قارشى گلمك منه گىزلى بىر گوج، اؤز گووه نلىك و دؤزوم باغىشلايىردى. ماركالى عطرلر، پالتارلار، شكلاتلار، ايجگى لر، چانتالار، سىگارلار و زىنتى اشىلار آراسىندا گىزم. محبوس فروشگاهى نىن پيشىك يولوسويلا استانبول هاوا آلانى نىن ترانزىت سالونونداكى قاپى سىز فروشگاه لارين آراسىندا يئردن گؤيه جن فاصله سى اولماغا دئىيل، بو آزاد گۇرونن فروشگاه لارين

دیب-بوجاغینا یاراشدیریلیمیش دوربین لر ده بو مکان لاری مدرن بیر محبسه چئویریپ دئییه دوشونورم. منجه گؤزه گؤرونمه‌ین بو دوربین لئنزلرینین ایکی قات ایشلوی وار: هم قاپی دیرلار، هم ده گودوکچو. دوربین لئنزلریندن اوزاقلاشیپ، ترانزیت سالونونون قاپیسیز رستورانیندا بوش بیر میزین باشیندا ایله‌شیپ چای سفارش وئیریم. رستوران دوربین لری منی لئنزلرینه سالیب-سالما دیق لاریندان خبریم یوخدور. اوچوش واختی نین یئتیشمه‌یینه تله‌سسیم ده، ترانزیت سالونونون ساعات عقربه‌لری ده ایلبیزلرین بئلینده دولانیر.

زمان ایلبیز بئلینده دولانیب، یوخسا دووشان بئلینده قاچماغی انسانین هاردا، نئجه و کیم ایله کئچیرتدییندن آسیلی دیر. موسی ایله دانیشیدیغیم او آن لار، سانکی ساعات عقربه لری دووشان بئلینده قاچیردیلار، ندنسه ایندی دوشرگه اوتاغیندا عقربه لر یئنه ایلبیز بئلینده سورونورلر، یاشیل ساچلی بئله دیزیم اوسته یوخویا دالمیش کیمی دیر. نار دادلی تی بگلر و موسی نین مادی-معنوی التفاتینی دوشونرکن آخشام یئمهی اوچون وئردیک لری ساندویچی یئیریم. موسی نین التفاتلی داوانیشینا ائله جومموشدوم کی، ساندویچی بیتیردیکدن سونرا اونون دادینی بئله آنلامادیغیمی باشا دوشدوم. ذهنیم اونون التفاتی نین سرخوشلوغونو یاشایارکن، دیش لریم غریزه دن آسیلی اولاراق ساندویچی چئینه ییب، حلقوموم ایسه اونو اودموشدو، سانکی دیلیمین داد آلماق حس لری ذهنی سرخوشلوغومون قارشیسیندا فلج اولموشدو. بیر آن شیرین بیر یوخودان آیلمیش کیمی، اؤزلویومده دوشوندوم: ایلک سفر قارشیلادیغی بیر قادینا بئلنچی التفات ائدن آداما، دوژان دان باشقا نه آد وئرمک اولار؟ اولمایا موسی دا فرهادین عرب نوعو کیمیدیر؟

انسان لارین فیزیکی وارلیق لاری بیر-بیرلرینین حیاتیندان سیلینسه ده، آسانلیقلا ذهن دونیاسیندان سیلینمیر، گاهدان قیریلیب-قوپدوغون و دوشونمک ایستمه دییین آدمای یئیندن خاطرلاماغا بیر کلمه بئله یئترلی اولور. موسی نین التفاتی یئنه فرهادی یادیماسالدی.

اؤلندیبیمزدن سونرا فرهادین التفاتلی داوانیش لاری تحقیر ائدیجی

سؤزلر و آلچالیدیجی عمل لرہ دؤنوشدو. او آتامین یوخلوغونو دولدوران بیر وارلیق کیمی حیاتیما گیرمیشدی. آتا هر هانسی بیر قیز اوچون ایلک قارشیلانیدیغی اثرکک جنسی و عؤمورلوک بیر قهرمان دیر، دئیبلر. آتاسیز دوغولوب بویا-باشا چاتدیغیم اوچون، حیاتیما داخل اولان بیرینجی اثرکک فرهاد اولموشدو. اثرکک آدلانان وارلیق باره سینده هئچ بیر معلوماتیم اولمادیغینا گؤره، اونون دیل بازلیق و دون ژوان لیق یؤنونه دوشگون دوشوب، بو دوشگونلویو عشق سانمیشدیم. ایندیسه اثرکک جنسی باره ده قضاوت ائتمک اوچون اؤلچوم یالنیز فرهاد دیر. اثرککلرین دونیاسینی یاخجی تانیما دان فرهاد اؤلچوسویله باشقا اثرککلری قیاسلان دیرماق ایسته میرم. بلکه ده موسی نین التفات سببی انسان سئورلیک دیر، من ایسه اونون عرب بیر دون ژوان اولدوغو باره ده سهو دوشونورم! بونا رغماً گؤره سن کافه نین مالیکی اؤزو اولسایدی، یئنه نابلد اولدوغوم اوچون اؤز جیبی نین پولوندان منه بئلنچی بیر التفات گؤرسه دردی، یوخسا او دا خلیفه کیسه سی ایله التفات ائدن انسان لاردان بیرسی دیر؟ باشقالارینین سایقی و التفاتینی قازانماق هر انسانین اؤز گووهنجینی آرتیرسا دا، اثرکک جنسی نین التفات لارینین سببی نین نه اولدوغوندان باش تاپماق چتین ایش دیر. دوشرگه کیمی یئرده بیرینجی گون موسی کیمی بیر ی ایله قارشیلانیدیغیمدان خوشلانسام دا، فرهاد بیر عؤمورلوک منه گؤزداغی وئردییی اوچون بئلنچی التفات لارا اینانماقدان چکینیرم. موسی نین صمیمی گولوشو و خوشا گلیم دانیشیق لحنی آن باشی یادیمادوشسه ده، عادی بیر التفاتدان ناغیل توخویوب، بو ناغیلین تورونا دوشمک ایسته میرم. اونون صمیمی گولوش لری دولودان

قورتولموش منى دامجى نين آلتينا سوروتله يه بيلر دئيه دوشونورم. فرهادين گنديشيدن برى هر هانسى بير ائركك جنسى نين التفاتلى سؤزونه اينانماياجاغىما اؤزومه سؤز وئرميشم، آنجاق بير چوخ انسان كيمى، اونوتقانلىق منيم ده ضعيف داماريمدير، يئنى حياتيمدا قارشىما چىخان بيرىنجى ائرككين التفاتلى سؤزلىرى و داورانىشى ذهني مى مشغول ائديب، آز مدت ده اولسا منى سرخوش لانديردى.

يالانچى سئوگى لرین آنا يولو هميشه اونوتقانلىقدان كئچير دئيه دوشوندويوم آن، حمام-توالته آچيلان قاپى نين قاباغيندا نئچه ساعات اؤنجه گؤردويوم بالاجا قىزى گؤزنده ديسكىنيرم. قاپ قارا، بوروق-بوروق تئل لرى آلتينا توكولموش قىز بىردن-بىره دوردوغو يئردن قوپوب ياشيل ساچلىنى جلد شكيلده اته يىمدن قاپىب، قاپى داليندا گؤزدن يوخ اولور. اونون ايشينه چاش باش قالىب، نه ائده جه يىمى دوشونركن، كوك بير قادين بالاجا قىزلا بىرليكدە قاپيدان ايچرى گيرير. منى گؤرونجه تعجبله دئير:

- انا اعتذرا!

سونرا عرب ديلينده يئيين-يئيين بير سؤزلر دانىشير. آستا دانىشسا، بلكه بعضى سؤزلرينى باشا دوشرم. ندنسه اونون دانىشيق لارينين ايچينده يالنيز مروه سؤزونو آغزيندان قاپيرام. مروه نين دوغوم سانجيسى باشلانديغىنى اونا نئجه آنلاديم دئيه دوشونركن قادين مروه نين ياتاغىنى گؤرسديب، بالاجا قىزا بير سؤزلر سؤيله يير. قىز ايسه «لا... لا...» دئيركن ياشيل ساچلىمى اته يى نين آلتيندا گيزله دير. قادين ايسه آجىقلى-آجىقلى ياشيلى اونون اليندن آليب، مروه نين ياتاغى اوسته قوپوب، يئنه ده «انا

اعتذر» دئییب، قاپییا ساری گئدیرلر. بالاجا قیز ایسه بیردن-بیره چیغیرتییلا گئری دؤنوب، مروهنین یاتاغینا ساری قاچیر: «دمیتی!.. دمیتی...»

قادین آجیقلی-آجیقلی بالاجا قیزی قوجاغینا آلیب «انا اعتذر» دئییه-دئییه اوتاقدان چیخیب، قاپینی باغلابیر. هویوخموشام. اولوب کئچن لر سانکی بیر تئاتر صحنهسی، حمام-توالته آچیلان قاپی صحنه آرخاسی، من ایسه بو صحنه نین لال بیر تاماشاچیسی ایدییم. آدلارینی بیلمه دیییم بالاجا قیز ایله کؤک قادین دوشرگه ده تانیشدیغیم اوچونجو و دؤردونجو مهاجر انسان لاردیرلار. بئشینجی مهاجرین کیم اولاجاغینی تخمین وورا بیلمیرم.

^۱ دمیتی: عرب دیلینده قولچاق.

دوشرگه حیطى نىن نورا فكن لامپى نىن شعاع لارى قارانلىغى سىندىرىب، پنجره دن اوتاغا ايشىق سالىب. اوچ طياره ديشدىرىب، ساعات لارجا يول گلىب يورقون اولسام دا، يوخو گوزومه گىرمىر. اوتاق قاپىسى آچىلىب، كرىدورون ايشىغى اوتاغا اوزانىنجا، قورخان آدام لار كىمى ندىنسه وجودوم گىزىلده يىر. يئرئىمده ترپنمه دن پىچىلدايا-پىچىلدايا ايشىغىن اوزرىنه آياق باسىب، اىچرى گىرن كۆلگه لر باخىرام. كۆلگه لر يىرى مروه نىن ياتاغىنا سارى گئدىر، او بىرىسى ايسه احتياطلا قاپىنى باغلايىر. پىچىلتنى لاردان بىر شئى آنلايىم دئيه قولاق ياتىردىب، اوتاق لامپى نىن يانا جاغىنى گۆزله يىرم.

قاپىنى باغلايان كۆلگه، ميز اوزرىنه قويدوغوم فلاسكىمى گۆتوروب باخىر. مروه نىن ياتاغىنا سارى گئدن كۆلگه، ياتاغى بوش گۆرونجه سسىنى اوجالدىر:

- مريم، دختر تُركه نيس، چراغو روشن كن!

اوتاق ايشقلاندىقدا كۆلگه لر آيدىنلاشىر. مريم الينده فلاسك مروه نىن ياتاغىنا ياخىنلاشاركن دئىر:

- فرنوش اينو نگاه، انگار مال دختره ست.

فرنوش ايسه چىيىنىدن چىخارتدىغى اوزون بىر چانتانى مروه نىن ياتاغى اوسته قويوب، زىپىنى آچىب، اىچىنده كى ويولونو چىخاردىب ياتاق اوسته قوياركن دئىر:

- دختره رو ولش كن. بيا بشمرىم بىيىم امشب چه قدر دشت كرديم.

قىزلار ايچرى گيرديكلرى آن اؤزومو گؤرستمه دىييمه گؤره پئشمان اولورام. اونلارى دىسكىنديرمه ييم دئيه يوخودان يئنى آييلان كيمي پتونو قيراغا چكيپ يئرئيمده آيله شنده، فرنوش جين گؤرموش لر كيمي الينده كى اسكناس لارى گؤيه آتيب، گؤزلى بره لىب قيشقىرير:

- يا حضرت جرجيس!

گوله-گوله سلام دئيرم. قىزلار ايسه هله ده اوزومه دونوخوب لار. يئنه گوله-گوله آرتيريرام:

- تو تبريز اگه به كسى زل بزنى، طرف مى پرسه نكنه ماه رو پيشونيم دراومده و خودم خبر ندارم!؟

قىزلار مات-مات منه باخيرلار. من ايسه ياتاغين پيلله لريندن آشاغى ائتيب يئره توكولن اسكناس لارى ييغيب، مروه نين ياتاغى اوزره قويورام. قىزلارين دونوق قيافه لرى آستا-آستا آريبير.

فرنوش اؤزونو اله آليب، دئير:

- اتفاقاً با اين ماه پيشونى گفتنت درست زدى تو خال. مگه نه مريم؟

سونرا مريم دن جواب گؤزلركن اونون اوزونه دونوخور. سانكى مريم اونون سؤزونو تصديق ائتمه سه، خالا ووردوغوم اوخ آغزىما گئرى دؤنه جك. مريم بيردن-بيره فرنوشا ياخينلاشيب، غير عادى بير وضعيته قول لاريني اونون بوينونا ساليب دئير:

- خوب، يه وقتايى ما هم ماه پيشونى هاى توى تنور بوديم و الان آزاد آزاديم.

من قصد ائدييم آى ايله قىزلارين قصد ائديكلرى آى آراسيندا ايكى

^١ اولمايا آلتيمدا آى بيتيب، اؤزومون خبريم يوخدى!

کهکشان قدر فاصله اولدوغونو دوشونسم ده، دوشونجه می قیزلارا دئمیرم. آلمان دولتی نین دوشرگه سینده یاشاییب، اؤزلرینی آزاد دوشونن اسکی وطنداش لاریم حیات حیکایه لریندن اؤنجه، عجیبه و غیرمعمول بیر شیوه یله جنسل دوشونجه لرینی گؤرستمه یه چالی شیرلار. اونلارین مناسبت لرینی سایماز یانا قارشیلسام دا، منه ائله گلیر کی، بو دوشرگه یالنیز بابیل شهرینین بیر آداسی دئییل، انجیل کتابیندا اوخودوغوم سدوم و قوموره شهرینین وطنداش لاری ایله فیکیرداش اولان انسان لارین دا یئری وار بو دوشرگه ده. قیزلارین بیر-بیرینه قارشى مناسبت لرینه سایماز یانا داورانسام دا، نیسوان بندینده محترمین له له سی دئییلن او آلمانا قادینی داورانیش لارینا دایانا بیلمه دیم.

محبوس اولدوغومون ایکینجی هفته سی ایدی. حیطین ایکی دیوارینا پیچلنمیش لوله لردن باشقا پنجره لرین نرده لری و ایدمان قورغولارینین اوزرینه ده پالتار سریلیمیشدی. منسه حیطه آچیلان قاپی قاباغیندا اوتورموش، بارفیکس قورغوسونون قول لارینا آسدیغیم آلت پالتارلاریمین قوروماسینی گؤزله ییردیم. حیطده کی ایدمان قورغولاری محبوس لار اوچون یالنیز شریت ایشلوی اولسا دا، منی دپرسیوندان قورتاران ان یاخین یولداش لاریم ایدیلر. بیرینجی دفعه حیطه چیخاندا، بو قورغولاری گؤرونجه قیمتلی بیر شئی کشف ائتمیش کیمی آز قالدی سئوینجیمدن قانادلانیب اوچوم. سئوینجک قورغولارین بیرینه ساری قاچیب، گؤرمه میشلر کیمی پئدال ووردوم. محبوس لار ایسه دلویه باخان کیمی منه باخیردیلار.

مهتاب حیطدن بندین ایچینه کئچرکن دئدی:

- گۆزۈنۈ پالتارلاریندان آییرما، گۆزلە، ایکینی ساینجا ویزارلار ھاا. ویزماق سۆزۈ مەتباين ديل ازبىرى، نيسوان بندى نين مدنيتى نين بير پارچاسى و يئيب-ايچمک کیمی ان عادى بير ايش ساييليردى. ويزماق سۆزۈ مەتباين آغيزيندان چيخماقدا، ز سسى زهرلى بير ائششک آرىسى کیمی ذهنيمده ويزيلداماغا باشلادى.

نئچه واخت ايدى آلمایاناقلى قادينين منه گۆز قويدوغونو، گاهدان کۆلگه کیمی بير بوجاقدا دايانيب، منى پوسدوغونو حس ائتميشديم. قادين مالیه اوتاغى نين محبوس لاريندان اولماسا دا، آياغى مالیه دن کسىلمزدى. بند ايچينده مەتابدان ساوايى هر هانسى بير محبوس ايله کلمه کسميرديم. پول قارشيلينغيندا بعضى ايش لرى مەتابا تاپشيرديغىما گۆره، مەتاب قورويوجو ملک کیمی اطرافيمدا دولانيب، منى گۆزوندن قويمازدى. پوسماق نيسوان بندينده سلسلهوى بير عمل ايدى، بيرى بيرينى پوسورکن، آيريسى دا اونا گۆز قويوب، بير باشقاسى دا اونو پوساردى. پوسماق نيسوان بندينه حاکم اولان ديشيلمز بير چرخه کیمی ايدى، من ايسه گونو-گوندن محبوس لارين بير-بيرلرينى پوسماغينا عادت ائلميشديم.

گۆزۈم پالتارلاريمدا، اؤز ايچيمه جوموب، محکمە نين سون قرارينين نه اولاجاغينى دوشونرکن، آلمایاناقلى قادينين بارفيکس قورغوسونا ياخينلاشيب، پالتارلاریمی گۆتوروب، اوزونه سورتوب ايلسه ديبينى گۆرونجه، جلد يئيرمدن قالخديم. قادين ايسه منى گۆرمک همن بير داها پالتارلاریمی اوز-گۆزونه، دۆشونه سورتدو. حیطده کی قادين لارين بيرى قاه قاه يلا دئدى:

- نسرین، اولمویا گئنه اؤزووه تزه بیر قئیچی باغی آختاریسان؟
 آدینین نسرین اولدوغونو او آن آنلادیم، أمما قئیچی باغی نین آنلامینی
 بئله باشا دوشمه دیم. پالتارلارین قورومادیغینی و منه عاید اولدوغونو
 دئدیم. او ایسه دیش لرینی آغاردیب، قیرجانا-قیرجانا دئدی:

- نم یاخچیدی شیرینیم. نم اولاندا آدامین هنیرتیسینی آلیب سرینلدر.
 او آندا آی بولود آلتیندان چیخان کیمی، مهتاب بندین ایچیندن چیخیب،
 نسرینین اوزرینه جوموب، پالتارلاریمی اونون الیندن قاپارکن دئدی:
 - نسرین، قالیباغیوا آیری یئر آختار هاااا، گئت اؤزووه تایی بیرین تاپ، بو
 سن فیکیرلشدییین خانیم لاردان دئییل.

نسرین قیرجانا-قیرجانا بیزدن اوزاقلاندا، یئنه مهتابین آغزینین پیچی
 بوشالیب میز یلداندی:

- کؤ...یین قیزی، قیزم...شین... بیر قیز...یش دئییر بس هامی اؤزونه تایی
 اویناش بازدی.

عؤمور بویو بئلنچی سؤزلر قولاغیما توخونمامیشدی. تعجب ایله
 سوروشدوم:

- مهتاب بو سؤزلر یانی نمنه؟

مهتاب چییین لرینی یوخاری آتدی:

- من دئمیرم کی، بابالی دئین لرین بوینونا. دئییرلر نسرینین اری بو
 قیز...یشنان آرواد اویناشی نین ایش لرینین اوستونه چیخاندا، ایکسی ال بیر
 اولوب، کیشینی بوغوب لار. أمما نسرین گوناھی اؤز بوینونا آلیب،
 اویناشینی قورتاریب. یوخسا ایکسینه ده داش قالاق حؤکمو کسر میشلر.
 من ده اریمی بوغوب اؤلدورموشم، أمما منیمکی هارا، اونونکو هارا...

اونونکو قیز...یشلیقدان منیمکی ده ناچارلیخدان... پیچاق سومویومه دایناماسایدی گئنه ده دؤزدیم، ایلمک سالماغینان قازاندیغیم پولو شوشه یه وئریب، بئش-اون دیکه ده توستولویوب یوخا چیختماخدان جانا گلمیشدیم. دی گل کی ایکمیزین جورموموزه قتل دئییرلر.

- قئیچی باغی یانی نمنه؟

مهتاب دوداغینی دیشله دی:

- بو سؤزو او اوتانماز کؤ...یین قیزی سنه دئدی؟

«یوخ» دئییه باشیمی ترپتدیم. مهتاب یئنه دوداغینی دیشله دی:

- الله اوزاق ائله سین، یانی او سؤز دااااا.

پالتارلاریم الیمده جین کله مه ووردو. نسرینین جنسل علاقه لرینین نه منه دخلی وار ایدی، نه ده وئجیمه ایدی، آنجاق منه گؤرستدییی چیرکین حرکتی قارشیسیندا ساکت قالایلمزدیم. منه گؤره اونون حرکتی تجاوز مصداقیندایدی. سرعت ایله بندین ایچینه کئچدیم. نسرین کریدوردا محبوس لارین بیرى ایله دانیشیردی. پالتارلاریمی اونون قاباغیندا یئرہ چیرپیب، بوتون حیرصیم ایله آیاقلایب، سونرا زیبیل قابینا آتیب، دئدیم:

- ایندی سربینه مک یئرینه بوزلارسان.

ایندیسہ آزاد بیر اؤلکه نین دوشرگه سینده قیزلارین اؤزل مناسبت لرینه باخارکن اؤزومو پاولف ایتی کیمی حس ائدیرم. من داها نیسوان بندینده کی قادین دئییلیم. بیر مهاجر اولاراق شرقدن اوزاقلاشدیغیم اوچون غرب قانون لارینا، غرب انسان لارینین مناسبت لرینین آغینا-بوزونا، پیس-یاخجیسینا باخمادان پاولف ایتی کیمی قارشیلیق گؤرستمه لییم دئییه

دوشونورم. نيسوان بندينده نسرينه گورستديييم قارشيليجي قيزلارا گورستمك عاغليمدان بئله كئچمير. اوسته ليك قيزلارين اؤزل حياتلارينا سايعي ايله ياناثيرام. بلكه نسرين ده منه ساتاشماسايدى، اونون جنسل عادتلرينه هئچ بير قارشيليق گورستمزديم. بو آن قيزلارين اؤزل علاقهلرينه شاهد اولان من، نيسوان بندينده نسرين كيمي قاديننا قارشيليق گورسدن من دئييل، من، باشقالاشميش بير من اولموشام دئيه دوشونورم. بونونلا باشقالاشان يالنيز منيم كيمي شرقدن گلن مهاجرلر دئييل، آلمان اؤلكه سينين ده مدنيتى زمان سوره سينده باشقالاشيب، نازى لرين حكومتينده ائش جنسل لرى اؤلدورن اؤلكه، ايندى ائش جنسل مهاجرلرين سيغيناچاق يئرى اولوب.

قيزلار دانيشاركن آغيزلارى الكل قوخويور. اونلارين آغيز قوخوسو يئنه فرهادى منه خاطرلادير. اونون دا آغزى چوخ زمان لار بئله قوخوياردى. شيشه سى چاتلاميش قول ساعاتيما باخيرام. عقربه لرى هله دايانماييب، قيسا عقربه اون ايكي، اوزون عقربه اوچ اوزرينده دايانيب، ثانيه سايار ايسه سونو معلوم اولمايان بير ماراتن يولوندا قاچير. من او ثانيه سايارا اوخشايرام. آياغيمي بو دوشرگه يه قويدوغوم آندان برى، منيم ده سونو معلوم اولمايان ماراتونوم باشلانيب دئيه دوشونورم.

بير استكان چاي اوچون يئريكله ميشم. ندنسه بير آن يئنه نيسوان بندينده حبس اولدوغومون بيرينجى گونونده چايا تامارزى قالدغييم آن ياديما دوشور. ماليه اوتاغى نين رئيسى مرحمتين سسينى هله ده او اوزاق لاردان ائشيديرم:

- آى قيز، بويون كيمين نوبتيدى؟ بيزه بير استكان چاي سوزون.

مرحمت کیمی چاییمی تک‌باشینا ایچه بیلمه‌دیییم اوچون چای ایچیب ایچمه‌دیک‌لرینی قیزلاردان سوروشورام. هر ایکیسی ده ایشقاب‌لاریندان استکان‌لارینی چیخاردیب تعاروف‌سوز میز باشیندا ایلکه‌شیرلر. بیزیم شهرده، چای تانیش اولماق اوچون ان مناسب ماهانادی، - دئییرم. اونسوز دا شرق قادین‌لارینین - هانسی جغرافیادان گلدیک‌لرینه باخمی‌اراق - هر زمان دانیشماق اوچون اورتاق بیر شئی‌لری اولدوغونا اینانیرام.

موسی‌نین وئردییی تی‌بگ‌لرین ایکیسی قالیر. تی‌بگ‌لر اوچ استکان داغ سویو نار رنگی ایله بویارکن موسی‌نین خبری اولمادان اونون دون‌ژان‌لیق التفاتینی اوچوموز آراسیندا پایلاشیرام. من آلمان اؤلکه‌سینه گلیب چاتینجا اوچ طیاره دیشدیردییمدن، سونرا دا مروهنی آمبولانس ایله مریض‌خانایا آپاردیق‌لاریندان دئییرم. قیزلار ایسه سانکی منی چوخ چوخدان تانییرمیش‌لار کیمی مهاجرت سبب‌لریندن دانیشیرلار.

هر ایکیسی کیچیک بیر شهرده، وارلی و سنتتی عایله‌لرده بویا-باشا چاتیبلار. سونرا فرنوش سوسیولوژی اوخویوب، مریم ایسه گرافیک. موسیقی دوشگونلویو و ائش‌جنسل اولدوق‌لاری اونلاری بیر-بیرلرینه یاخینلاشدیریب، عایله‌لری و شهرداش‌لاریندان گؤردوک‌لری آزار-اذیته دؤزه بیلمه‌یب، ائش‌جنسل اولدوق‌لارینا دایر سندلرینی توپلاییب، گزمک ویزاسی ایله اؤلکه‌دن چیخیب، سونرا ایتالیدان آلمان اؤلکه‌سینه کئچیب بیر‌باشا مهاجرت خدمت‌لری مرکزینه گئتدیک‌لریندن و چوخ یاخین گله‌جکده اوتوروم وثیقه‌سی آلاجاق‌لاریندان دانیشیرلار. قیزلار دانیشیرکن یئنه نیسوان بندینده ابد حکمو آلان آلمایاناقلی قادین یادیما دوشور. او قادین غریبه یاشاسایدی، بلکه ابد حکمو آلماق یئرینه باشقا بیر طالعی

اولا بیلردی. نيسوان بندینده منه اولان مناسبتینه گۆره اوندان آجیقلی اولماغیما دئییل، قیزلارین سۆزلرینی ائشیدندن سونرا، آلمایانقلی قادینا قارشى آجیقلی دوشونجه لریم بوز کیمی اریمه یه باشلاییر.

دوشرگه مدنیتی ایله تانیس اولمادیغیما گۆره سحر چاغی قوزو کیمی قیزلارین آرخاسیجا یولا دوشوب، بیرلیکده کانتینه گئدیریک. کانتین قالابالیقدیر. آغیزلاردان چیخان سس لر هاوادا بیر-بیرینه هۇرولوب، آنلامسیز بیر سس توپلوسونا چئوریلیب، قولاغیمین پردهسینه ساری آخیب، بئینیمه دولور. ذهنیم کانتیندن تبریز بازاریندا، بۇهچو بازار راستاسیندا حاجی علی رستورانینا اوچور.

بیرینجی ایلیق معاشیمی آلان گون فرهادی حاجی علی نین ایشلی کابابینا قوناق ائله میشدیم. ایچری گیرینجه عئینی همین سس توپلوسو قولاغیما آخینمیشدی. فرهاد ایسه قالابالیغی گۆرونجه قاش-قاباغینی ساللایب، دئمیشدی:

- فیله سوف خانیم، بورا قفه دی یوخسا رستوران؟

فرهادین سۆزو ذوقوما توخونسا دا، اوزومو سیندیرمادان پیلله لردن یوخاری قالخیب، گۆزوم ساتاشدیغی بیرینجی بوش یئرده اوتورموشدوم. قارسونا یئمک سفارشی وئرنده دئمیشدیم:

- بیزیم عالی جنابیمیزا بیر جوت ده شمع گتیرین، بلکه بورانین رستوران اولدوغونا اینانسین.

قارسون تعجب ایله بیر منه باخمیشدی، بیر ده فرهادا. سونرا یئمک لری گتیریب میز اوسته قویارکن، - شمع ده انشالله قالسین گلن سفره، - دئمیشدی. فرهاد ایسه هئچ بیر شئی اولمامیش کیمی، سانکی بیر آن اؤنجه قاش-قاباغینی ساللایان آدام او دئیلمیش کیمی قارسون ایله اؤزو، بیر ده ایشلی کابابدان سلفی عکس سالیب، اینستاگرامدا پایلاشمیشدی.

اينديسه كانتينده نه چيلو ايبي گلير، نه كؤمور اوسته كابابلار يئلله نير، نه ده بير قارسون گؤزه گؤرونور، آنجاق قولاغيمآ آخينان سس همان سس كيمي دير. قيزلار كيمي من ده كارتيمي دزگاها چكيب، يئمك آلماق صفينده داينايب، ميزلرين باشيندا توپلانان فرقلي جمعيتلري گؤزدن كئچيريركن دئييرم:

- بو كانتين اورتادوغو اقليم لرئين انسان ساياق خريطه لري اكيدير.
فرونش دئيير:

- آفرين! زدي تو خال!

درسيني ياديندان چيخاران شاگرد كيمي مات-مات اونون اوزونه باخيرام.
او ايسه آرتيرير:

- اينجا اقليم هاي انساني فرقي با همدىگه ندارن، اينجا اولين و آخري
حكرمان دموكراسيه.

فرونش دموكراسي سؤزونو ائله اؤزگونليكله ديلينه گتيرير، دئيه سن دموكراسي كرپيچ لريني اوست-اوسته دوزن لردن بيرى ايميش. منه گؤره دموكراسي اورتادوغودان گلن مهاجرلرين اؤگئي آناسي كيمي دير و بيزيم كيمي مهاجرلر ايسه بو اؤگئي آنانين بيزلري ايسته ييب، ايسته مه دييينه فيكيير وئرمه دن اونون اته ييندن آسلانيريق.

مريم خريطه ايله اقليم سؤزونو منيم ديليمدن قاييب، قاش-گؤزويله ميزلرين آرخاسينا توپلاشان لارا اشاره ائدير:

- اون ميزهاي دراز رو مي بيني؟ ميز سمت راستي نقشه ي اقليمي-انساني
افغان هاست، ميز سمت چپي اقليم عرب هاست، بيشرتريون سوري ان. چند

^۱ خريطه: نقشه.

تای هم از یمن و سودان و لیبی اومدن، میز وسطی هم اقلیم تورک‌هاست، اکثرشون مخالفین اردوغان هستند.

تورکیه‌لی لرین اقلیمینده آیله‌شن جوان اوغلان لارا باخارکن مروه یادیمادوشور. مروه‌نین اردوغان مخالفی اولوب-اولمادیغینی مریم‌دن سوروشورام. او ایسه دئییر:

- اون دختره آب زیرکاهه، از این چیزا حرفی نمی‌زنه.

مروه‌نین وجودوندان سوزن سویو من گؤروب ایله‌دیم، او سو یالنیز آنالیق سویو ایدی، - دئمک ایسته‌سم ده سوسوب، یئنه عرب‌لرین اقلیمینه گؤز دولاندیریرام. مریم پنجره قارشیسیندا بیر-بیرینه کیپلنمیش میزله ساری گئدرکن آرتیریر:

- این میز هم با چشم‌انداز محشرش اقلیم ایرانی‌هاست. هنر نزد...

فرنوش جدی بیر لحن ایله اونون سؤزونو یاری کسیب، دموکراسی‌نین لاخلانمیش کرپچینی برکیتمه‌یه چالیشیرکن آرتیریر:

- مازن، گیلک، تورک، کورد، بلوچ، لر، قشقایی، و غیره... و بس! مریم دئییر:

- یه ایران مثل رنگین کمان.

فرقلی ملیت‌لری ائش جنسل‌لر بایراغی‌نین رنگ‌لرینه اوخشاتماق غیرعادی بیر اوخشاتما اولسا دا، تعجب ائتمیرم. قیزلارین اوخشاتمالاری دنیا گؤروش‌لریندن آسیلی‌دی دئییه دوشونرکن اؤزلویومده گؤی‌قورشاغی رنگ‌لرینی ساییرام: قیرمیزی، ساری، یاشیل، ماوی...

قیزلار کانتینین ایران اقلیمینده آیله‌شن‌لرینی منه تانیتدیریرلار. ایکی کورد و بیر مازنی اوغلان، ایکی گیلک قیز، بیر بلوچ ائش، بیر تهرانلی

اٲش... فرنوش ياواشجا قولانغىما پىچىلدايىر:

- اين زن و شوهر تهرانى، سارا و يحيى مسيحي شدن.

يحيى آدينى ائشيتمك همى انجيل كتايندا اوخودوغوم غسل وئرن يحيى پىغمبر سو اوزرينه چىخان باليق كىمى ذهنىمىن بور-بوجايندان يوخارى قالخىب، ذهنىمى چاخناشديرىر. ندىسه مهاجرت يولونا آياق قويدوغومدان برى بعضى كلمه لر يا سؤزلرى ائشيتمك همى او كلمه ايله علاقه ده اولان بير خاطره، بير سؤز، بير فيلم صحنه سى، بير جمله و... بىردن-بىره يادىما دوشور، بىلمىرم بونون آدى مهاجرت اؤزلمى دىر، يوخسا مهاجرت منىم بو خاصىتىمى اؤن پلانا چىخارىب.

غسل وئرن يحيى نىن عكسىنه قارشىمدا اوتوروب، يومورتا قابىغى سويان يحيى بير انسانى آخار چايا ساليب غسل وئره جك قدر قوللو-قوتلى دئىيل، بدنى او قدر آرىق دىر كى، بورنونو سيخسان جانى چىخار. بونونلا بئله اؤزومه تاي-توش تاپدىغىم اوچون سئوينجك اولوب، اونلارلا ياخين مناسبت قورماق اىسته يىرم. آمانه سارا منه صمىمى قارشىليق گؤرسه دىر، نه ده يحيى. اونلارنى سرت و ساىمازىانا داورانىش لارى ذوقوما توخونوب، بوش يئره سئويندىيىمى دوشونورم.

ايرانلى لارىن اقليمىنده ايله شىن لر يالنىز اؤز تاي-توش لارىيلا، اؤز هم رنگ لرى ايله سؤز آلىش-وئرىشىنده دىر لر. منىمله دانىشان انسان لار يالنىز فرنوش ايله مرىم دىر. قىزلار ايله اوتاق داش اولماسايدىم، بلكه اونلارنى دا سرت و ساىمازىانا داورانىش لارىنا شاهد اولاردىم. دىنمز-دانىشماز سحر يئمه يىمى يئىركن يئنه عرب لرىن اقليمىنه گؤز دولاندىر اندام. فرنوش ايسه منىم باخىشىمى باشا دوشوب، آرتىرىر:

- از زمین و آسمون عرب می‌بارد. هر گوشه‌ی اردوگاه را که نگاه می‌کنی، می‌بینی یه عرب سبز شده.

بیر آن اؤنجه دموکراسی نین لاخلانمیش کرپیچینی برکیتمه‌یه چالیشان فرنوش بو سفر آغزیندان چیخان سؤزلرله دموکراسی کرپیچ‌لریندن بیرینی بیر ضربه ایله دارماداغین ائدیر. مریم ایسه آرتیریر:

- من از کدبندی مدادهای دیزاین الهام گرفتم و رنگ پوست عرب‌های اردوگاه رو کدبندی کردم. H۹ عرب‌های سوری، H۵ عرب‌های یمن، H۴ عرب‌های لیبی، B۵ عرب‌های سودان.

تعجب ایله اونون کدلاندیرماسینا قولاق آسیرام. مریم استانبول طیاره مئیدانیدا بیر آنلیق دویغولاریمی اویادان قارادریلی کیشینی گؤرسه‌یدی، یقین اونون پارلاق و جاذبه‌لی دری رنگینی 9B کدلاندیرارمیش دئییه عاغلیمدان کئچیر. فرنوش پیشمیش یومورتانین بؤلوم‌لرینی آغزینا قویارکن دئییر:

- حالا کجاشو دیدی؟ اگه بگم زن‌های افغان و عرب عینه‌و مرغ هستن باور نمی‌کنی.

فرنوش ایکینجی بالتانی دموکراسی کرپیچ‌لرینین اوزرینه ائندیردییینی دوشونورم.

- زن‌های عرب و افغان همین که پاشون به اردوگاه می‌رسه، مثل مرغ رو تخم می‌خوابن و جوجه پس می‌دن.

مریم اونون سؤزونون آردینی توتور:

- میدونی آخرش چی می‌شه؟

سونوندا نه اولدوغو باره‌ده هئچ بیر فیکریم یوخدور، آنجاق اؤزلویومده

دوشونورم، گوړه سن بو قیزلار فاشیستی دوشونجه یه مالک اولسایدیلار باشقالاری باره ده نجه دوشونرمیش لر؟ فرنوش چتین بیر سوالی جوابلایان کیمی دئییر:

- آخرش همین جوجه های عرب و افغان شناسنامه ی اروپا می گیرن و بخشی از هویت اروپا می شن.

مریم موبایلینی چیخاریب حساب ماشینیندا حسابلا ییر:

- چهار تا سیصد می شه هزار و دو یست، دو تا چهارصد هم روش، می شه سه هزار.

اونون حسابلاماغینا چاش باش قالمیشام.

- اگه من هم جای مردای عرب و افغان بودم، به جای اینکه برم زبان یاد بگیرم و کار کنم، زمو مجبور می کردم سالی یه بار برام یه تخم طلا پس بندازه.

تعجب ایله دئییرم:

- او حساب-کیتابین نه دخلی وار قادین لارین دوغماغینا؟

فرنوشون پیققیلداماسی اوزوندن آغزینداکی یومورتانین بیر پارچاسی میز اوسته آتیلیر. یحیی ایله سارا ایکسی ده بیر آندا سرزنشلی باخیش لارلا اونا باخیرلار. فرنوش اونلارین باخیش لارینی سایمادان گوله-گوله دئییر:

- مریم، فکر کنم شیرین دوزاریش هنوز نیافتاده.

مریم حوصله لی بیر معلم کیمی منیم یکی قیرانلیغیمی سالماغا چالیشیر.

- دولت آلمان ماهانه برا هر بچه سیصد یورو، برا والدین هم ماهانه چهارصد یورو کمک هزینه می ده، خوب به خاطر همین بعضی از مردای عرب و افغان زن هاشونو مجبور می کنن رو تخم بخوابن.

یئمک قابیمداکی یومورتانی یئمہ ییم گلمیر. مریمین حساب-کتابینا سند آختاریب، اوشاق لارین ساییسینی سایماق نیتی ایله عربلرین اقلیمینه باخاندا، گۆزوم موسی یا ساتاشیر. او ایسه باخدیغیمی باشا دوشسه ده، اؤزونو گۆرمزلییه ووروب، یاشیل ساچلینی قاپیب قاچان بالاجا قیزین آناسی ایله دانیشیر. بالاجا قیز ایسه اؤز یاشیندا بیر آیری قیز ایله میزین دۆره سینده قووالا-قاچدی اویناییر. فرنوش آلمان اؤلکەسی نین تاریخیندن آگاه اولان بیر بلدچی کیمی آرتیریر:

- علی رغم ماکت دموکراسی ای که بهمون نشون می دن، واقعیت اینه که همه ی مهاجرا تو این کشور مثل شهروندای درجه دو هستن. یئنه اونون سۆزونه قارشیلیق گۆرستمه دن سوسورام. منه ائله گلیر کی، قیزلار سوسدوغومدان خوشلانمیرلار. بوزلامیش آجی قهوه می ایچیب، یئریمدن قالخارکن یئنه عربلرین اقلیمینده اوشاق ساییسینی دقتیمی چکیر. اونلار فرنوشون گۆزونده یومورتادان چیخمیش جوجه، مریمین گۆزونده ایسه عایله نین گلیر آغاجی اولماغا دئییل، بو اوشاق لار اروپانین گله جه یینده رول اوینایا بیله جک قدر اؤنملی دیرلر دئییه دوشونورم. قاپییا ساری گئدرکن بیر داها دؤنوب عربلرین اقلیمینه باخاندا، موسی ایله گۆز-گۆزه گلیریک.

دوشرگه يه گلدييمين بيرينجى گونو مروه ايله يالنيز نئچه كلمه دانيشماغىما باخمايلاق، گون لر سونرا اونو يئنيدين اوتاقدا گورونجه، ياخين بير ادامى گورموش كىمى سئوينجك اونو باغريما باسیرام. اونو باغريما باساركن ياتاق اوسته يوخويا دالميش كورپه سينه گوزوم ساتاشير. مروه يه قارشى عجيبه حسييم وار. اونون دوغوروجو گوجونو قيسقاناركن دوغا بيلديى اوچون حيرانلىق دويورام.

نيسوان بندينده حبس اولدوغوم بيرينجى گئجه، دوغوم سانجيسى سببىندن جنين كيسهسى ييرتيلان قادين ايكي گون سونرا قوجاغى بوش گئرى قايداندا، دوغدوغو كورپه سينين نئجه اولدوغو باره سينده اوندان هئچ بير سؤز سوروشماسام دا، بير نئچه سفر ايدمان قورغولارينين اوزرينده اوتوروب، سودونو بير استكانا ساغيب، اؤز سودونو ايچمه يى گوزومدن قاچماميشدى. او قادين اؤز سودونو ايچركن، اؤز كورپه لرينى يئين قطب آيى لارى اغليما گل ميشدى.

مروه اشيا لاريني آپارماق اوچون گئرى دؤندويونو، بوندان بئله كورپه سينه گوره هايملدا يالنيز اؤزونه عايد اولان بير اوتاقدا ياشاياجاغىنى سؤيله يير. آستاجا ياتاغا سارى گئديرم. مروه ايسه اشيا لاريني چمدانا ييغاركن دوغوم پروسه سيندن، دوغوم خانانين نئجه اولماسيندان، كورپه اوچون مهاجرت خدمت لرينين وئرديك لرى امكان لاردان دانيشير. منسه آستاجا ياتاغا ياخينلاشيب حيرانلىقلا قولچاغا بنزر كورپه يه باخاركن بيردن بيره

^۱ سيغىنان لار اوچون اؤزل ائولر.

فرنوشون جوجەباسدىرماق سۆزۈ گلىب تاخىلىر بئىنيمە. گۆرەسن فرنوش
بوردا اولسايدى، مروەنن كۆرپەسىنە نىجە بىر عنوان وئردى؟
كۆرپەدن گۆزۈمو آيىرانمىرام. يۈمولو اوووجلار، يۈمولو گۆزلر، فىندىق
كىمى بورون، يۈمورتا بويدا آياق لار، قارامتىل سئىرك توكلر، پالتارىنا
سانجاقلانمىش گۆزنىظر مونجوغو... دونيادان خبرسىز يۈخويا دالمىش بو
اينجە وارلىق، ياشىل ساچلىم كىمى قوندارما بىر كۆرپە دئىيل، آنالىق
دويغولارىنى جوشدوراجاق قدر، خوشبختلىيى بىر قادىنا دادىزديرا
بىلەجك قدر دوغردان-دوغرويا بىر كۆرپەدير.

اونا باخدىقجا اورەيىمدە بىر شى لىر جوشور. ايندىيە قدر بئلىنچى بىر حس
ياشامامىشام. ياشىل ساچلىم ھىچ زمان اورەيىمى بئلە جوشدورمايىب.
نىچە ايل لىك بىر يۈخودان آيىلمىش كىمى يم. كۆرپەيە باخدىقجا
ياشىل ساچلىما قارشى حس ائىدىك لىمىن قوندارما بىر دويغو اولدوغونو
باشا دوشورم. ياشىل ساچلىمى قوجاغىما آلىب اونولا بىر ياتاقدا ياتاندا،
اؤجىك اوينايان بىر قىز اوشاغى كىمى آنالىق اداسىنى چىخارىمىشىدىم
دئىە دوشونورم. مروە واقى بىر كۆرپەيە صاحب اولدوغونا گۆرە، شانسىلى
بىر قادىندير. يئنە اونا قارشى پاخىللىق ايلە آلقىش قارىشىمى بىر حس
اورەيىمىن باشىندا قايناشىر.

- تام اون گون بئىئىمى اينكوباتورده توتدولار. بىر داكىكا بىلە اونو يالنىز
بىراكمادىم.

- من دە بئلە بىر كۆرپەيە صاحب اولسايدىم، حياتىم بويو اوندان
آيرىلمازدىم، - دئىيرم.

كۆرپەيە قانىم قاينايرىر. دونيانىن ان قىمتلى قولچاغى بئلە ھر ھانسى بىر

قادىنېن واقىي آنالىق دويغولارىنى جوشدورا بىلمىز. اونون يومولو اوووج لارىنى اؤبوب، نوازش ائتمە يىم گلسە دە، ياتاغىن كئارىندا دونوب قاليرام. مروەنېن واقىي كۆرپەسى ايلە ياشىل ساچلى قولچاغىمىن آراسىندا درىن بىر درە اولدوغونو، من ايسە بو درە دە سرگردان قالدېغىمى دوشونورم. يوخويا دالمىش بو كۆرپە، منى يانلىش دوشونجە لىملە قارشىلاشدىراجاق قدر معصوم و گوجلودور. فرهادىن وازكتومى برگەسىنى تاپدېغىم گوندىن برى قادىنلىغىمىن ان عادى قابلىتىنى ضعيف دامارىما چئويدىيىمى باشا دوشورم.

مروە آرتىرير:

- بئىيىمى دوغوردوكتان سونرا اونون سسىنى دويوب، معصوم يوزونو گۆرونجە، ايبى كى موريا كامپىندا انتحار ائتمىشىم، سؤيلئدىم. انتحار سؤزو گۆيدىن دوشن نارىن بىر داش كىمى باشىمدا تاقىلدايىر. سون ايل لردە قارشىلاشدىغىم بوتون چتىن لىك لىنە رىغماً هئچ زمان انتحار ائتمك عاغلىما گلە يىب. مروەنېن اؤزل حياتىندان سوروشماق قىدىم اولماسا دا، غير ارادى اولاراق سوروشدوم: «انتحار؟» او دا اؤز كئچمىشىنى منە دانىشدى.

اردوغان دولتىنە قارشى اولان كودتادان سونرا اونون دا چوخ لارى كىمى حاقسىز يئرە سوچلاندىغىنى، دانىشگاهدان قووولدوغونو بىلدىم. بىر گون پلىس اونو ائويندىن گۆتورمك اوچون باسقىن دوزنلە مىشىدى. آمما مروە باباسى نىن كنددە كى قوهوم لارى نىن يانىنا گئدىب نئچە گون اوردا قالدېغى اوچون، پلىس اونو توتا بىلمە مىشىدى. اؤز شكىلىنى قزئتدە گۆردويو گون، آرتىق كنددە قالا بىلمە يەجە يىندىن امىن اولوب، آى لارجا

باباسى نين قوهوم لارى نين يارديمى ايله كنده ياخين بير كوهولده ياشاييب، سونرا يونانستانا قاچميشدى. بئله ليكله ليزبون آداسيندا موريا كمپينه يئتيشيب، يالقيز و تك ياشايان قادين لار بؤلومونده بير افغانلى مهاجرين چاديريندا يئر آلميشدى. ايکينجى گئجه چاديرين قارانليغيندا اوزونو گؤرمه ديبى بير كيشى، اونون اوستونه يوگورموشدو. باشينا بير توربانين كئچيريلديى زمان، ايشين هاردا اولدوغونو باشا دوشموشدو. صاباح انتحار ائتمك ايسته سه ده، اوندان چكىنميشدى. آنجاق كمپه ياشادىغى سوره، اورداكى باشقا كيشى لرین ده اونولا بئله داوارانديغيندان قورخوردو. حامله اولدوغونو آنلاديقدان سونرا، نه تهرله اولورسا اولسون، اوردان قاچيب اوزونو آلمانا يئتيرميشدى.

- اينديسه او آدامين كيم اولدوغونو بئله دوشونمويوروم، چوجوغومون وارليغى و اونون آنئسى اولماغيم هر شئيدن اونملى دير.

مروه دانيشديقجا اونا قارشى حس ائتديييم پاخيل ليق آستا-آستا يوخا چيخير. اونون جسارتي نه، حياتى نين آجى واقعت لرى ايله قارشيلاشديغينا حيران قاليرام. منه ائله گلير كى، بير چوخ قادينين حياتيندا او آدام دئييلن بيريسى وار. او آدام گاهدان اؤزگه سى، گاهدان سئوگيلىسى، گاهدان دا حيات يولداشى اولور. كؤرپه لر ايسه او آدام لارين سئوگى لریندن، او آدام لارين تجاوز لریندن، او آدام لارين خشونت لریندن دوغولوب، حياتين آجيليق لارى ايله خوشلوق لاريني ياشاماغا محكوم اولورلار. بعضى كؤرپه لر ايسه منيم كؤرپه م كيمي دوغولماماغا محكوم اولوبلار. بونولا بئله دوغولماماغا محكوم اولماق دوغولماماغا محكوم اولماقدان داها ياخجيدير.

مروه چمدانینی باغلايیب. کۆرپه سینی قوجاغینا آلمامیش تلفن نومره سی ایله یاشایاجاغی هایمین آدرسینی دئییب، اوو جومون ایچینه بیر شئی قویوب، اوو جومو یوموب، برک-برک سیخیر. اوو جومو آچیرام. سورمه یی زمینه ده ماوی بیر گۆز اوو جومون ایچیندن منه گۆز تیکیر.

- هیچ تانیما دیغیم حالدا بانا یاردیمجی اولدوغون ایچین سانا تشکور بورجلویوم. کوچوک بیر هدیه، بو بونجوغون^۱ عاینی سینی بئئییمین ده گیسی لئرینه آتاکمیشیم.

گۆز نظر مونجوغونو اوو جومدا سیخارکن کۆرپه سینه قارشى حس ائتدییم دیغولاری گیزلی توتماغا چالیشیب، اونون دوشرگه دن گئتمه یینه اوره ییمین سیخیلدیغینی سؤیله بیرم. مروه کۆرپه سینی قوجاغینا آلارکن یئنه اونا پاخیللیغیم گلیر، اونون کۆرپه سینه قارشى یاشادیغی دیغولارینی یاشاماغیم گلیر. اوتاغین اورتاسیندا دایانمیش آنا- کۆرپه کلیسالارین دیوارلارینا قابلانمیش عیسی ایله مریمه بنزه ییرلر. اونلاری کیمه بنزدییم مروه به دئمک ایسته دییمده، بلکه سؤزومدن ناراحات اولار دئییه، سوسورام. قارشیمدا دایانمیش مروه اون گون بوندان اول اوتاغین اورتاسیندا سانجیدان ایکی قات قالمیش مروه دئییل، قوجاغینی دولدوران کۆرپه اونا اؤز گوونلیک و غرور باغیشلايیب. مروه اوتاقدان چیخمامیش دئییر:

- بئئییمه ساریلماک ایسترمی سین؟

دیغولاریمین آشکار اولدوغوندان اوتانیرام. قیمتلی بیر شئی قوجاغیما

^۱ بونجوک: مونجوق

^۲ گیسی: پالتار

الان كىمى احتياط ايله يوخودا نارين-نارين فيسلدايان كۆرپەنى قوجاغىما آليرام. اونا اۆپمك ايستەسم دە، اۆپمورم، اييلە ييرم. كۆرپە ياشىل ساچلى كىمى چيركەسوو پالتار ايىي وئرمير. بىر داها اييلە ييرم، يئنە دە اييلە ييرم، يئنە دە، يئنە دە... من بو ايىي قاباقجا دا دويموشام. كۆرپە، مروەنين يئره سوزولموش جنين كيسەسى سويونون ايىينى وئيرىر. قاپى چاليناندا، دوغولاريمان گۆلونه داش آتيلان كىمى اولور. سكيوريتى اوتاغا گيرينجە، گۆيولسوز بىر حالدا كۆرپەنى مروەيە قايتايرام.

چمدانين يئردە سورونن چرخلىرى كريدورون سكوتونو سينديرير. منسە قاپى آغزىندا داينايىب اولنارلين گئديشينه باخيرام. بىردن-بىره قيغىلجيم كىمى بىر فيكىر عاغليما دوشور. تلەسيك ياتاغيما سارى قاچىب، ياشىل ساچلىنى پتو آلتيندان گۆتوروب، كريدورا دۆنوب، مروەنى سسلە ييرم. او ايسە آياق ساخلايير.

- اوشاقلىق چاغ لاريمانن قالميش ان اۆنملى شئيدى. ساچىنين بوش يئرینی او آدام يولوب.

مروە ايسە هوروت-هوروت اوزومە باخير. سونرا گۆزلىرى دولوخوب، ياناغيمانن اۆپور. آستا آدديم لارلا سكيوريتىنين آرخاسيندان گئدير.

اوتاغا گئرى دۆنورم. بوغازىمى قهر باسيب. كۆرپەنين ايىينى يئنى دن دويوم دئيه مروەنين ياتاغينى اييلە ييرم. ياتاق كۆرپە ايىي وئرمير. باشىمى كۆرپەنين بوش يئرینه قويوب، هۆنكور-هۆنكور آغلاييرام.

ياغيشدان سونرا هاوا آيدىنلاشان كىمى گۆزومدن سوزولن ياش لار منيم دە ذهنيمى آيدىنلاشديرير. يونگول لشميش كيمييم. گۆز نظر مونجوغو هله دە اوو جومدادير. كۆرپەنى قوجاغىما آلدیغيم آنى دوشونورم. او آن سون

ايل لردە آناما قارشى حس ائتديييم اينجيك ليك ايله فرهادا قارشى دويدوغوم آجىقلى حس لريم بىردن-بىره ذھنيمدن بوشالايىب، يئرئىنە سئوينج، مرحمت و شفقت ياغميشدى دئيه سن.

اوو جودا كى گۆز نظر مونجوغونا زىللە نىرم. مروە كۆرپە سىنى بدنظر دن قوروماق اوچون اونون تايىنى كۆرپە سىنىن ياخاسىنا سانجاقلاسا دا، او كۆرپە نى قورويان يالنىز زمان سورە سىندە كۆرپە سىنە نئجە داوراندىغى، اونا نەلەر اؤيرتدىيى، هانسى جغرافىادا و هانسى كولتورون تائىرى آلتىندا ياشادىغى نىن هر شئيدن اؤنملى اولدوغونو دوشونورم. ندنسە بىر آن مروە ايله آنامىن آنالىق كاراكتەرلىنى ايكى پازل پارچاسى كىمى بىر-بىرىنىن يانىنا قويورام. پازل پارچالارىنىن بىر-بىرىنە اويغون اولمادىغىنى بىلمك اوچون چوخ دوشونمە يە گرک يوخدور، قىسا مدتدە مروە نىن دونيا گۆرۈشۈندن الدە ائتديييم معلوماتا داياناراق، منە ائله گلىر كى، آنام ايله مروە نىن دونيا گۆرۈش لرى بىر-بىرىندىن اوزاق ايكى قارە كىمى دىر. اوشاقلىق چاغ لارىمىن بويوجا آنام، آتامىن شھيد اولدوغونون تروماسىنى بىر گىردابا چئوريب، بو گىردابىن ايچىندە ال-اياق چاليركن، شھيد قىزى اولدوغوم اوچون دويغولارىمىن نرمال آخىنىنا قارشى گلدى. آنامىن هر سۆزونون باشىندا بىر «شھيد قىزى» سۆزۈ وار وار ايدى: شھيد قىزى آغىر-سنگىن اولار، شھيد قىزى آغ جوراب-شالوار گئىمز، شھيد قىزى مدرسە يولداش لارى ايله رستورانا گئتمز، شھيد قىزى مدرسە دن بىر باشا ائوہ گلر، شھيد قىزى نىن چارشابسىز خيابانا گئتمەسى عىب دىر، شھيد قىزى بزه نمز و... آنام شھيد قىزى سۆزونو گۆرونمز بىر ائتيكت كىمى منىم وارليغىما ياپىشديرمىشدى. اؤزو شھيد قادىنى، من ايسە شھيد قىزى

اولدوغوم اوچون گولمەيى بئله مندن اسيرگەدى، هر زمان اۆز ايچينه جوموب، حياتين يول-يۇندەمىنى منە اۇيرتمەدييى كيمي، ايچدن گولمەيى بئله منە اۇيرتمەدى. مروه ايسه جسمى و روحى ترومالارين گيردايندا گرفتار قالان بير قادينى بنزه مير، اونلارين باره سينده دانىشيب، سببلرينى اينجەله ديبينه گۆره اوشاغينا گولمەيى اۇيرده بيلن بير قادينى بنزه يير. دونيا و انسانى اينجەله مك اوچون مروه نين نئچه اۇلچوسو اولدوغونو، آنامين ايسه دونيا و اطرافينداكى انسان لارى هله ده بير اۇلچو ايله اۇلچدويونو دوشونورم.

گۆره سن گولمەيى منە اۇيرتمەين قادين، كۆرپه چاغ لاريمدا ياخاما گۆز نظر مونجوغو سانجاقلاميشدى، يوخسا...

مهاجرت خدمت‌لرینین گۆزوندن گیزلین قارا ایش گۆرن بعضی مهاجرلر کیمی، قیزلار دا شهرین قالابالیق یئرلرینده، گاهدان دا دنیز قیراغیندا کمان چالیب، آواز اوخویوب، گونده‌لیک خرچلیک‌لرینی قازانیب، مهاجرت خدمت‌لرینین وئردییی آیلیغی، گله‌جک گون‌لری اوچون قناعت ائدی‌رلر. ایش صاحب‌لاری قارا ایش گۆرن مهاجرلری دوشوک معاش ایله ایشله‌دیب، مالیات وئرمکدن قاچیب، گاهدان دا مهاجرلرین معاش‌لارینی وئرمکدن امتناع ائتدی‌کلری اوچون قیزلار آیلنجه مرکز‌لرینده ایشلمک یئرینه، قالابالیق مئیدان‌لار و دنیز قیراغیندا موزیک ایله گونده‌لیک خرج‌لرینی قازانی‌رلار. بئله‌لیکله پلیسه یاخالانماق ریسکی ده آزالیر. گاهدان من ده گونده‌لیک خرچیمی قارا ایش ایله تاپیب، مهاجرت خدمت‌لرینین وئردییی آیلیغی گله‌جک گون‌لریمه ساخلادیغیمی دوشونسم ده، پلیسه یاخالانماقدان قورخدوغوم اوچون بئله فیکیرلری باشیمدان آتیرام. قیزلار کیمی موسیقی و یا هر هانسی بیر بدیعی تجربه‌م اولمادیغی اوچون قارسونلوق، یوخسا مارکت‌لرده ایشله‌مکدن باشقا آیری ایش گۆره بیلرم. پلیسه یاخالانیب اۆلکه‌مه گئری قایتاریلماق ریسکی اولماسایدی، قارسونلوق ایله گونده‌لیک خرچیمی تاپا بیلردیم. اوسته‌لیک قیزلارین سؤیله‌دی‌کلرینه گۆره، آلمان مهاجرت خدمت‌لری اۆلکه‌لرینده حیاتی تهلوکه‌ده اولان قارا ایش گۆرن ائش‌جینسل مهاجرلری اۆلکه‌لرینه گئری قایتارماق یئرینه، اونلاری یالیز جریمه ائدیر. ندنسه من قیزلار کیمی ریسک اهلی دئیلم، اوتوروم وثیقه‌سی آلانا قدر گۆزلمه‌لییم.

قیزلار دوپچ دیلی^۱ کلا سیندان چیخیب، تگل ساحلینہ گئدہ جکلرینی سؤیلہ دیکلریندہ، هر گون دوشرگه پنجره سیندن گؤردویوم دیزی یاخیندان گؤرمک اوچون قیزلارا قوشولوب، ساحله گلیمیشم. قیزلار موسیقی بساطلارینی قورارکن اونلاردان آیریلیب، دیز قیراغیندا دایانیرام. تگل دیزی دوشرگه پنجره سیندن گؤرونن کیمی دئییل، دوشرگه اوتاغیندان باخاندا، خیالیمدا خزر دیزی کیمی بیر-بیرینه آرخالانمیش ساحله چیرپیلان دالغالاری، دالغالارین کوشولتوسونو، آياق آلتیندا خیرچیلدایان زنگلهلری^۲ آخیال ائتسه دیدیم ده، تگل دیزی نین خزر دیزی ایله هئچ بیر بنزریلیی یوخ ایمیش. هر زمان دیزلرین بیر-بیرینه بنزه دیینی، یالنیز گئیش لیکلرینین بیر-بیریندن فرقلی اولدوغونو دوشونموشدوم، آنجاق بو قدر بیر-بیرلریندن فرقلی اولدوغونو ایندی گؤزومله گؤرورم. ساحلده آدیملایارکن نه زنگلهلر آياق لاریم آلتدا خیرچیلداییر، نه ده بیر-بیرینه آرخالانمیش دالغالار ساحله چیرپیلیر. تگل، سادهجه چوخ گئیش بیر کانالدير، نارین دالغالاری ساحله چاتمامیش دیزین اورتاسینا گئری قاییدیب، رنگارنگ یئلکنلی^۳ قاییق لارا توخونوب، یئنه ساحله ساری گئری دؤنوب، بوتون ساواش لاریندا باشاریسیز اولان بیر لشکر کیمی ناقص بیر چرخه نین داوامچیسیدیلار. ساحل بویو آغاجلیق و یاشیللیق دیر. ساحلده انسان لاردان هورکوب قورخمایان اؤردک سورولری، تبریزین یاخینلیغینداکی قورو گؤل و یادیما

^۱ دوپچ: Deutsch، آلمان دیلی.

^۲ زنگله: فارسجا گوش ماهی.

^۳ یئلکن: فارسجا بادبان.

سالىر. بعضى انسان لار ساحلده گونش له نير، بعضى لرى ايسه دنيز قيراغيندا آدديملاييرلار. دؤنوب قيزلارا باخيرام. فرنوش ويولونو كؤكله يير، مريم ايسه ياخاسينا اينجه بير ميكروفون سانجيب، اسپيكردن چيخان سسى سينا يير. منسه قيزلاردان آرالى، بير نيمكتده اوتورورام. نيمكتين ايستيسى ايليك سومويومه ياييلير.

قيزلارين اؤزگونليك و جسارت لرينه حيران قالميشام. منيم كيمي دوشرگه ده ياشاييب، كانتين ده ايرانلى لارين اقليمينده يئمك يئديك لرينه دئييل، بو قيزلار چايي گؤرمه ميش سودان كئچمك اوچون پاچالاريني چيرمالايان ادام لار كيمي اوتوروم وثيقه سسى آلماميش اؤزلرينى بو اؤلكه نين بير پارچاسى سانيرلار. سيغينماق لاريندان بئش آى كئچسه ده، اؤزلرينى بو اؤلكه نين كولتورل مناسبت لرى ايله اويغونلاشديرديق لارى اوچون، آغيزلاريني آچيب دانيشماسالار، آلمان لى لاردان سئچيلمز لر. دئيه سن باشقالاشماق بو قيزلارين قانيندادير. اونلار ايله اوتاق بير اولدوغوم بو ايكي آى عرضينده، اؤلكه و عايله اؤزلمى باره ده بير كلمه بئله انشيتمه ميشم. قيزلار اوچون اؤلكه ديشديرمك، ائو ديشديرمك كيمي دير دئيه دوشونورم. انسان يئنى ائوه داشينييب، يئنى ائوين جاذبه لرينى گؤرونجه، ايستر-ايسته مز اسكى ائو گئت- گئده شعورونون آلت قات لارينا سوزولر. گاهدان اؤلوي باليق سويون اوزرينه چيخان كيمي، اسكى ائو شعورون اوست قاتينا چيخيپ اؤزونو انسانين يادين ساليب، سونرا يئنه سس سيزجه خاطره لرين گؤمولدويو يئره سوزولر. هردن بير من ده بو اؤلكه نين وطن داشى اولماميشدان بئله، تبريز يارى جان بير باليغا چئوريليب، شعورومون درين يئرلرينده اؤزونو ائو قورور. بو اؤلكه ده

یاشادیق لاریم ایسہ قات-قات او ائوین اوزرینہ چؤکوب، تبریزی منہ اونوتدوراجاغیندان قورخورام. تبریزی اونوتماق اوشاقلیغیمی، یئنی یئتمہ چاغ لاریمی، جوانلیغیمی اونوتماق دئمکدیر. بونا رغماً تبریزده فرهاد ایله بیرلیکده یاشادیغیم بؤلوم لری کئچمیش حیاتیمدان سیلمه یه جان آتیرام. ندنسه بو گون لر هارا گئدیرم، او گون لردن قالمیش آجی یادداشلار باتاقلیق کیمی قارشیمایا چیخیر، من ایسہ بعضی واختلار او باتاقلیغا باتیب، سونرا چتین لیکله اؤزومو قورتارا بیلیرم. ندنسه او گون لر ذهنیمدن قوپوب قیریلایسی دئییلیمیش کیمی گلیر منہ. کؤلگه کیمی منی تعقیب ائدیب، هردن ده بیر اؤنومه چیخیب، اؤز لیرینی گؤزومه سوخدوق لاری آن او گون لرین تله سینده گرفتار قالدیغیمی حس ائدیب، اؤزومه اینامیمی ایتیرمک هؤووشنہ سی بئینیمه دولوب، ایندیکی یاشادیق لاریمین دادی قاچیب، گلہ جک اوچون دوشوندویوم پلان لاریمین اوزرینہ قالین بیر سیس-چن چؤکور، قارشیمدا یالنیز سیسلی بیر گؤروننتو گؤرورم. فرنوشون ویولون سسی منی سیسلی دوشونجه لریمدن قوپاریر. مریم ایسہ انگلیس دیلینده اوخویور. اونون انگلیس دیلینہ بو قدر حاکم اولدوغونو بیلیمیردیم.

I dream of you every day
Got to know every inch of you
Will you make my dream come true?
There's no place like home they say
You're my home, so hear me pray^۱

^۱ هر گون سنين رويانى گزوروم، سنى تاماميله تانيماليم، رويالاريمى واقعيته چئويره بيله جكسنمى؟

دئيرلر هنج يئر آدامين اوز ائوى اولماز، سن منيم ائويم اولدوغونا گوره، دعالاريمى انشيت!

ماھنیدا دئیلن سۆزلره دالیرام. اولمایا بو قیزلار باشقا جنسی حیاتلارینا یول وئرمه دیکلری اوچون بیر-بیرلرینن ائوی کیمی حس ائدیملر اۆزلرینی؟ انسان نئجه بیر آیری انسانن ائوی کیمی اولایبیلر دئییه دوشونورم. ائو نه دئمکدیر؟ بیر قادین یا کیشی نین قوجاغی؟ آنا بطنی؟ اۆلکه؟ شهر؟ اولمایا ائو یالنیز انسانی قورویا بیلن دۆرد دیوار، یوخسا بیر دامدیر؟

اوشاقلیق چاغیمدا آرزو ائتدیییم ائو، اوتاغیمیزین دیوارینا میخلانمیش قوش یوواسی شکلینده اولان دیوار ساعاتی کیمی بیر مکان ایدی. ایچینده یاشایان قوشلار واختیندا جوججولده ییب، سونرا یئنه ائولرینه سیغینیپ، بیر-بیرینن قوینوندا یاشاییردیلار. یئنی یئتمه چاغیمدا ائو جوشغوسوز، گولوش سوز، موسیقی سیز و منیم اوچون معین اولموش قاداغلار کسین بیر مکان ایدی. منسه هر زمان گیزلیجه او قاداغلاردان قاچماغا چالیشماق ایدییم. فرهاد ایله یاشادیغیم ایل لر ایسه، ائو فرهادین شخصیتی نین دیشیلدی بیر مکان ایدی، فرهاد ادب و حرمتی قاپی آرخاسیندا قویوب، ایچری گلردی. ایندیهسه آلمان دولتی نین سایه سینده دوشرگه نین دامی آلتدا یاشاسام دا، ائوسیزلییین آنلامینی بوتون ات-قانیمللا باشا دوشورم.

ویولون سسی ایله مریمین اوخودوغو ماھنی منی کۆوره لدر. جوشغولو و گولوشلو بیر ائوی اۆزله ییب، ایستی بیر قوجاغا سیغینماغیم گلیر. مریمین اوره یه یاتیم و دوشگون سسی، ایچیمده عجیبه بیر دوینغو اویاندیریر. بیلیم بو دوینغونون آدی حیرانلیق دیر یوخسا حسرت؟ بلکه ده ائو کیمی

بیری حیاتیمددا اولمادیغینا گۆره اونو قیسقانیرام.

Birds are flying over Europe skies Tell me please why can not I?^۱

حس ائتدییمین آدی هر نه اولور اولسون، آنجاق بو آن اؤنملی اولان شئی مریمین دوشگون سسی ایله ویولون سیزیلتیسی دیر، سانکی موسیقی منی اووسونلاییر. قیزلار ائش جینسل لیک قانادلارییلا اروپانین تورپاغینا قونوب، موسیقی واسطهسی ایله گۆیونده اوچماق باجاریغینی اؤزلرینه اثبات اتمکده دیرلر. بیر آنلیق اولسا بئله، من ده اؤز قانادلاریملا اروپانین گۆیونده اوچماغی آرزو ائدیرم. موسیقیدن او قدر تأثیر آلمیشام کی، آز قالیر یئریمدن قالخیب، سماعزن لر کیمی فیرلانا-فیرلانا رقص ائدیپ سونرا ساحلده آددیملاپان لارا تای ویولون جعبهسینه پول سالیم. ندنسه آنام منه گولمهیی اؤیرتمه دییی کیمی، رقص جسارتینی ده مندن اسیرگه ییب.

یاشلی بیر کیشی قیزلارین قارشیسیندا، دوداغیندا تبسم دایانیر. الینده کی چلیکین دستهسینی قولونا سالیب، قولتوق جیبیندن بیر کیف چیخاریب، ویولون جعبهسینه پول سالیر. سونرا تلمه دن پول کیفینی جیبینه قایتاریب، یئنه قیزلارا تبسم ائدیپ، بیر باشا گلیب من اوتوردوغوم نیمکت قارشیسیندا دایانیب، دئییر:

- Kann ich hier sitzen?

دویچ دیلی کلاسیندا هله لیک الفبانی و بیر نچه ساده سؤزو اؤیرنمیشم.

^۱ قوشلار اروپانین گۆیونده اوچورلار، من ندن اوچا بیلیمیرم؟

^۲ بوردا اوتورا بیلرم؟

ياشلى كيشى نين نه دئديينى باشا دوشمه ديبيمه گۆره، انگليسيجه اونا
جواب وئيريم:

- I don't know German.

كيشى ترددله منه باخيب، دئير:

- Can I sit here?

باشيمين اشاره سى ايله «بلى» دئيب، دينمز-دانيشماز فلاسكىمى نيمكت
اوزريندن گۆتوروب، آياغيمين قاباغيندا يئره قويورام. كيشى بير فلاسكا
باخير، بير ده منه. سونرا آسوده ليكله چليى نيمكتين دسته سينه سالير.
ايله شيركن فرنوش ايله مريمه ال ساللايب، گولور. مريم ايسه ماهنى
اوخويوركن ال ساللاياراق اونا جواب وئير.

بو اۆلكه ده انسان لارين اۆزل حياتينا سايقى دويماق اؤنملى اولسا دا، منيم
شرقى كنجك اوليغيم هله ده باشيمدان اوچمايب. اؤزلويومده دده لرى
ياشينا اولان آلمانلى كيشى ايله قيزلارين مناسبتيني آختاريرام. بو
آلمانلى هارا، قيزلار هارا؟ اولمايا بو انرژى دولو قيزلار مهاجرت سوره سى
حيات لاريندا دوام ائتمك اوچون گلن ايله يولداش، گئدن ايله قارداش
اولورلار؟

منه گۆره يولداشلىق مقدس بير رابطه دير. يولداش اوچون وار-يوخونو
اورتاي قويا بيله جك بير يولداشين اولمايدير، اونا گۆره حياتيمدا هئچ بير
ياخين يولداشيم اولمايب. نندسه بيردن-بيره يئنه كيمسه سيز دويعوسو
بئينيمده جوجه رير. يئنه اوره ييمه غريبه بير سيخينتى دولور. گۆزليمن
ايچينده حاضير-ياراق دا يانميش دامجى لار آز قالير اوزومه سوزولسون.

دنيزه داليرام. سويون بولانلىق حالينا باخديقجا، اؤزوم ايله دنيز آراسيندا
اورتاق بير شئى كشف ائديرم. من كئچميشيمده كى بولانلىق گون لرى

اونودا بیلمہ دیییم کیمی، تگل دنیزی نین اوزریندہ کی رنگارنگ یٹلکن لی قاییق لار دا اونون بولانلیق رنگینی اؤرتمہ یہ قادر دئییل لر. سولارین و انسان لارین وارلیق کۆک لری بیر-بیرلریندن فرقلی اولسا بئله، انسان لارین و سولارین بیر-بیرینہ بنزہ دییینہ اینانیرام. اوزاقدان دوم-دورو گؤرون سولار، بعضی انسان لار کیمی یاخین مسافہ دن باخدیغیندا بولانلیق دیرلار. حتی چشمہ نین گؤزہ سیندہ جوشان دوم دورو گؤرون سویون ایچیندہ بئله، گؤز ایله گؤرونمہ یین چؤکونتولر اولور. سویون ایچیندہ کی چؤکونتولر میکروسکوپ آلتیندا گؤرونسہ دە، ان گوجلو ذرہ بین بئله انسانین ایچیندہ کی چؤکونتولری چہرہ سیندہ گؤرستمکدن عاجز دیر، بونونلا بئله ہر انسان ایچیندہ کی چؤکونتولردن خبرلی اولمالیدیر، گاہدان اؤزونو بیر کتاب کیمی آچیب اوخومالیدیر دئیہ دوشونورم.

فرونش موسیقی طرزینی چئویریپ، رقص ہاواسی چالیر. رقص ہاواسی یئنہ ایچیمی جوشدورب، اؤزومو بیر کتاب کیمی واراقلاماغیما مانع اولور. یاشلی کیشی دە منہ تایی باخیشینی دنیزدن آیریپ، قیزلارا باخیر. ساکت و حرکت سیز اوتورماغیما دئییل، مریم یین رقص حرکت لرینہ قانیم سرعتلہ دامارلاریمدا آخیر، بونونلا بئله نہ ال لریم حرکتہ گلیر، نہ آیاق لاریم. قوروموش آغاج کۆتویو کیمییم. اوتوردوغوم یئردن قالخیب، رقص ہاواسی ایلہ اویناماغا جسارت ائدہ بیلیمرم. ایکی اورتا یاشلی قادین مریم ایلہ بیرلیکدہ رقص ائدیرلر، ساحلدہ آدیملایان لارین بیر نچہ سی رقص ائندن لری دؤرہ لہ ییب، موبایل لاری ایلہ فیلم چکیرلر. بعضی لری ایسہ

ويولون جعبه‌سینه پول آتیب، آياق ساخلامادان يول لارينا دوام ائديرلر. قيزلار كئچميش و گله‌جه‌يي دوشونمه‌دن موسيقي و رقص ايله ياشاديغي آن لاردان لذت آليركن، من چؤكونتولريمين بولانليق رنگينده، تناقض لاريمين قفسينده محبوس اولموش كيمييم. اؤزومو موسيقي هاواسي ايله دالغالانان بولانليق سو كيمي حس ائديرم.

موسيقي سسي كسيلينجه، مريم دجل اوشاق كيمي اينده استكان نيمكته ساري قاچيب، «منه بير چاي سوز» دئييب، سونرا ياشلي كيشي‌يه اوز توتوب دئيير:

- امروز دو سوپرايز دارم براتون، يكي ترانه‌ي موج كه دفعه‌ي قبل خواستيد براتون بخونم، دومي دختری از تربيز شما.

ياشلي كيشي فرنوشون سؤزونو ائيشتديكده، بيردن-بيره تعجب ايله آيله شدييي يئردن قالخيب اوجا سس ايله دئيير:

- هارا؟ تربيز؟

من ايسه فلاسك ايله استكان اليمده آلمانلي سانديغيم آدامين توركو دانيشماغينا چاش-باش قاليرام. مريم بير اوخ ايله ايكي قوش ووران اووچو كيمي فاتحانه تبسم ائديب، بير منه باخير، بير ده ياشلي كيشي‌يه. ياشلي كيشي ايسه دئيير:

- دوغرودان؟ تربيز؟ سن تربيزلي‌سن؟ به نيه به بياخدان دئيمسن؟ هويوخموش كيمي تربيزه تربيز دئين ياشلي كيشي‌نين اوزونه دونوخورام. او ايسه جوابيمي گؤزله‌مه‌دن هيجانلا آرتيرير:

- تربيزين هانسي محله‌سينن؟

- ششگلان محله‌سينن، - دئيرم.

یاشلی کیشی نین گۆزلی پارلدا ییر. مریم بیزی یالنیز بوراخیب، الینده چای فرنوشون یانینا گئدیر.

- من ده سامان مئیدانی اوشاغی یام قیزیم. بولموسن سنی تانیماخدان نئجه خوشحال اولدوم. عجب تصادوفدی. خوشحال لیغیمدان دیلیم توتولوب، بیر سؤز تاپیب دئییه بیلیمیرم.

قالیشام تانیما دیغیم بو یاشلی کیشی نین جوابیندا نه دئییم. تبسّمدان سونرا الیمدن هئچ بیر ایش گلیمیر. یئنه ویولونون یانیقلى سسی قالخیر. مریم ایسه بو سفر فارسجا اوخویور.

- من موجی دربدرم... از دنیا بی خبرم... بحر خروشان منزل من... سیلی طوفان حاصل من...

سامان مئیدانی اوشاغی موسیقی یه هئچ دقت وئرمیر، سانکی مریمین اونون اوچون اوخودوغو موج موسیقی سینی ائشیتیمیر، نملی گۆزلی ایله منه دونو خوب:

- یوخو کیمی بیر تصادوفدی.

اونون ساچی-باشی آغار سا دا، دانیشیغیندا اوشاق یانا ییر صمیمیت وار. - ائشیتیمیشم تربیز چوخ دیشیلیب. اوتوز آلتی ایلدی تربیزی گۆرمه میشم، آما اوشاخلیخدا یاشادیغیم محله همیشه گۆزومون قاباغیندادی. سامان مئیدانیندان ووروب دوه چی بازار چاسینا، سیرخابدان ووروب، حیدر تکیه سینه چیخاردیخ. محرّمه بئش گون قالاننان ایمامین اوچونه جن سید ابراهیم مغبره سی یین ایریلی لر مچیدی سامان مئیدانی اوشاخ لارینین اویناخ یئریدی. پاتلایاناجان چای ایچردیخ. میجووور قولاغیمیزدان یاپیشیب ائشییه سالمیانا جان مچیددن ال چکن گونوموز

اولمازدی.

یاشلی کیشی ائله صمیمی و ایچدن دانیشیر، دئییه سن نئچه دقیقه اؤنجه نيمکتده ساکیت اوتوران آدام دئییل. ندنسه تانیما دیغیم بو کیشی نین صمیمیتی اوره ییمی قیزیشدیریب، خوشوما گلیر. منیم ده دیلیم آچیر.

- ایریلی لر مچیدی ایندی خرابالیخ اولوب.

- حیف. بورالاردا او جور تاریخی یئرلری گؤزلری اوسته ساخلیییرلر.

- رازی مدرسه سی نئجه؟ قالیر؟

ذهنیمده سامان مئیدانی نین کوچه لرینی مرور ائله بیرکن یاشلی کیشی آرتیریر:

- رازی مدرسه سی سید ابراهیمین دالی دربندینده یدی.

- هن، یادیم دوشدی، ایندی اورا گینه ده مدرسه دی، آما آدی رازی دئییل.

- من رازی دا درس اوخوموشام. فردوسی مدرسه سی نئجه؟ قالیر؟ او زمان پاساژین اوزبه اوزونده یدی. بیزیم مدرسه میز دارغاشاییرخانایدی، فردوسونون شاییردلاری مسخره یینن بیزیم مدرسه یه رازی دانشگاهی دئیردیلر. چتین معلم وار ایدی رازی ده دوام گتیسین. معلم لرین باشینا بیر اویون گتیردیریک، گل گؤره سن...

بو یاشلی کیشی آلماندا یاشاماغینا دئییل، اؤزو دئدی کییمی رازی مدرسه سی نین اؤزل آیین-اویون لاری، اؤزل دانیشیق لاری هله ده اونون باشیندان اوچماییب. یوخسا بیرینجی سفر قارشیلادییی بیر جوان قادینین حضوروندا بئله راحت-راحت دارغاشاییرد سؤزونو دیلینه گتیرمزدی دئییه دوشونورم.

ياشلى كيشى بىردن-بىره باشى ايله قىزلارا اشاره ائديب، سۆزو دېيشير:

- سن بو ويولون چالان قىزلارين نه بيسن قىزيم؟

- قىزلار دوشرگه داش لاريمدىلار.

- دوشرگه داش يانى نمنه؟

- دوشرگه يانى اردوگه، اردوگهدا بىر اوتاخدا قالپروخ.

- يانى سن ده بو قىزلار كيمي مهاجرسن؟

تانيما دىغيم بىر آداما اؤز باره مده معلومات وئرمه يه گؤيلوم اولماسا دا، اونون صميميتى قارشىسىندا سوالينى جوابسىز قويانميرام. باشيمين اشاره سى ايله «هن» دئيريم.

- سىزى بو اردوگه لارا سوروتلويوب، ياشاماغا مجبور ائلين لرین باش لارينا من بويدا داش دوشسون، بىزيم جوانليغيميزين باشينا داش سالدیلار، بس دئييلدى، ايندى ده سىزه تاي گول كيمي جوان لارا صاحب دورانميرلار.

اونون سۆزونه سوسورام. او ايسه آرتيرير:

- اينانيسان گليب نيمكته اوتوراندا سنه قانيم قئينه دى؟ قديمين دئيبلر قان چكر، من هميشه بو سۆزه اينانميشام!

اولمايا بو كيشى ده ياشلى بىر دون ژان دير! آما قادين لارين حضوروندا دون ژوان لارين آغزيندان دارغاشايرد كيمي سۆزلر چيخماز. بو آدام جنسيتى ملاحظه ائتمه دن ائله راحت دانيشير كى، دئيه سن قارشىسىندا ايله شن اؤزونه تاي بىر انساندير. اونون دانيشديغيندان راحتسىز اولما دىغىما اؤزومدن تعجب ائديرم. بونولا بئله اونولا چوخ دانيشماقدان چكىنيرم. آياغىمي دوشرگه يه قويان ساعاتدان برى، تبريزه دارىخماغىما دئييل، اونون بو قدر هيچانلى داورانيشى نين قارشىسىندا نه ائده جه ييمي

بيلميرم. ددهم ياشيندا بير ياشلى كيشى يله منيم نئجه بير مناسبتيم اولاي بيلر؟ كيشى منيم سويوق داورانيشيمدان مأيوس اولان كيميدير. گؤزلمه ديييم بير آندا نيمكتين دسته سيندن ساللاديغي چلييي گؤتوروب، فرنوش ايله مريمه ال ساللاييب، يولا دوشمه دن آرتيرير:

- منيم واختيم باشا چاتيپ، ايندى گئتمه لييم. هر آخسام گليب بير ساعات بورالاردا قدم ووروب، اوتورارام.

اوركك بير جوان كيمي بيردن-بيره گئتمه يه قرار وئرن سامان مئيدانى اوشاغى نين گئديشينه باخيرام. چليك گوجونه يئريسه ده، نه چييين لرى ساللانيپ، نه ده بئلى بوكولوب. بيلينه-بيلينمه يه بير قيچى آزجا آخسايير. مريم يئنه ده رقص هاواسى ايله اوينا يير. بيلميرم اونا قارشى حس ائتديييم قيسقانجليق دير، يوخسا آيرى آدى وار، آنجاق اونون رقص حرکت لرينه باخديقجا، جيلديمين آلتيندا سلول لاريمين اويناديغىنى حس انديرم. بونونلا بئله آياغا قالخيب، رقص انده بيله جك قدر اؤزومو جسارتلى بيلميرم. اؤزلويومده ديل آلتى ميزيلدانيرام: «رقصى چنين ميانه ي ميدانم آرزوست... رقصى چنين ميانه ي ميدانم آرزوست...»

ماريا كليساسيندا يکشنبه مراسمينه قاتيليماق قصدى ايله دوشرگه دن چيخيرام. قيزلارين دئدييينه گؤره بو كليسانين تاوفه سي^۱ مهاجرت خدمت لري باخيميندان اعتبارلى سايلديغى اوچون، سارا ايله يحيى دا بو كليسادا تاوفه اولوب لار. منى ده ماريا كليساسينا آپارمالاريني اونلاردان خواهش ائديب، بير آى جواب گؤزله دئيمدن سونرا اومودومو اونلاردان كسيب، يالنيز باشيما كليسايا گئتمه يه قرار وئرميشم. سارا ايله يحيى باطرى لارى ضعيف لميش قوه چيراق لارى كيمي ديرلر، شعاع لارى يالنيز اؤز آياق لارينين قاباغيني ايشيقلانديرير.

كليسايا نئجه گئده جه ييمين يول-يؤنده مينى فرنوش ايله مريم دن سوروشوب، اوسته ليك موبايليمين آدرس اپليكيشنى كمكى ايله يولا دوشورم. قيزلار ايله بيرليكه دفعه لرجه تگل ساحلى و دويچ كلاس لارينا گئتدييم اوچون اتوبوس دوراق لارينا ياخجى بلد اولموشام، آمما بوگون يکشنبه اولدوغونا گؤره اوچونجو دوراغا كيمي پيادا گئتمه لي اولاجام. فرنوش و مريمه گؤره، مهاجرت خدمت لرى يکشنبه گونو شهره گئتمه يي آچيق شكيله ياساقلاماقدان چكيندييي اوچون ياسالاردا يازيلم اميش قاداغالارى مدنى تدبيرلر ايله قاباغا آپارير. بو سببدن بلديه نين آچيقلاديغى سياهى ده يکشنبه گون لرى دوشرگه نين قارشيسينداكى اتوبوس دوراغي دا باغلى دوراق لار آراسيندادير. بونون دوغرو اولوب- اولماديغيني بيلميرم. آنجاق قيزلار مندن اؤنجه دوشرگه يه گلديك لرى

^۱ تاوفه: آلمانجا تعميد غسلی (Taufe)

اوپون، اوسته لیک مندن داها آرتیق شهر ایچینه گئت-گل ائتدیک لرینه
 گۆره بو باره ده مندن داها آرتیق بیلگییه صاحب اولدوق لارینی دوشونورم.
 یولدا گئدرکن کلیسادا نه ائده جه ییمی، راهب ایله نئجه دانیشا جاعیمی،
 راهب واقعی نیتیمی، یالینیز اوتوروم وثیقه سی آلماق اوچون مسیحی
 اولدوغومو باشا دوشرسه، او زمان نه ائتمه لیم دئییه دوشونورم.
 دوشوندوکجه قانیم قارالیر. اوچونجو دورا قدا یحیی ایله سارانلی نیمکت
 اوزره اوتورموش شکیلده گۆرودویومده، سئوینیرم. احتیاجین اولدوغو آن،
 باطریسی ضعیف لمیش قوه چیراغی بئله انسان اوچون ان بؤیوک نعمت
 ساییلار. اونلارا قوشولوب کلیسایا گئده بیلرم دئییه، ایچیم راحاتلا بیر.
 ندنسه اونلارین یئنه لاقئید و سویوق داورانیشی سئوینجیمی ایچیمده
 بوغور. اونلارین اوتوردوغو نیمکتدن اوزاق دایانیب، اتوبوسون گلشینی
 گۆزله یرکن اؤزومه تسللی وئیرم. ایندییه قدر عبادت اوچون کلیسایا
 گئتمه سم ده، کلیسا گۆرمه میشی دئییلیم. چالديران اطرافیندا کی قره
 کلیسا ایله جلفانین خارابا کلیساسی آسیمی لیک تاریخینه علاقه سی
 اولوب-اولمایان مسلمان لارین گزمک یئری اولدوغو اوچون کلیسانین نئجه
 بیر یئر اولدوغوندان باشیم چیخیر. فرهادلا بیرلیکده او کلیسالارا
 گئتدیییم گون لر هئچ عاغلیما دا گلمزدی بیر گون آلمان اؤلکه سینده
 اوتوروم وثیقه سی اله ائتمک اوچون مسیحی لیک کئچید یولونا آیاق
 قویوم.

یحیی و سارانین آرخاسیجا اتوبوسا کئچیرم. اونلار ایسه هارا گئتدیییمی

^۱ قره کلیسا: تادئوس کلیساسی

^۲ خارابا کلیسا: سنت استپانوس کلیساسی

سوروشمادان دونوق باخیش لارلا بیر-بیرینین کناریندا ایله شرکن من ده کتاب اوخویان یاشلی بیر قادینین کناریندا اوتوروام. قیزلارین دئدیینه گۆره یحیی ایله سارا راهب و راهبه اولاجاق قدر مسیحی لییین بحرینه گیریلر. اونلارین مسیحی لییه دوغرودان اینانیب-اینانمادیق لارینی بیلیمیرم. آنجاق منہ ائله گلیر کی، بو جفت ایچ لرینده کی چؤکونتولرینی جدی و سرت داوارانیش لاری آرخاصیندا گیزلتمه یه چالیشیرلار.

کناریندا اوتوردوغوم یاشلی قادینین گۆزلری سانکی کتابا ایشیق سالان ایکی شاخه لی چیراق دیر، منیم اوتوردوغومو بئله گۆرمور. بلکه ده گۆروب، اؤزونو گۆرمزلییه وورور. بو اؤلکه ده باخیب گۆرمه مک ان عادی بیر داوارانیشدیر. اتوبوسا میندیییم هر سفرده بئله دیر، کیمسی باشینی کتابدان قالدیرمیر، کیمسی باشینی یئره تیکیر، کیمسی موبایلینی قوردالاییر، کیمسی قارشیا زیلله نیر، کیمسی الینده کی درگینی وراقلا ییر، آنجاق هر کس بیر ماهانایلا باشقاسی نین اوزونه، گۆزونه باخماقدان چکینیر. هفته نین اوچ گونو اتوبوس ایله دو یچ دیلی کلاسینا، اوردان دا یاشلی کیشینی گۆرمک اوچون تگل ساحلینه گئت-گل ائتدیییمده، نه قدر ایسته سم ده بیر نفر ایله دانیشیب علاقه قورا بیلمه میشم. دانیشیب-ائشیتیمک، گۆروب-گۆرونمک حسرتی گونو-گوندن آرتیق منده باش قالدیریر. باشقالارینا لاقئید یاناشان سرت انسان لار ایله علاقه قورماغین یؤل-یؤندمینی تاپمالیام. بو اؤلکه ده سرت بیر قایایا چئوریلیب، دانیشماق قاپیسی نین اوزومه باغلاندیغیندان قورخورام. تبریزین قالابالیق اتوبوس لاریندا باشقاسی یلا علاقه قورماق بیر تبسم و یا بیر جمله یه باغلی دیر، اوردان تبسم و قیسا بیر جمله نین قالین بیر بوز

قالیبینی ثانیهده اریده بيله جک قدر ایستیسی واردیر. ندنسه بو شهرده انسان لاردان بوزلو شعاعلار اطرافا ساچیلیر. یان صندل لرده ایله شمشیر یحیی ایله سارانین دانیشمازلیق و سایمازانا داوانیشی، منه داها آغیر گلیر. یالنیز آلمانلی لارین دئییل، اسکی وطنداش لاریمین گؤزونده بئله اؤزگه بیر اولدوغومو بیر داها باشا دوشورم.

سارا و یحیی نین آرخاسیجا اتوبوسدان ائنیب، اونلارا یوک اولماییم دئییه بیرآز دوراقتا دایانیب، سونرا آستا آدیم لارلا ساکت خیاباندا کلیسایا ساری گئدیرم. گونشین ایستیسی جانیم کئچدی کجه انسان لاردان آلدیغیم سویوق حس لر بوز قالیبی کیمی ایچیمده آریبیر. درین بیر نفس آلیب، گونشدن قیزیشمیش هاوا عنصرلرینی جییرلریمه چکیب، اؤز گونولیکله کلیسایا ساری گئدیرم.

قره آغاچلار کلیسا بیناسینی دؤره لمیش، عظمتلی ناقوس بوجونون اوجو ایسه مناره لر کیمی گؤی اوزونو نیشان توتموش. ندنسه مسجد و کلیسانین اورتاقلیق لاری عاغلیما گلیر. هر ایکسی ده تانری ائوی کیمی قیمت لندیریلیب، مناره ایله ناقوس بوجو ایسه بیر-بیرینه اوخشار ایشلوی وار. مؤذن سسی مسجد مناره سینده، ناقوس زنگی ایسه کلیسا بوجوندا انسان لاری متعال گوجون عبادتینه چاغیریر، آنجاق ناقوسدان اطرافا یاییلان سس یالنیز بیر مادی وسیله نین سسی، مناره دن اطرافا یاییلان سس ایسه انسان حنجره سیندن چیخدیغی اوچون مؤذنین حس لرینی ده سس ایله بیرلیکده اطرافا یاییر. دونیادا ایکی ناقوس بوجو اولان کلیسانین اولوب-اولمادیغینی بیلیمیرم، آنجاق تک مناره لی مسجدلرین بیر تیریزین گؤبه بینده یئر آلیر.

گون لریں بیرینده فرهاد ایله بازار قارشیسیندان کئچرکن فرهاد گورجولر تیمچه سینده کی تک مناره لی مسجدی گۆرسه دیب دئمیشدی:

- بولوسن او تک مناره نین تایی نه اولوب؟

سونرا جوابیمی گۆزله مه دن آرتیرمیشدی:

- منجه او مچیدین معماری او بیرى مناره نی جیبینه سالیب.

تعجب ایله قالابالیق ایچینده دایانیب، بیر ده مناره یه باخیب دئمیشدیم:

- او یتکه لیکده مناره نئجه جیبه یئرلشر؟

فرهاد ایسه یئنه منی لاغا قویموشدو:

- من اولوم بئله مات-مات اوزومه باخما، یادیمدا دئییلدی فیله سوف لارین

اقتصاددان باشی چیخماز!

یئنه تبریز... یئنه فرهاد... مهاجرته باشلادیغیم یئنی حیاتیمین ان

اؤنملی آینا ساری گئدرکن بئله کئچمیشیم باشیمدان ال چکمیر.

دئیه سن ذهنیم تبریز ایله کدلانیب، هر بیر اوخشارلیق کئچمیشدن بیر

آنی خاطر لادیر، کلیسانین دیوارلارینین رنگی بئله عینالی تورپاغی نین

رنگینی یادیم سالیب. قیرمیزییا چالار مرمر داش لار و دوزنقه شکلینده

معمارلیق کلیسایا اؤزل و گؤزل بیر جلوه باغیشلایب. بلکه ده ساده

معمارلیغینا گۆره اونو ماریا آدلاندیریبلار.

مسیحی لر عیسی پیغمبره تانری اوغلو عنوانینی، آناسینا ایسه ساده لیک،

پاکلیق، اللّهمین ان یاخشی بنده سی و مقدس بیر بطن کیمی عنوان لار

وئرسه لر ده، منه گۆره عیسی پیغمبرین آناسی مریم، یئر اوزونون نسل

عننه سیننی دئیشدیرن بیرینجی قادین دیر. نسل عننه سیننی

دیشدیرمک اؤز زمانیندا بؤیوک بیر دئوریم، پیغمبرلرین هر بیر یسی ایسه

اۆز زمان لارينين دئوريمچيسي ايميش لر. آما پيغمبرلر ايچينده نسلى
آناسينا يئتيشن ياليز عيسى مسيح اولوبدور.

كليسانين گيريش قاپيسينا ياخينلاشديقجا منى هؤووشنه باسير، سانكى
اؤزگونيم تيتريمه توتور. آدديم لاريم سوستاليب. اؤزومو فيريلداقچى
كىمى حس ائديب، ايچرى كئچمكده ايكي هاوالى قاليرام.

قاپى قاباغيندا داينيب، مسيحيت دونياسى نين اصلاحاتچى راهبى، پاپلار
و راهبلىرى گؤيدن يئره ائنديريب، عادى بير بنده كيمى قيمت لنديرن
مارتين لوترين مرمر هئيكلينه باخيرام. لوتر اينده كتاب، اينانجلى بير
ديكتاتور كيمى ديم ديك كليسانين قاباغيندا داينيب.

كليسايا گلمه ميشدن اول مسيحيتين دوغرو بير كئچيد يولو اولدوغونا
اينانميشديم، ندنسه گيريش قاپيسينا ياخينلاشديقجا ايچيمده كى اينانج
شوبه يه دؤنوشور. دئوريمچى لوترين ديكتاتور يانا دوروشونا باخديقجا،
تانيما ديغيم بير قورخو بئنيimde جوجه رير. دونيادا ديكتاتور اولموش
دئوريمچى لرين سايبسى آز دئييل. فلسفه درس ليكلرينده اوخودوغوم
جوردانو، هيبارچيا، ژاندارك و گاليله نين سرگذشتى فيلم تيزرى كيمى
عاغليمدان كئچير. گئت-گئده گلدييم يولدان گئرى دؤنمك
دوشونجه سى منده گوجه نير. ايچرى گيرسم، اؤزوم قازديغيم بير
چوخورون ايچينه قاپانا جام كيمى بير حسيم وار. چيئيمه بير ال
قويولاندا، ديسكينيروم. ساراني گؤردويومده اينانماز-اينانماز اوزونه
دونوخورام. او ايسه دوداغيندا تبسم، كليسانين گيريش قاپيسيني منه
گؤرسه ديب دئير:

- كليسالارين قاپى لارى دونيادان آخرته سارى آچيلان سمبوليك

قاپی لاردیلار. چکینمه، گل گئدک ایچری.

بیر آن اؤنجه اتوبوسدا منه لاقئید یاناشان سارانین صمیمی دانیشیغینا
 چوخ تعجب ائدیب، قوّه چیراغی نین باطری لارینین شارژ اولدوغونو
 دوشونورم، آنجاق اونون روحسوز گؤزلرینی گؤرونجه باطری لارین شارژ
 اولماسی باره ده شوبهه یه دوشورم. بونونلا بئله اونون صمیمی دانیشیغی
 گئری قاییتماق یولونو کسیر. سانکی بو آنی گؤزله ییرمیشم کیمی، بیر آن
 گئری قاییتماق یولونو کسیدیبیندن راحتلیق حسّی دوپورام. قوزو
 کیمی اونون آرخاسیجا آخرته ساری گئدن قاپیدان ایچری گیریرم. دنیا
 ایسه ماریا کلیساسی قاپیسی نین آرخاسیندا قالیر. آستانایا آیاق باسارکن
 ذهنیمده اتوماتیک بیر ترهزی دنیا و آخرتی گؤتور قوی ائدیب،
 آغیرلیق لارینی اؤلچور. ندنسه اوتوروم وثیقه سی فیکری آخرت ترهزیسینی
 ذهنیمده آغیرلادیر. آستانادان کلیسانین صحنینه، سارانین دئدی کیمی
 آخرت یولونا دوغرو آددیملارکن موسیقی سسی قولاق لاریما، خوشاگلمز
 بیر قوخی ایسه بورنوما دولور. دئییه سن نم چکمیش بیر سردابانین ایچینه
 عود عصاره سی جالانیب. موسیقی قولاغیما خوش گلسه ده، عود
 قوخوسونا آلرژیم وار. بیر یاندان صمیمی بیر مسیحی رولو اویناماق، بیر
 یاندان دا عود قوخوسونو تحمل ائتمک عهدهمدن خارجدیر. اؤز آیاغیم ایله
 چیخیلماز بیر چوخورا گیردیبیم فیکری یئنه منی هؤووشنه یه سالیر.
 سارانین مرحمتینی سایمادان آخرت یولوندا گئری دؤنوب، کلیسا
 قاپیسی نین آرخاسینداکی دنیا یا گئری قاییتماغی دوشونورکن، سارا
 یحیی نین آرخاسینداکی بوش نیمکتی منه گؤرسه دیر، اؤزو ایسه
 یحیی نین یانیندا ایله شیر.

موسیقی سسی کلیسا صحنی نین دیوارلاریندا عکس اولورنور. من ایسه آخت یولوندا دوزاغا دوشموش کیمی یم. بورنوم گیحیشیر، بوغازیم قاشینیر. هؤووشنه لیمیم. عود قوخوسو عذاب مله یی کیمی اطرافیمدا قانادلانیر. هؤووشنه مه غالب گلیم دئییه اطرافا گؤز دولانديريرام. نیمکت لرین یاریسیندان چوخو بوشدور. ایله شن لرین چوخو ساچ-باشی آغارمیش اورتا یاشلی انسان لاردیلار. اطرافا باخدیقجا روحانی فسادان چوخ، اؤزومو اینجه صنعت اشیا لارلا دولو بیر فسادا حس ائدیرم. تاغا یاخین قوس واری مشبک پنجره لر گونشه یول وئریب، گونش ایسه محرابین دیوارلارینا قابلانمیش رسم لرین اوزرینه ساچیر. اورتاداکی رسمده بئلدن یوخاری عریان انسان، مسیح اولمالیدیر. گوره سن اونون صفتی بو شکیلده میمش، یوخسا بو صفت رسام لار و پئیکرتراش لارین یاراتدیقلاری مسیح دیر؟ گوره سن چکدییی عذاب لار سببیدن، یوخسا مسیحی لرین باخیشیندا تانری اوغلو و کامل بیر بدنه مالک اولدوغو اوچون مسیح هر زمان رسم لر و تندیس لرده عریان یارادیلیب؟ عاغلیما گلیمیش سوالا جواب تاپماق ممکن دئییل. تندیس لردن رسم لره، رسم لردن ایچ-ایچه کئچمیش قوس واری تاغلارا گؤز دولانديريرام. بو کلیسانین دیلی اولسایدی، دین ساحه سیندن داها چوخ اینجه صنعت و معمارلیق ساحه سینده دانیشماغا سؤزو اولاردی.

موسیقی باشا چاتیر. طاقچاکوره ک، اوجابوی بیر راهب محرابین کنارینداکی پیله لردن آشاغی ائنیر. میز اوزرینده کی آغ آپ آغ خاچ ایله راهبین زیل قارا رداسی نین ضدیتی گؤزومدن قاچمیر. آغ-قارا... «گوره سن اوزون ایل لرحه اوشاق لارا تجاوز ائدن راهب لر ده بئلنچی پیله لردن ائنیب،

آغ-آپ آغ خاچلاری اوووج لاریندا توتارمیش لار دئیہ دوشونورم. بو آن بیرینجی سفر آیاق قویدوغوم کلیسانین اورتاسیندا بو فیکرین بیردن-بیره هاردان عاغلیما گلدییینی بئله بیلیمرم. آنجاق بیر چوخ اینانچ لار کیمی مسیحیت اینانچ لاریندا دا آغ-قارا اورتاسینداکی رنگ لرین یئری یوخدور دئیہ دوشونورم. یا آغ اولمالیسان یا قارا. من ایسه نه قارایام، نه ده آغ.

راهبیم بيم سسی منی دوشونجه لریمدن قوپاراندا، یئنه کلیسایا گلدییمین ندیننی خاطر لاییرام. هؤووشنه م داها دا آرتیر. راهب میز اوسته کی کتابی گؤتوروب، اوزریندن باش تاپمادیغیم بیر دیلده قیسا متن اوخویوب، کتابی میز اوسته گئری قایتاریب، سونرا دویچ دیلینده دانیشماغا باشلاپیر. اونون دانیشدیغی سؤزلرین معناسیندان باش تاپماسام دا، هردن تانیش بیر کلمه نی اونون آغزیندان قاپیرام.

Glaube... Vögel... Fische... Schlangen... weise¹

راهب دانیشیق آراسیندا هردن بیر یومشاق-یومشاق گولور، دانیشارکن سانکی ال لرینین حرکتی ایله سؤزلرینه ریتم وئریب، اوتوران لارین دوداغینا گولوش قوندورور. منه ائله گلیر کی، راهب آغزیندان چیخان سؤز لری ال لرینین حرکتی ایله اوتوران لارین اوزرینه سپهله ییر. اونون آغیز دیلینی یاخجی باشا دوشمه دییم اوچون، وجود دیلی داها آرتیق دقتیمی چکیر. قاباق نیمکته اوتوران یحیی ایله سارا ایسه ترپنمه دن راهبیم دانیشیق لارینین بحرینده ایتیبلر. عود اییی پالتار لاریما، بوتون وجودوما سیزیب. هاواسیز لامیشام، گونش سیزله میشم. راهب جمله لرینین آراسیندا

¹ دویچ دیلی جه: Glaube (گلاوبه): ایمان... Vögel (ئفوگئل): قوش لار... Fische (فیسه):

بالیق لار... Schlange (شلانگن): ایلان... weise (وایسه): عقل.

جماعتين «آمين» دئمهسى اوچون هر دن بير فاصله وئير. من ده يحيى ايله ساراني يانسيلاييب، ال لريم چنهم آلتدا، باشا دوشمه ديبيم سؤزلره آمين دئيركن فيريلداقچي اولدوغوما گؤره اينانديعيم اؤز آلاهيمدان باغيش ديله ييرم.

موسيقى سسى يئنيدن قالخاندا، عبادت واختى موسيقى سسى نين حرام اولدوغونا اينانان انام ياديما دوشور. يالنيز انام دئييل، موسيقى ايله باشلاييب، موسيقى ايله باشا چاتان عبادت منيم اوچون ده غريبه بير عبادتدير. بو گونه قدر متعالي گوجه اقتدا ائدن دين لرین آيينى فرق لرینی هئچ دوشونمه ميشديم. گؤره سن بو فرق لر پيغمبرلرين اينانچ لاريندان، يوخسا مكان، زمان و دين لری ادامه وئرن مريدلر و دين خادم لریندن آسيلي دير؟! دانشگاهدا سهل توتدوغوم و باشدان سووما اوخودوغوم درس، دين فلسفه سی ایدی، اينديسه واقعی ياشايشيما بو آيين لرین آراسيندا ايكي هاوالی قالدیغیمی حس ائديرم.

موسيقى باشا چاتاندا سونرا، جماعت دونيا ايله آخرت اورتاسينداكى نيمكت لردن قالخيپ، دنيايا اچيلان قاپييا ساری گئديرلر، من ايسه آخرته ساری گئدن پيلله لرین آياغيندا دوران راهبه ساری گئدرکن دوشدويوم چوخورون ديبينه ساری آدديلاديغیمی دوشونورم. راهب آغ ساچلی بير قادين لا دانشديغينا گؤره قيراقدا داياييب، دانشيق لارينين باشا چاتماسيني گؤزله ييرم. بير آندا قادين و راهب دانشارکن بير-بيرلرينين گؤز لرینه باخديق لاری دقتیمی چکير. اولمايا بو اؤلکه نين انسان لاری يالنيز مهاجرلرين گؤزونه باخماقدان چکينيب، اونلاری گؤرمزدن گليرلر دئيه دوشونرکن سارا گؤزله نيلمز شکیلده يئنه صميمی بير دوست کیمی قولونو

قولوما سالیب دئییر:

- گل سنی راهبه تانیتدیریب، تاوفه ائتمه یینی اوندان خواهش ائدیم.
یئنه اونون صمیمی داورانیشینا چاش-باش قالیرام. هانسی سارایا
اینانمالیام؟ منی گؤرمزدن گلن سارا، یوخسا منی راهبه تانیتدیرماق
ایسته یین سارایا؟

سارا راهبه ساری آددیم آتارکن قولومو قولوندان چیخاریب، «اؤزوم راهب
ایله دانیشا بیلرم،» - دئییرم. او ایسه تعجب ایله قاش لارینی یوخاری
چکیب قولونو یحیی نین قولونا سالیب، بیرلیکده اوزاقلاشیرلار. اونلارین
قوه چیراق لارینین ضعیف ایشیغی نین بوتونلوکله سؤندویونو دوشونورم.
راهب انگلیس دیلینی ده دویچ دیلی کیمی راحت دانیشیر. هاردان
گلدییمی و پروتستان فرقه سینه کئچدییمین ندینی سوروشور. یئنه
هؤووشنه جانیمدا گزیب، قانیمدا آخیر. ساچی آغارمیش، ساققال لارینی
دیدن قیرخمیش، ال لری ایله اوز دریسی قهوه ای لکه لرله دولو بو راهب،
کلیسانین آخرت پیلله لریندن آشاغی ائسنه ده، نه الله دیر نه ده منیم
اللهیمین نماینده سی. کیم نه بیلیر حیاتیندا نه خطالار و سهولر ائدیب
دئیه اؤزومه توختاقلیق وئریب، سویوق قانلی لیقلا جواب وئرمه یه
چالیشیرام. هانسی اولکهدن گلدییمی و مسیحیتین مهربانلیق دینی
اولدوغونا گؤره بو دینه کئچمیشم، دئییرم.

راهب تبسم ائدیب، ائله مهربانلیق لا باشینی تریه دیر، دئیه سن اورتا
عصرلرده خشونت ایله اروپایا حکومت ائدیب، هیپارچیا و جوردانونو
یاندیران، گالیه نی محکمه یه چکن راهب لری طایفا-تؤرمه سیندن
دئیلمیش. راهبین مهربان و صمیمی داورانیشینا اینانمادیغیمایا رغماً تاوفه

اولماق ایسته ییمی یئیندن تکرار لایارکن فیریلداقچیلیق باتاغینا باتدیغیمی دوشونورم. بیر آن اؤنجه اؤز تناقض لریمدن قاجیب، آزاد هاوادا نفس آماغیم گلیر. برزخ دئییلن یئر، بو آن منیم حس ائتدییم کیمی بیر شئی اولمالیدیر. راهب سؤزونو کسیب، نچه دقیقه صبر ائتمه ییمی خواهش ائدیب، آخرت پیلله لریندن یوخاری قالخیب، سونرا گئری قایدیب، الینده کی کتابی منه وئریر. فارسی الفبایلا یازیلیمیش مقدس کتابی گؤرونجه، آز قالیر گؤز لریم تپه مه چیخسین. راهب ایسه مندن قارشیلیق گؤزله یین کیمی اوزومه باخیر. مهاجرت پروسه سینی باشلادیغیمدا بو کتابی نئتدن ائندیریب اوخوسام دا، قارشیلیق گؤرستمکده چاش-باش قالیرام. مسیحی لرین بئله وضعیتده نئجه قارشیلیق گؤرستدیک لریندن هئچ بیر شئی بیلیمرم. گؤره سن بو کتابی اؤبوب آنیما قویمالییم، یوخسا باغریما باسیب، ذوق ایله راهب دن تشکر ائتمه لییم؟ نه آغ، نه ده قارا، اورتا بیر یولدا حرکت ائدیم دئییه مقدس کتابین بیرینجی صحیفه سینی آچیب اوخویورام:

- در ابتدا خدا آسمان ها و زمین را آفرید. و زمین تهی و بایر بود. راهب راضی لیقلا تبسم ائدیر، بیبل کورس لارا قاتیلیب-قاتیلما دیغیمی سوروشاندا، فیریلداقچیلیق باتاقلیغی نین داها درین یئرینه باتدیغیمی حس ائدیرم. کورس لارا قاتیلما دیغیمی بیلینجه، توافه دن بیر مدت اول بیبل کورس لارینا قاتیلما غیمین لازیم اولدوغونو وورغولاییر. بیبل کورس لارا قاتیلما سام، کلیسانین راهب لر شوراسی اوردن توافه اولماغی قبول ائتمز لر، دئییر.

^۱ بیبل کورس: انجیل کلاس لاری، انجیل کورس لاری.

راہب منہ فارس دیللی لره اؤزل بیبل کورس لارا قاتیلماغی بیر داهای وورغولاییب، یئنه آخرت پیلله لریندن یوخاری قالخیر. من ایسه آخرت پیلله لریندن اوزاقلاشیب، دونیایا ساری آچیلان کلیسا قاپیسینا ساری گئدرکن اونون مهربان و صمیمی داورانیشینی دوشونورم. هله ده اینانا بیلمیرم منی تانیمایان بیر راهب بئله جه راحت شکیلده سؤزومه اینانسین. اؤزوم ده فیریلداقچیلیق لاراهبی ایناندیردیغیما و اونون گؤرستدییی قارشیلیغا چاش-باش قالمیشام. کلیسا قاپیسیندان چیخماق همین عود ایینی آغ جییرلریمدن تمیزله مک اوچون دفعه لرحه دریندن نفس آلیرام. آز قالیر فیریلداقچی لیغیمین آغیرلیغی آلتدا ازلیم. یاشیل ساچلینی اؤزله ییرم. اونو مروه یه باغیشلاماسایدیم، بیرباشا دوشرگه یه قایدیب، اونو باغریما باسیب، نکل دنیزینه زیلله نیب، بو گون یاشادیق لاریم باره سینده اونا دانیشاردیم. آمانه قوجاغیمی دولدوران یاشیل ساچلی وار، نه ده دوشرگه یه دؤنمه یی گؤیلوم ایسته ییر. مارتین لوترین قارشیسینداکی نیمکته ایله شیرم. الیمده کی مقدس کتابین تایی، لوترین الینده داشلاشیب قالیب. پروتستان فرقه سینه داخل اولماق، تانیمادیغیم دونیایا گؤزو یومولو داخل اولماق کیمی ایمیش، منسه قاباقجا بو باره ده هئچ دوشونمه میشدیم. ذهنیم قارماقاریشیق دیر. راهبه دانیشدیغیم یالان لار منی سینسیدیر. انسان ذهنی باغلی بیر قاپی کیمیدیر، راهب ایسه ذهنیمدن کئچن لردن خبری اولماز دئیه دوشونرکن گاه اؤزومو قیناییب، گاه دا اؤزومه تسکینلیک وئیرم. گؤره سن مهاجرلرین ایچینده مسیحیته کئچمه نین بدعتینی قویان بیرینجی آدام بو فرقه یه اورکدن اینانیرمیش، یوخسا او دا منیم کیمی بیر فیریلداقچی ایمیش؟

اوره ییم سیخیلیر. کئشکه بو آن تبریزده اولایدیم. مهاجرت یولونا آیاق قویدوغوم گوندن بری، تبریزده یاشادیغیم آغیر گون لردن قوپوب قیریلماغا چالیشسام دا، تبریز چاغیریلمامیش قوناق کیمی نه زمان گؤیلو چکیر ذهنیمین قاپیسینی آچیب، اؤزونو منه خاطرلادیر. تبریزی موبایلیمدان ایزله ییب، تلگرام کانال لارینی گزیرم. تبریز من... آوای تبریز... آذر انجمن... قوجا تبریز... سیخینتینی اوره ییمدن سؤکوب آتیم دئییه هندزفرینی قولاغیما تاخیب، قوجا تبریز کانالیندان بیر موسیقی دینله ییرم.

کیم لر گلدی، کیم لر گئتدی بو دونیادان

عارف اولان ناکام اولماز بو دونیادان

هر دؤراندا مین گردیش وار، مین رنگ چالیر بو روزگار...

کام و ناکاملیق لارلا دولو تبریز و حیاتیمین ایکینجی یاریسینی مهاجرتده باشلایان من... موسیقییه قولاق آسارکن ایکی زمان و ایکی مکان آراسیندا ایکی شقه یه بؤلونموش کیمی حس ائدیرم. حیاتیمین بیرینجی یاریسینی تبریزده یاشاماغیما دئییل، خوی-خصلتیم هئچ تبریزه چکمه ییب. تبریز باشینا گلن ماجرالارا رغماً هله ده یئرلی یئرینده دایانیب، من ایسه باشیما گلن ناکاملیق لاری دوشونمکدن بئله چکینیرم. مهاجرت ائدیب حیاتیمین ایکینجی یاریسینی بو اؤلکه ده باشلادیغیمدان پئشمان دئییلیم، آما تبریزی نئتده گزرکن بیر داها اورا گئری دؤنه بیلمه جه ییمی دوشوننده، اوره ک سیخینتیم داها دا آرتیر. موبایلی کیفیمه قایتاریب باشیمی قالدیراندا، منه ائله گلیر کی، لوتر دیکتاتور یانا باخیشی ایله فیریلداقچیلیغیم اوچون منی سرزنش ائدیر. فرهادین سرزنشلی و لاغا قویدوغو باخیش لاری بوتون عؤموروم اوچون یئرلی دیر، داها سرزنشلی

باخیش لارا دؤزوموم یوخدور. منی آنلاییب، دوشونن باخیش لاری گؤرمک ایسته ییرم. لوتردن اوزاقلاشیب، اتوبوس دوراغینا ساری گئدیرم. فیربلداقچیلیق و داریخقانلیق حس لیریم بیر-بیرینه قاریشیب، اوره ییمی منگنه آراسینا قویوب لار سانکی. چایسیزلامیشام.

موسی هر گون بو ساعاتدا چایخانانین قاپیسینی آچیب، بساطینی حاضیرلاییب، چای هوسکارلارینی گؤزله یر. موسی بساطینی بیغیشدیرمامیش اؤزومو دوشرگه یه چاتدیرا بیلیرم. هر گونکو کیمی فلاسکیمی اؤزوم ایله داشیسایدیم، گئدیب تگل ساحلینده اوتوروب، دنیزین نارین لپهلرینی تاماشا ائدرکن، همیشه کی کیمی یاشلی کیشی ایله چای ایچیب دانیشاردیق. ایندیسه سون آندا فلاسکی چانتامدان چیخاردیغیما پئشمانام. اتوبوس دوراقداساخلاییر. مندن باشقا آیری مسافر یوخدور. یوخاری قالخیرام. صندلده اوتوردوغوم آن دوشرگه یه گئری دؤنمکدن پئشمان اولوب، شوفره ساخلا دئییرم. بلیطیمی شوفردن گئری آلمادان اتوبوسدان ائیرم. اتوبوس اوزاقلاشاندان سونرا بلیطیمی شوفردن گئری آلمادیغی خاطیرلاییرام. موبایلیمین جی پی اسی نین گؤرستدی یی یول لار ایله تگل دنیزینه ساری یولا دوشورم.

یاشلی کیشی نین همیشه ایله شدییی نیمکت بوشدور. مدرسه دن قاچان قیزلار کیمی انجیل کیتابی الیمده، ساحلده آدیملایان لارین ایچینده یاشلی کیشینی گۆزوم آختاریر. بو شهرده هارا باخیرام، گۆزوم یاشلی انسانا ساتاشیر، مهاجرت خدمت لرینین امکداهش لاریندن توتدو سوپرمارکت ساتیجی لاری ایله اتوبوس شوفرلرینه قدر. حتی تگل ساحلینده آدیملایان لارین بیر چوخو بئله یاشا دولموش انسان لار دیرلار. ویلچرده یوماق کیمی بوزوشموش آغ ساچلی بیر قادین ایله ویلچری سورن قارادریلی جوان دقتیمی چکیر. بو ایکسی سانکی انسان فیزیکی نین ضدیتی دیر گزه یین بیر تابلو ایچینده. بیرینین دریسی بوزوشموش، قامتی آیلمیش، گوجو توکنمیش، او بیر ایسه هوندور بوبلو، قوللو-قوتلی دیر. یاشلی قادین سانکی اوزون بیر یولون سونونا چاتماقدادیر، ویلچری سورن جوان ایسه یولون اوچدن بیرینی گلیب. بو ایکسیینه دقت یئتیرنده، یاشلی لیغین جوانلیق ایله ضدیته قالمغا گوجو اولمادیغینی باشا دوشورم. یوماق قادین جوانلیق ضدیتی کیمی اول بیلمز، جوانلیغین و انسان حیاتی نین دوامی دیر دئییه دوشونورم. گۆره سن قادینین نچه یاشی وار؟ دوخسان؟ یوز؟ بو یاشداکی انسانین دونیا گۆروشو و اومود-آرزولاری نه اول بیلر؟ بو حالدا و بو یاشداکی انسان هانسی اومود ایله حیاتی نا دوام ائده بیلر؟

یئنه کولتورل فرق لر ذهنیمده قاپاریر. یوماق کیمی بیر یاشلی آدمی ائودن چیخاریب گزدیرمک، تبریزده رسم دئییل. تبریزده یاشلی لاری

عزیزلمہ بین باشقا بیر یول-یؤندمی وار. بونون کیمی یاشلی انسان لارین بیر چوخو ائوده، بعضی لری ایسه قوجالار پانسیونوندا قالماغا محکومدورلار. اؤزومو ویلچر اوزرینده کی قادین یئرینده تصور ائدنده، اوره ییمه قورخو دامیر. ایندییه قدر یاشلی لیقلا جوانلیغی بئله عریان، بئله آیدین بیر-بیرینین کناریندا گؤروب توتوشدورمامیشدیم. او قادینین یاشینا چاتینجا منی ویلچرده دولانديران بیرى اولاجاق، یوخسا... گله جکده نه اولاجاغینی بیلیمیرم، آما یاشلی لیق چاغ لاریمدا یاشلی کیشی کیمی بیر انسان اولماق ایسترم.

بیرینجی سفر تگل دنیزینی یاخیندان گؤروب، ساحلینده آدیملاماق هوسی ایله قیزلارا قوشولوب ساحله گلسم ده، سونراکی سفرلر یالیز یاشلی کیشینی گؤروب دانیشماق ماراغی منی تگل ساحلینه گتیریب. اونون اوشاق یانا ساده لیبی و ادعاسیز لیغینا حیران قالیرام. اونون دانیشیغیندا، سانکی کئچمیش گون لری جانلی دیر و هله ده تبریزین سامان مئیدانیدا اونون یولونو گؤزله ییر. اونون اؤزونه مخصوص تربیزی وار. یاشلی کیشی نین تربیزینده کی سرخاب، سامان مئیدانی، گلستان باغی، شهناز اخیابانی و... اونون تربیزی من تانیدیغیم تبریز کیمی دئییل. هر سفر دانیشاندا، سانکی تربیزیندن بیر پارچانی تازا بیر بالیق کیمی سو ایچیندن چیخاریب، آد-سانینی، پیس-یاخجی سینی، اؤزل لیک و گؤز لیلیک لرینی منه گؤرسه دیب، سونرا حیاتینا دوام ائتسین دئییه بالیغی یئنه سویون ایچینه بوراخیر. منیم تبریزیم ایسه، اؤلو بالیق بیردن-بیره سویون اوزرینه چیخان کیمی، هردن بیر ذهنیمین لای بالایندان یوخاری

^۱ شهناز: بوگونکو آدی شریعتی خیابانی دیر.

قالخیب، حیاتیمین ایلك یاریسی نین خیمیر-خیمیر مندن قویدوغونو خاطرلادیر. اونون تربیزینده گلستان باغی نین اورتاسیندا قیرمیزی بالیق لارلا دولو بیر گؤل وار و ائل گؤلونون اوچون شاه گؤلودور و شاه گؤلونون ژاندارمی آیی بویدادیر. ارک قالاسی باشینی اوجا توتوب، یوخاریدان تربیزه نظر سالارکن بالاباغ و تئاتر بیناسی نین قوروقچوسودور. شوشه یئر خانادا آدامین آغزینی سولانديران مئوه لر ساتیرلار، و قلیان لارین سسی دولوب لطفی قفه خاناسینا. عباس آقا لطفی ایسه نئیگیله نی دیش-دوداغی آراسیندا توتوب، قند سیندیریر. ایریلی مسجدی هله زبیل لییه چئوریلمه ییب و سحر-آخشام جیزبیز عطری حیدر تکیه سینی بورویور. اؤرتولو بازار اونون تربیزی نین چیرپینان قلبیندن ارگان لارا قان آخیدان اقتصادی بیر شاه دامار، سامان مئیدانی ایسه کندلردن گلن ساییس-حسابسیز آل-وئرچی لری ایله اقتصاد قانینی ارگان لاردان تربیزین قلیینه قایتاران دامار کیمی دیر. اونون تربیزینده هله ده حسن شمالی زنجیر قیریر، ساری قولوخان ائششکلر قفه سینده طنزلیغا مشغولدور و دلی جاواد مین بیر عاغیللی آداما دیرمیش و یاشلی کیشی هردن بیر دلی جاوادى بال-قایماغا قوناق ائدیر. شمس کتابخاناسی ضیالی لارین و شهناز ایله پاساژ اونون تربیزینین بوتون جوان لارینین پاتوغو، سینامالار ایسه یئنی یئتمه لر و جوان لارین یاتاق یئری دیر. اونون تربیزینده سینما قارشیسیندا دایانیب، دلکش آوازی ایله هپروتا گئتمک اولار. من ایسه موسیقی نین قیمتینی بیلمه یین بیر ائوده بویا-باشا چاتدیغیم اوچون موسیقی ایله هپروتا گئتمه یی بئله باشامیرام. آنام گولمه یه قارشى اولوب، یالنیز دلی لارین گولدیویونه ایناندیغی اوچون مستجاب الدعوه کیمی بیر

طنازین سۆزلىرى ايندىيە قدر قولاغىما توخونمايىب. منىم تبرىزىمدە بالاباغ ايله تئاتر بيناسى كۆكوندن يوخ اولوب، حيدر تكيەسى ترافيكدە قالان ماشين لارين كئچيد يولودور و سينمالار جوان لاردان بوشاليب. يوزلر دفعە شوشە يئر خانايا يولوم دوشسە دە، لطفى قفە خاناسى گۆزومە بئلە توخونمايىب. ياشلى كيشى نين تبرىزى رمان كىمى دىر، هر گۆروشوموزدە او رمانىنى لاي بالاي وراقلا ديقجا، تانيدىغىم تبرىز ايله دئيىل، باشقا بىر تبرىز شەهرى ايله تانىش اولورام.

ياشلى كيشىنى ساحلدە كى جمعيت آراسيندا گۆرمە يىنجە، بىر داها اونون هميشە ايله شديىي يئرە گئرى قايدىرام. اونو نىمكتدە ايله شميش گۆرونجه بىر آن هؤووشنە يە دوشوب، اونون يانىنا گئدىب-گئتمە مكدە ايكي هاوالى قاليرام. اونا نە دئمە لييم؟ تبرىزە دارىخميشام دئييم؟ «تبرىزە دارىخىيسان، قايت گئت تبرىزە» دئسە نئجە؟ بىر آن اؤنجه كليسادان چىخىب، بورا گل ميشم دئسم گۆرەسن نە دئير؟...

بلکہ دە ان ياخشى ايش دوشرگە يە گئرى دؤنمک و بىر داها تگل ساحلینە گئرى قايتماقادير. ياشلى كيشى نين صميميتى و تبرىز دوشگونلويو منى ماراقلانديرسا دا، آراميزدا ايكي نسل فاصله اولان ددەم ياشيندا انسانا مصلحت اوزوندن مسيحي اولدوغومو، اوستە ليک اؤزومو بىر فيرىلداقچى كىمى حس ائتدييىمى نئجە دئيه بيلرم؟

سويو سوزولموش كىمى آستا آدديم لارلا گلدييىم يولدان گئرى قايديرام. ويلچر اوستە كى يوماق قادين ايله جوان اوغلانى دنيز قيراغيندا دانىشاركن گۆردويومدە اؤزگونسىزلييىمدن اوتانيرام. ياشلى كيشى ايله دانىشماغا جان آتديغىم حالدا، ندن دوشرگە يە گئرى دؤنورم؟ اوشاقلىق چاغىمدا

ياشيل ساچلى قولچاغىمى قوجاغىما آلب، لمس ائىدىب اويناتماغا جان آتاركن، آناما عصيان ائتمەدن باشى آشاغى قوزو كىمى شيشە آرخاسىندان اونونلا گىزلن قاچ اوينامىشىدىم. اوشاقلىق چاغ لاريمدا آنام منە ماراغمى چكن ايش لرین داليجا گئتمە يى اؤيرتمە دىيىنە گۆرە، ايندى خوشلاندىغىم آن لاردان قاچيرام دئيه دوشونورم. گاهدان اؤزومدن سوروشورام گۆرەسن آنام قاهقاهايلا گولوب، حياتدان لذت آماغى، جوشغولو ياشاماغى باشاريمىش منە اؤيرتمەدى؟ يوخسا گولوش، جوشغو و لذت اونون اوچون معناسيز ايدى؟

ويلچر اوستەكى يوماق قادين اپريمىش گۆرونسە دە، حياتدا مندن داها آرتيق اينانجلى اولدوغونو گۆزومە سوخور. اؤزومو ياشلى كيشى نين دانىشيق لاريندان محروم ائتمكلە يئنە مازوخىسىم دوزاغينا دوشدويومو دوشونورم. بو اؤلكە دە حياتيمين ايكىنجى يارىسىنى باشلاياندان برى بئلنچى دوزاق لاردان قاچماغا اؤزومە سۆز وئرمىشم. فيريلداقچى اولدوغومو ياشلى كيشيدن گىزلدە بيلمىرم.

يئنە اونون ايله شديىي يئره گئرى دؤنوب، دينمز-دانىشماز نيمكت اوستە اوتوروب، راهبين وئردىيى انجيل كتابىنى ديزيم اوستە قويورام. او ايسە سلام وئرمە دىييمە تعجب ائتسە دە، بير سۆز دئمەدن ديزيم اوستەكى كتابا باخير. دانىشماغا باشلاماق اوچون ذهنيمدە سۆز آختاريرام. خبرى يوخدور بو گون يالئيز فيريلداقچى ليغىمدان دانىشب-ائشيتمك اوچون تگل ساحلىنە گلمىشم.

ياشلى كيشى خئىلكدن سونرا دئير:

- نئجە بير تجربەدى؟

دنیزین اوجقارینا زیللہ نیرم. اونون سوالیندان یئنہ هؤووشنه یه دوشورم. بیردن-بیره کتابین آدینی ال لریم آلتدا گیزله دیرم. منه ائله گلیر کی، یاشلی کیشی «نئجه بیر تجربه دیر» دئمکله قارشیمدا بیر آینا توتوب، منی اؤزومه گؤرستمک ایسته ییر. اؤزومو دنیزین تلاطومونده اوزه یین قالمیش بیر زبیل کیمی، هئچ کیمی حس ائدیرم. آما زبیل «هئچ» آنلامیندا دا دئییل، زبیل بیر زمان کارا گلن بیر شئی ایمیش. ندنسه زبیل قابی لاردان ییغلیب، یئیندن ساتیلان زبیل لر یادیم دوشور. بلکه من ده آدام زبیلی نین زبیلی یم. هاندان هانا دئییرم:

- ایندییه قدر یالان دانیشیبسیز؟

دقت ایله اوزومه باخیب دئییر:

- حیوان لاردان، اوت-علفدن، بیر ده معصوم اوشاخ لاردان سورا یئر اوزونده یالان دانیشمیان تاپیلماز.

- نظریه یالان دانیشان لار، اؤز وجدان لارینا یالان دئییه بیلرلر؟

سوالیما جواب وئرمک یئرینه دئییر:

- بو کتابی تربیزدن گتیریبسن؟

- ماریا کلیساسی نین باش راهبی نین تحفه سیدی.

انجیلی ال لریمین آلتیندان چکیب وراقلا یارکن دئییر:

- یالانین مشتریسی اولماسا هئچ کیم یالان دانیشماغین تئینمه سینی بوینونا آلماز.

تعجب ایله اونا باخیرام. او ایسه آرتیریر:

- کتابی سنه وئرنده هئچ اؤزوندن سوروشدون کی فارسجا انجیل کتابی

ماریا کلیساسیندا، آلمانلی بیر راهبین اینده نه قئییریر؟

- يقين كى سببى مسيحيته گؤبول گؤرسه دن چوخ سايدا فارس ديلى
ايرانلى و افغانلى مهاجرلرين اولماسيدى.

ياشلى كيشى اوشاق يانا بير گولوش ايله آرتيرير:

- دئييلر فلسفه و سوال، آئينن ديرناق كيميدى، منيم سواليم سنين
كىمى فلسفه اوخويان بير قيزين ذهينده سوال ياراتمير كى هئچ، يئرینه
بئله نامعقول جواب وئيرسن. تعجب ائله ديم. سواليمى دوشوندون جواب
وئردين، يوخسا ائله بئله سى آغزىوا نه گلدى دئدين؟

بو گون ياشلى كيشى نين دانيشيغى هميشه كى كيمى اوشاق يانا و
صميمى دئييل، جدى بير معلم كيمى دانيشير. اونون گولوشو و كنايهلى
سؤزو اوره ييمه توخونور. سوسورام. او ايسه سؤزونون داليسيني توتور:

- فلسفه سوالدان سوال دوغوران كيمى، كاپيتاليسم ده هر عمليندن
منفعت دوغورماغا چاليشار. منفعتى اولميين ايش لره باش قوشماز.

بئله جدى سؤزلرى اونون ديليندن ائشيتمك غريبه دير. كئچن
گؤروش لريميزده منه دانيشديق لارى يالنيز ياشاديغى محله نين
اؤزليكلرى، مَش گول على ايله مَشه قره كيمى اؤزل تپلرين ماجرالارى،
رازى مدرسه سى نين شاگردلرى ايله بيرليكه معلم لرين باشينا
گتيرديكلرى ايت اويون لارى، قبرستاندا اويناماق لارى، قبيرلرين ايچينده
نئجه گيزلنديكلرى، سيد گلابين خوروزونو اوغورلاييب ساتماق لارى،
سينمايا نئجه اوغرونجا گتتمكلرى و... ناغيل كيمى سؤزلر اولموشدو.
اينديسه نصيحت وئرن بير معلم قيليعينا گيرمه يى، منه چوخ غريبه گلير.
دئيرم:

- نظريزه كليسا راهبى فارسجا بير انجيلى منه وئرماخدا نه منفعت آپارا

بیلر؟

بو سفر اوشاق یانا دئییل، استهزالی بیر گولوش دوداغینا قونور:

- ائله اساس مسئله ده بو اوستو اورتولو ایش لرده دی دا. اروپادا مسیحی لیخ، آیری یئرده ده آیری اینام لار کاپیتالیزمین ریشه سینی سوواریب بارلاندیریر. راهب لر مسیحیتین قوروخچولاری کیمیدیلر، بو قوروخچولارین دنیوی منفعت لری الهی منفعت لرینن داها چوخدی. انتظاریم یوخ ایدی فلسفه نی دانشگاهدا اوخویان بیر قیز راهبین وئردییی کتابین سببینی بئله اوزدن کئچمه تحلیل ائله سین.

اونون استهزالی گولوشو و کسرلی سؤزلریندن خوشلانمیرام. دئیه سن قاش لارینی بیغیب، کاپیتالیزمین کؤکونو مسیحیت تبلیغاتینا دویونله یین بو آدام، گولمه لی خاطره لریندن دانیشان سامان مئیدانی اوشاغی دئییل. اونون شخصیتی نین جدی بیر یؤنو اولدوغونو هئج دوشونمه میشدیم.

- آلیش-وئریش بولوسن ندی؟ آلیش-وئریشین نئجه بیر معادله اولدوغونان خبرین وار؟

بو سفر ده استهزالی گولوشله دانیشان من اولورام:

- بیر قاریش بویدا اوشاق دا آلیش-وئریشین نه اولدوغونا گؤره معلوماتی وار.

- قیزیم، کاپیتالیزم اؤزلویونده بیر دین دی، اللهی دا سرمایه دی، مسیحیت دونیاسیندا پروتستان فرقه سی هر فرقه دن داها آرتیق کاپیتالیزمین جانلنماغینا کؤمخ ائلییب. او زمان بونو دا بیلمله لیسن کی، راهب سنه تۇحفه وئردییی بو کتاب دا کاپیتالیزمین آلیش-وئریش پروسه سینین بیر پارچاسیدی.

تعجب ایله اونون اوزونه دونوخورام. او ایسه آرتیریر:
 - یوز ایل قاباق نیچه تانرینین اؤلدویونی دئمیشدی، آما نیچه نین قصد
 ائتدییی تانری اؤلمه میشدی، کاپیتالیزم اونو سرمایه یه، پولا چئویرمیشدی
 قیزیم.

بو قدر جدی سؤز ایچینده یالینز «قیزیم» کلمه سی اوره ییمی قیزدیریر.
 «قیزیم» سؤزو اوره ییمین باشیندا آدینی بیلمه دییم بیر شئی
 قایناشدیران کیمیدیر. اونون جدی سؤزلرینه تای سؤزلری مقاله لرده،
 کتاب لاردا تاپیب اوخوماق اولار، آما بئله ایچدن دئییلن، اوره ییمی
 قیزدیران، اوره ییمی جوشدوران «قیزیم» کلمه سینی هئچ بیر یئرده تاپا
 بیلیمه جه ییمی، هئچ کیمین آغزیندان ائشیتمه یه جه ییمی دوشونورم.
 بیردن-بیره جدی صفتی پوزولوب سامان مئیدانی اوشاغی قیلیغینا
 گیریپ، گوله-گوله انجیل کتابینی اؤزومه قایتارارکن دئییر:

- بیرینه دئدیله یئکه سؤز دانیش. دئدی: دوه. ایندی بو کتاب دا منی دوه
 دئمه یه مجبور ائله دی. من آدلارینان، عنوان لارینان اویناماغی خوشلایان
 آدام دئییلیم. سؤزون جیرگی بودو با قیزیم، ایکی کفه لی بیر تره زینی
 نظرده آل. بیرآز درین دوشونسن، گوره جاخسان راهبلر مسیحیتی
 تره زینی بیر کفه سینده ساتیشا قویوللار، سنین کیمی مهاجرلر ده اقامت
 باهاسینا مشتری کیمی اونو تره زینی او بیری کفه سیننن آلیرسین. چوخ
 آز گورونور کی تره زینی هر ایکی کفه سی برابر بیر وضعیتده دایانسین.
 بئلنچی آلیش-وئریشده همیشه بیر طرف ضررلی چیخیر.

- نظریزه من ضررلی طرفده ایم؟

- من اولسئیدیم حیاتیمدا ائله یول سئچردیم کی، ضرر-زانا فیکیر

وٹرمییب خاطرہ لرمی یاشاییم. سنہ گلساخ، هانسی طرفده اولدوغونو اؤزون هر کسدن یاخچی بیلرسن.

- اقامت آلماخ اوچون دین دیشدیرماخ قرارینا گلنده، بو ایشین چوخ ساده اولدوغونو دوشونوموشدوم. آما ایندی اؤزوم اؤزومون ساواشیرام، اؤزومو بیر فیریلداخچی کیمی حس ائلیرم.

- بو آلیش-وئریشده مسئولیت فقط آلانین بوینونا دوشمور، ترهزی نین او بیری کفه سینده جنس لرین ساتیشا قویان لارین دا بوینوندا مسئولیت وار. سن اؤز هدفیوه چاتماغیوا گؤره، انجیل کتابینی وئرن راهب کیمی لری ده خاص هدف لرینه چاتماق اوچون مسیحیتی ساتیشا قویوللار، بو آلیش-وئریشین دالیسیندا «دانماخ» دئییلن مشترک بیر شئی وار، هر ایکی طرف ده واقعی هدف لرینی دانیب، بو پروسه نی ادامه وئریلر.

یاشلی کیشی دین دیشدیرمک پروسه سینی سامان مئیدانی دیلینده خیردالادیقجا، منه ائله گلیر کی، فیریلداقچیلیق بیر مئیوه کیمی ایکییه بؤلونوب، یاریسی منیم اووجومدا، او بیری یاریسی ایسه راهبین خره سی آلتیندادیر. او ایسه آرتیریر:

- سن هئچ فیلم لرده کی قیزیل دریلی و آفریقالی لارین منطقه لرینده اوتوراخ ائلییب، مسیحیتی تبلیغ ائلیین راهب لری گؤرمه میسن؟ بیر زمان لار وار ایدی مسیحی لر دین لرینی مهربانلیخ دینی کیمی تبلیغ ائله ماخ اوچون مسیونر لرینی دونیانین ال چاتیلماز یئر لرینه گؤنده ریب، انسان سئور و بهداشتی کؤمحلخ لارینان مسیحیتی تبلیغ ائلییردیلر. تربیزین بابا باغینا دا بو مسیونر لردن گلمیشدیلر، هامی جذامی لردن قاچاندا، اولار جذامی لردن پرستارلیخ ائلییب، مسیحیتین مهربان و

انسان سئور اوزونو گۆرسه دیر دیلر. آما ایندی زمان و موقعیته گۆره شیوه لیرینی دیشدیریب لر. بیر ده کی قیزیم، ساتیشا قویولان هر نه بین اؤزونه مخصوص مشتریسی اولار.

یاشلی کیشی دانیشدیقجا، ذهنیمین تلاطمو ساکینله شسه ده، نارین- نارین لپه له نن دنیزه باخارکن سئچدییم یولون سونونو دوشونورم. او ایسه یئنه بیردن-بیره دئییر:

- لئیلواداکی کلیسا هله ده قالیر؟ او زمان شهناز خیابانیندا اوچ-دؤرد کلیسا واریدی، کیریخماسام مریم ننه کلیساسی دا روس باغی نین یانیندا، اثرمنی دؤن طرف لیرینده یدی.

کلیسالارین یئرلی یئرینده اولدوق لارینی، آنجاق هئچ بیر یسینین ایچینه آیاق قویما دیغیمی دئییرم.

- دانشکده ده ایکی اثرمنی دوستوم واریدی، بیرینین آدی آرطون یدی، او بیری ده سروژ. هر دن بیر ائولرینه گئدردیم.

تعجب ایله هانسی دانشکده دئییمده، یئنه سامان مئیدانی اوشاغی سایاغی گولور:

- نییه بئله شک-شوبه هینن سوروشدون؟ دانشکده به گئتمک سامان مئیدانی اوشاغینا یاراشمیر؟ البته دانشکده ده او خودوغوم درس لر سامان مئیدانیندا اؤرگشیدییم درس لرین یانیندا هاوادی هاا. من زندگانلیخ درسینی سامان مئیدانیندا اوخویوب، اؤرگنمیشم.

مسیحیت تبلیغی نین آرخاسیندا اولان فلسفه نی سامان مئیدانیندا، یوخسا درس او خودوغو دانشکده ده اؤیرندییینی سوروشورام. سوالیما جواب وئرمک یئرینه دئییر:

- او خودو غون درس لری دریندن دوشونوب، سئچدییین یولون مسئولیتینی بوینووا آلماغی باشارسایدین، بو قدر اضطراب چکیب، اؤزوو فیریلداخچی کیمی حس ائتمزدین.

- بولوسوز مجبوریت یانی نمنه؟، - دئییرم.

- هه، بولورم. مجبوریت یانی بیر سازمانین چرچیوه سینده ایشلییب، او سازمانین یول-یؤنده مینه ایناندیغین اوچون ایل لر بویو آدیوا یازیلان بؤیوح بیر یالانین یوکونو دینیب-دانیشمادان، اعتراض ائلمه دن داشیپاسان، مجبوریت یانی تخصصون اولا-اولا مهاجرتده خانواده وین قارنین دویورماغا تله سیح بیر ایش تاپیب، برلین خیابان لاریندا تاکسی شوفری اولاسان.

- ایندی سیز هانسی سیز؟ سامان مئیدانی اوشاغی؟ بؤیوح بیر یالانین یوکون داشیپان آدام؟ یوخسا تخصصو اولا-اولا تاکسی شوفرلییینی سئچن آدام؟

او ایسه خئلیک ترسه-ترسه اوزومه زیلله نندن سونرا دئییر:

- من سئچدییین یولون مسئولیتینی بوینوما آلان آدامام.

- من ده مجبور قالما سئیدیم...

سؤزومو یاریدا کسب دئییر:

- نظریمه گلیر یا سن یاخچی دانشجو دئییلیمیشسن، یا دا استادلارین یاخچی درس وئرن دئییلیمیش لر. بولوسن مجبور قالما سایدیم، یانی نمنه؟ یانی سن سئچدییین یولون مسئولیتینی بوینووا آلمادان چکینینسن.

یئنه اونون دیلیندن چیخان سؤزلر آری تیکانی کیمی منی سانجیر. او ایسه ساعاتینا باخیب، یئریندن قالخیر. نیمکتین دسته سینه سالدیغی چلییی گؤتوررکن دئییر:

- بويون بير ساعاتيم اولدو ايكي ساعات. بولورم ايندى آرواد نيياران قاليب. سانجىلديغىما قارشىلىق گۇرستمه سم اونون سۇز لر نين آجيسى جانىمدان چىخماز. آرواد كلمه سى اونون سامان مئيدانى اوشاغى اولان يۇنونه ياراشسا دا، كاپىتالىسم كۇكونو مسيحيته باغلايان يۇنونه ياراشديرانميرام. ايكي آدديم اوزاقلاشماميش اوجا سسله دئيرم:

- خانيم يئرینه آرواد دئمه يى ده سامان مئيدانى دانشكده سينده
اۇرگه شيبسىز؟

او ايسه دا يانيب قاه قاه يلا دئير:

- اۇز قيزيمسان والله. سنين كيمي حاضر جواب آدام لارا احتراميم چوخ-
چوخدى.

يئنه ده «قيزيم» سۇزونو اونون آغزىندا ائتشىتدییيمده، بير آن دئدييم سۇزه گۇره پئشمان اولوب اوتانيرام. آيرى قيزلار آتالارى ايله نه باره ده و نئجه دانشديق لاريني بئله بيلميرم، من يالنيز اونون تربيز ناغىل لارينين، سامان مئيدانى يۇنونون دوشگونويم. گولوش دوداغيندان كسيلمه ميش آرخاسيني منه چئويريب يولونا دوام ائدير. بير آدديم آتاميش قارشيدان گلن ياشلى بير قادين ا اشاره ائدرکن گوله-گوله دئير:

- بو گلنى گۇروسن؟ بو نه خانيمدى، نه آرواد، تگل اۇردكلرى نين
لله سى دى.

سونرا آستا- آستا يولونا دوام ائدير.

قادين اينده توربا ياشلى كيشى نى اؤتوب، منه باخمادان قارشىمدان كئچيب، نيمكتدن بير آزالى يئرده اوتورور. اۇردكلر يان لاريني باسا-
باسا قادين سارى قاجيرلار. بير-ايكىسى اونون چييينينه، باشينا چيخير.

قادین تورباسینی آچیر. منسه موسی چای بوساطینی ییغیشدیرمامیش
دوشرگه یه چاتیم دئییه، نیمکتدن قالخیب، اتوبوس دوراغینا ساری
گئدرکن یاشلی کیشی نین دئدییی سؤزو دوشونورم. «نه آرواددی، نه ده
خانیم.» بئلنچی بیری نجه بیر وارلیق اولاییلر؟

ناھار چاغى دىر. ھەر گونكو كىمى دوشرگە حىطى اوشاق لاردان بوشالېب. فوتبال توپو دا، چىمن لىيى دە صاحابسىز قالېب، اوشاق لارىن دوچرخەلىرى ايسە كانتىن قاپىسى نىن قاباغىندا باشىنا بوراخىلېب. حىط انسان لاردان بوشالېنجا ياشىللىق ايلە بئتون زمىنەلى بىنالارىن ضدىتى داھا چوخ گۇزومە گلېر، شىگلانېن كوچەلرىنى، كوچەلرىن اېچىندە كرېچ دىوارلارىنى، دىوارلاردان كوچە يە ساللانان مۇو يارپاق لارىنى اۇزلەيىرم.

دوشرگە دە فرقى ملېت لار اراسىنداكى بۇلگە آيرىمى يازىلما مېش بېر ياسا كىمى دىر. بو بۇلگە آيرىمى كانتىندە ھەر يئردن چوخ گۇزە گلېر. آنجاق بۇلگە آيرىمىنا سايمازيانا ياناشان لار يالنىز اوشاق لاردىلار. آغ-قارا، آسیالى-آفرىقالى، تورك، فارس، كورد، عرب بېر-بېرىنە قارىشىب، چرخ سوروب، فوتبال اويناركن اوشاق باغچالارى و مدرسە دە اۇېرنىدىكلىرى دويچ دىلى ايلە بېر-بېرى ايلە علاقه قورورلار. اوشاق لار دويچ دىلىنى بۇيوك لردن چوخ تئز اۇېرنىدىكلىرى اوچون عايلەلرىن بېر چوخو دىل كلاسىندا باشا دوشمە دىكلىرىنى اوشاق لارىندان اۇيرەنرلر.

عربلرىن بۇلگەسى يئنە قالابالىقدىر، اوشاق سايسى بۇيوكدن چوخدور. ياشىل ساچلىنى قاپىب قاچان بالاجا قىز ايلە آناسى ھمىشە ايلە شدىكلىرى مېز باشىندا يئمك يئىيرلر. موسى نى گۇزوم آختارسا دا، اونو گۇرە بىلمىرم. سونرا اونو گۇزوم آختاردىغىنا گۇرە اۇزومو قىنايىرام.

ناھار يئمەيى ايلە بېرلىكدە آخشام اوچون سوپوق يئمك بستەسىنى آلب، پنجرە كئارىندا ايلە شىرم. ايرانلى لارىن بۇلگەسىندە يحيى ايلە

سارادان باشقا کیمسه یوخدور. ماریا کلیساسینا گئتدیییم گوندن بری بو جفت منی گۆرمزدن گلیر، سلاملاشماقدان بئله چکینیرلر. فرنوش ایله مریم هر گون کلاسدان سونرا دوشرگه یه دؤنمک یئرینه موسیقی ایفاسی ایله پول قازانماق اوچون برلین خیابان لارینی گزیب، مهاجرت خدمت لرینین معین ائتدییی و اختین سون آنیندا دوشرگه یه گئری قایدیرلار.

سارا ایله یحیی سانکی بیر جوت روحسوز یئمک یئین روبات دورلار، ماریا کلیساسینا گئتدیییم گوندن بری داها آرتیق بو مرموز جوفته یاخینلاشماقدان چکینیرم. یئمک یئیرکن دانیشانلارین آغیزلاریندان چیخان سس لر هاوادا بیر-بیرینه قاریشیر. سارا ایله یحیی ایله گؤز-گؤزه کلمه ییم دئییه یئمه ییمی یئیرکن گؤزومو میزه تیکیرم. دانیشان لارین سس لری ویزیلتی کیمی هاوادا گزیر. کانتین هاواسینا بوراخیلان سس لر لنته ییغیلسایدی، سس معجونو، دیل معجونو، لهجه معجونو و دوشونجه معجونو کیمی شئی لر اورتایا چیخاردی. بیر آن یاشلی کیشی دوشگون سسی ایله «اؤز قیزیمسان والله...» دئمه سی یادیمدا دوشور. اؤزلویومده گولومسه نیرم. او حیاتیمددا گؤروب تانیددیغیم کیشی لرین هئچ بیرینه اوخشامیر. گؤره سن آنامین ائوینده چرچیوه ایچینده قابلا نیب قالمیش آتام نجه بیر کیشی ایمیش؟ سسی، لهجه سی، دوشونجه سی، گولومسه مه سی؟

کانتین قاپیسی آچیلیب موسی ایچری گیرنده، یاشلی کیشی ایله آتام قوش کیمی ذهنیمدن اوچور. موسی ایسه اونلارین یئرینه قونور. اوره ییمین باشیندا بیر شئین قایناشدیغینی حس ائدیرم. گؤز آلتی اونو

ایزله ییرم. او ایسه یئمہ یینی آلیب ساغ-سولونا باخمادان بیر باشا عرب لرین بؤلگه سینه ساری گئدیب، بالاجا قیزین آناسی نین یانینداکی صندلده ایله شیر. اولمایا او قادین موسی نین حیات یولداسی، بالاجا قیز ایسه اونون قیزیدی؟ آما بو مدته هئج واخت موسی نین قونشو اوتاغا گلیب-گئتدیینی گورمه میشم.

دوشرگه نین باشقا کیشی لرینه لاقئید داوران دیغیم کیمی، موسی یا لاقئید اولانمیرام. ندنسه دوشرگه یه گلدیییم بیرنجی گون منه اتدییی التفات لاری گورمزدن گله بیلیمیرم. یئنه اونو گوزآلتی سوزورم. قارشیمدا اوتوران بیر جوت روبوت بس دئیلمیش، موسی نین بیزیم بؤلگه یه ساری باخماماسی و سایماز یانا داورانیشی دا اوسته لیک گلیب، اشتاهیمی بوتونلوکله کوسدورور. اونسوز دا دوشرگه ده وئریلن یئمک لره ده نیسوان بندی نین یئمک لری کیمی دادسیز دیر.

نیسوان بندی نین ان دادلی یئمہ یی قازماق ایدی. گون یوخ ایدی قازماق اوچون داعوا-دالاش اولماسین. بندین خلیفه سی مهنزاز اؤز صلاحی ایله پای بؤلوب، خوشلامایانا یاریم کفگیر آز، خوشلایانا یاریم کفگیر آرتیق پای وئردی. گون لرین بیرینده من ده مهنزازان قازماق ایسته دیم. او دا بیر بؤلوم قازماق بوشقابیما قویارکن دئدی:

- دئیسه سن سن ده یاواش-یاواش دیل آچیسان ها! نئچه واختدی سنه گوز قویموشام، گورورم کی یاخچی قیزسان، من دئینه باخسان هر گون قازماق پایوی اوزوم وئررم.

یئمہ ییمی آلیب گلیب مهتابین یانیندا اوتوروب، قازماغی بؤلوب آغزیما قویماق ایسترکن مهتاب دئدی:

- گۆروروم او چوغولچو تۆره مه سی یینن جیجی-باجی اولوبسان!

- چوغولچو کیمدی؟

- سن ده چوخ کالاکئه سن ها. ایکی آیدی بور داسان، هله بولموسن چوغولچو کیمدی؟ بولموسن او هر آداما بئله راحت-راحت قازماخ وئرمز؟ بیر آن مهتابین دا قازماقدا گۆزو اولدوغونو دوشونوب، قازماغین یاریسینی اونون بوشقابینا قویماق ایسته دیییمده، مهتاب بوشقابینی قیراغا چکدی.

- آجیمنان اؤلسم ده بیر پای قازماغا گۆره مهناز کیمی تولکونون قوبروغو اولمارام.

قازماق الیمده هوروت-هوروت مهتابا باخدییم. او ایسه دوام ائتدی:

- من نئچه ایلدی بوردا باشا دوشموشم کی، هر داماردان قان آلمازلار، دئییسن بس دده سی خئیرینه سنه قازماخ وئریب؟ بویون-صباح یاخاننان یاپیشیب، قازماخ عوضینه مالیه اوتاغی نین خبرلرینی وئر منه، دییه جاخ.

هاندان هانا اونون سؤزلرینین معناسینی باشا دوشدوم. مهتابین جنایت ائتدیینه باخمایاراق نیسوان بندینده منی قورویان، اوسته لیک اعتبار ائتدییم تک انسان ایدی. اوغرولارین، قاتل لری، مخدر آل-وئرچی لری آراسیندا یاشاماغا مجبور قالسام دا، خبرچیلیک ائتمک عاغلیمدان بئله کئچمه میشدی. درحال یئریمدن قالخیب قازماغی مهنازا گئری قایتارسام دا، هله ده او قازماق تیکه سینه تامارزی قالمیشام.

آلمان مطبخی نین دادسیز-دوزسوز یئمه یینی میجیلارکن^۱ او قازماغین دادینی دوشونورم. او قازماغین دادی دا آتامین هئج ائشیتمه دیییم سسی و گولوشو دادیندا اولمالیدیر. آنجاق تامارزی قالماق چوخ عجیبه و زمان

^۱ میجیلاماق: گۆیولسوز غذا یتمک

آخیمیندا اونودولمایان بیر حس دیر. بیر انسانا تامارزی قالماق، یئمه یه تامارزی قالمقدان داها چتیندیر، بیر انسانا تامارزی قالماق عؤمور بویو سئوگییه اودوزموش کیمی بیر دو یغودور. عئینی من آتاما تامارزی قالدیغیم کیمی. آتاما تامارزی قالماسایدیم، بلکه بیر گؤروشدی فرهادین دلیل بازلیغینا دوشگون دوشمزدیم.

عرب لرین بؤلگه سیندن قالخان گولوش سس لرینه باشیمی قالدیریرام. منه ائله گلیر کی، عرب کیشی لری گولرکن حنجره لرینین قاپیسی نین ایکی تایینی بیردن-بیره آچیب، گولوش سس لرینی هاوایا بوراخیرلار. موسی دا باشقا عرب کیشی لری ایله بیرلیکده حنجره سی نین هر ایکی تایینی آچیق بوراخیب. بو کیشی لرین نه اوچون قاه قاه چکدیک لریندن خبریم یوخدور، آنجاق وطن سیز انسان لارین بئله آرخیاین و ایچدن گولمک لرینه باخماقدان خوشوم گلیر. قارشیمدا اوتوران روبوت لاردان اوزاقلاشیب، گئدیب او میز باشیندا ایله شیب، اونلارلا بیرلیکده دانیشیب-گولمه ییم گلسه ده، اوتاغیما گئتمک قصدی ایله کانتیندن چیخیب، یاتاق خانالارین بیناسینا ساری گئدرکن موسی نین سایمازیانا داورانیشینی دوشونورم. بینانین قاپیسی نی آچیب ایچری کئچدییم آن، منی چاغیران سسه گئری دؤنوروم.

- شیرین، شیرین، انتظار... انتظار ثانیه...^۱

ایاق ساخلائییب، تعجب ایله سسه ساری دؤنورم. اوره ییم دؤیونمه یه باشلائییر. موسی دوداغیندا تبسم منه ساری گلیر. دئییه سن تبسمون نه قدر اونا یاراشدیغیندان اؤزونون ده خبری وار. موسی موبایلیندا گوگل

^۱ صبر ائله، دایان!

دیلمانج صحیفہ سینی گۆرسدیب، عربجه یازدیغی سؤزون ترجمه سینی منه گۆرسدیر:

- نئت واریندی؟

بیر-بیریمیزین دیلینی یاخجی باشا دوشمه دیییمیزه رغماً، منیمله دانیشماق اوچون یئنی چیلیک گۆرستمه سیندن خوشوم گلیر. گوگل بیزیم دیلمانجیمیز اولور.

- بو آخشام سنی گزمه یه دعوت ائتمک ایسته ییرم.

ندنسه یئنه ده اونون عرب بیر دون ژوان اولدوغونا شوبهه له نیرم. دئیه سن بیر آن اوئجه اونونلا بیر یئرده اوتوروب، گولوب-دانیشماغی آرزو ائدن من دئییلدیم!

- Podestamer platce نئجه دی؟

برلین شهرینین یئر به یئرینی گۆرمه یه جان آتسام دا، نه دئیجه بییمی بیلیمیرم. بیر طرفدن اونو اؤزومدن اوزاقلاشدیرماق ایسته میرم. بیر طرفدن ده اونا اینانیب، اعتبار ائتمکدن چکینیرم. «بو آخشام شهر داش لاریمین بیر ی ایله گۆروشمه لییم،» - دئییرم.

او ایسه یئنه تبسم ائدیر:

- بلکه گلن سفر.

موسی دان آیریلارکن یئنه منی چاغیریر:

- گئجه یوخوما گل میشدین.

پۆرتوشورم. گۆره سن اونون یوخوسو نئجه بیر یوخو ایمیش؟ دیلمانج صحیفه سینده یازیرام:

- گئجه من اؤز اوتاغیمدا دیدیم، هئچ کیمین یوخوسونا گئتمه میشدیم.

بلکه يوخودا كيرىخييسان.

او ايسه كانتينده گولن كيمى، بىردن-بىره حنجره قاپيسى نىن ايكى تايىنى آچىب منىم سؤزومه قاهقاهايلا گولور. اوتاغا گئديركن اونون دعوتىنى قبول ائتمه دىيىمه گؤره پئشمانلىق دويورام. ندىن گؤيلوم وار اىكن اؤزومو گؤيلوسوز گؤرسدىب ماهانا گتيرىرم؟ نىيه اؤزوم اؤزومه يالان دئيرىم؟ فرهادىن عاطفى يارالارىنىن يئرى نه زمان ساغالاجاق؟ گؤره سن يئنه سئوگىيه اينانا بيله جهيم؟

- کلیسا پناهگاه مؤمنین است، همچون عقابی است که مؤمنین را زیر بال و پر خود می‌گیرد. کلیسا مکانی است برای ارتباط با خدا و مسیح، و بیبل کورس چراغی است که راه مسیحیت را برای نو کیشان مسیحی روشن و ایمانشان را قوی می‌کند. زیرا که تنها راه رهایی انسان باور و ایمان است.

انجیل درسی وئرن راهبین سؤزلری منی فیکره سالیر. گۆره سن مسیحه ساری گئدن یول هانسی کلیسالاردان کئچیر؟ قاپی-باجالاریندان اینجه صنعت اثرلری یاغان ثروتلی کلیسالاردان، یوخسا اینجه صنعت اثرلریندن بوش اولان ساده و کاسیب کلیسالاردان؟

مهاجرلره اؤزل اولان کلیسایا آیاق قویدوغوم آن، اورانین کاسیب بیر کلیسا اولدوغونو باشا دوشدوم. مشبک پنجره لره قابلانمیش ساریمتیل شیشه لرین ایشیغی آلتیندا، محرابین لوم لوت دیوارلارینی بزهدین یالنیز قارامتیل بیر خاچ اولدوغونو گؤرونجه، ماریا کلیساسی نین دیوارلاری و محرابینا قابلانمیش اینجه صنعت اثرلری یادیم دوشوب، بیرینجی درجه لی یئرلی مسیحی ایله ایکینجی درجه لی مهاجر مسیحی آراسیندا اولان فاصله نی باشا دوشوب، یئنه اؤزومو اؤزگه کیمی حس ائتدیم. عود عطری جیپیرلیمه دولونجا، گئری قایتماغی بئله دوشوندوم. بیبل کورس درس لری و کلیسانین بوتون آیین لرینه دؤزه بیلم ده، عود عطری منی کلیسادان قاچاق سالایله جک قدر خوشا گلمزدیر.

درس کلاسی دئییلن اوتاقدان میز اوزرینده بیسکویت، چای و قهوه دم-

دزگاهینى گۆرونجه، ياشلى كيشى نين مسيحيت، كاپيتاليسم و آليش -
 وئريش باره سينده سؤيله دىيى سؤزلىرى يادىما دوشور. اؤز لويومده دئيرم:
 گۆره سن هانسى نين ائوينه قوناق گلميشيك؟ تانرى نين، يوخسا
 كاپيتاليسمين؟

مندن باشقا ميز باشيندا ايله شىن لرين هاميسى آلمان اؤلكه سينه
 گلمه ميش افغانستان وطنداشى ايميش لير، اينديسه منه تاى هله ليك
 وطن سيزدير لر. اونلارين كناريندا ايله شر كن رسمى اولاراق آديم يئنى
 ايمان گتيرن لرين سياهى سينه يازيلير. باشقالاشماغا، اؤزومدن
 اؤزگه لشمه يه يئنى بير آديم آتديغىمى دوشونر كن هؤووشنه يه دوشوب،
 فيريلداقچى اولدوغوم ذهيمده قابارسا دا، درسه كؤنوللو اولان اؤيرنجى
 كيمى آدىمى ببيل كورس هم كلاس لار يما دئييب، اونلارين دا آدىنى
 سوروشورام. تناقض لريم ايچينده ال - آياق چالديغيم حالدا بير - بير يميزله
 تانيش اولوروق.

راهب كلاس ين قاپيسيندان ايچرى گيرر كن آفرين آدى هم كلاس يم دئير:
 - راهب سهراب مثل پدرى مهربان است براى نو كيش هاى مسيحي
 مهاجر.

بو قيسا بوى، كؤك آدام رابين هود كارتونونداكى راهبى منه خاطير لادير.
 سهراب راهبين قوردوغو ببيل كورس لار منيم كيمى مهاجر لرى اولوم و
 اؤلوم آراسينداكى يولون هانسى نقطه سينه كيمى داشييا بيله جك؟ اولمايا
 بو كورس لار يالنيز پروتستان مؤمن لرينين سياهيسينده كى آدلارين
 آرتماغينا گۆره قورولور؟ اولمايا سينما صحنه لر ينده كى كيمى دين لرين ده
 اؤزونه عايد سياهى لشكر لرى وار و كليسا قارتال كيمى بو سياهى لشكرى

قانادلاری آلتینا آلیر؟

تکجه قورتولوش یولونون ایمان اولدوغونو سؤیله یین راهب عینکینی تاخیب، مقدس کتابی پلاکارد کیمی بیزه ساری توتوب، عینکین یوخاریسیندان یئنی ایمان گتیرن لره، آشاغیسیندان ایسه مقدس کتابا دؤرد گؤزلو باخارکن یئنه لفظ قلم دانیشیر:

- واژه‌های این کتاب مقدس غذای روح است. برای فهمیدن عمق واژه‌ها لازم است آن را با عینک مسیح بخوانیم.

راهب عینکی نین شیشه لرینده عینی آندا اوزاق و یاخینی بیر چرچیوهده گؤره بیلسه ده، منیم ذهنیم هله ده سهراب ایله راهب عنوانینی بیر- بیرینه یارشدیрмаقدا عاجز قالیب، هاندا قالسین عیسی مسیح عینکی ایله کتابین متنینی اوخویوم. حیرانلیق لا گؤزلریندن علاوه آغیزلارییلا راهبه باخان یئنی مؤمن لره گؤزوم ساتاشیر. دئیه سن بو مؤمن لر راهب دئدییی مسیح عینکینی آغیزلارینا تاخیب لار، منسه یالنیز گؤزلریم ایله باخماق، آغزیم ایله یئمکدن یانا اولدوغوم اوچون دوداق لاریمی برک-برک سیخیرام.

مؤمن لرین آچیق قالمیش آغیزلاریندان علاوه بویون لاریندان آسلانمیش عینی خاچ لار دا دقتیمی چکیر. یئنی ایمان گتیرن لرین جرگه سینده یالنیز منیم بوینوم خاچ سیز قالیب. راهب ایسه بیر نفسه دانیشیر:

- این کتاب نیز مثل تمام کتاب‌ها ابتدا، میانه و انتها دارد. این کتاب مقدس در پروسه روایت تاریخی خود قادر است ما را به خدا برساند. برای رسیدن به خدا با اتکا به عقل و منطق و شعورمان این کتاب را خواننده و درک خواهیم کرد. کتاب مقدس همانند آب را کد نیست. در طول سالها

چون چشمه‌ای جوشان و جاری طالبان تعلیمات مسیحیت را سیراب کرده است.

راهب سؤزونو کسیب جیبیندن دستمال چیخاریب بوتون گوجویله بورنونون ایچالاتینی تمیزله‌ییب، دستمالین ایچینده کی لری گؤزوندن کئچیریر. من ایسه یوخودان آیلمیش کیمی تعجب ایله اونا باخیرام. آفرین منیم تعجومو باشا دوشوب، آستاجا پیچیلدااییر:

- اینها مثل ماها نیستند. این کارها اینجا بی ادبی به حساب نمی آید.

راهب دستمالی جیبینه قایتاریکن آفرین یئریندن قالخیب، اؤزونه چای سوزور. منیم ده چای گؤیلومه دوشور. آنجاق آفرین کلاسین نظمینی پوزدوغو اوچون راهیین دیلندیینی گؤزله‌ییرم. او ایسه هئچ بیر شئی اولمامیش کیمی مقدس کتابین آیه‌لرینی اوخویور:

- خداوند ابتدا آسمانها و زمین را آفرید. خاک هنوز بار نداده بود...

قیزلاردان بیر آیرسی یئریندن قالخیب اؤزونه قهوه سوزنده، یئنه دقتیم پوزولور. منه ائله گلیر کی، قاتیلدیغیم کورس، دینی درس کلاسیندان آرتیق دینی بیر قوناقلیقدير. بلکه ده راهب‌لر بو شیوه ایله مسیحیته کئچمک یول لارینی بیزیم کیمی لره آسانلاشديرماق قصدلری وار. اولمایا بو دینی جلسه‌لرین ده پرده آرخاصی وار؟ اولمایا بو قوناقلیق دا عرضه- تقاضا قانونو اساسیندا قورولموش بیر دینی قوناقلیقدير؟

راهب ایسه اوخوماغینا دوام ائدیر:

- تاریکی در عمیق‌ترین مکان آب و روح خدا در روی آبها جاری شد. خداوند گفت: روشنایی شود، همه جا از روشنایی پر شد، و خداوند روشنایی را از تاریکی جدا کرد...

راہب، قارانلیق و ایشیق دونیانی یارادان تانری نین بخشش و جزا پای-
بؤلوشوندن دانیشارکن منہ ائله گلیر کی، فیریلداقچیلیق پای کیمی بوتون
بیبل کورسا قاتیلان لارین آراسیندا بؤلونوبدور، بوردا اوتوران لارین ایچینده
ان بویوک پای ایسه راہبین پایی دیر. جهنمه گئدن اؤزونہ یولداش
آختاران کیمی، من ده توتدوغوم یولدا یالقیز اولمادیغیمی دوشونورم.

ياشلى كىشى چلپىنى ھمىشە ايله شديى نىمكتىن دستەسىندن
 آسلايىب. اۋزو ايسە اۋردك لرين للەسى نين يئرندە باغداس قوروب،
 داويرنا تورباسىندان مەرەلەرى چىخاران كىمى، توربادان چۆرك
 چىخاردىب، وق وق سسى ايله دۋرەسىنە يىغىشىب، چىين لريندە،
 ديزلريندە اوتوران اۋردك بالالارينا چۆرك وئيرىر. اۋردك لرى اوركوتەيىم
 دئە آستاجا نىمكتە ايله شىب قارشىمداكى خوشاگلىم صحنە يە باخىرام.
 او ايسە ايله شديىمى بئە حس ائتمىر. باخديقجا يئە اونون كىمى بىر
 آتام اولماغى آرزو ائدىرم. دئىيرم:

- بو اۋردك لرين خوش حال لارينا، ھم للەلرى وار، ھم دە دەدەلەرى. من
 تانرى اولسايدىم، بو صحنە نى قىامتە جن پوزمازدىم.
 ياناكى دۋنوب منە باخاركن چىيىن لريندە كى اۋردك بالالارى اوچوب
 چىمن اوستە قونورلار. اونون گۈزلريندە اوشاق يانا بىر سئوينچ دويولور.
 - يانى بىزى تاكسىدرمى ائلەيىب، درىمىزە سامان تپردىن، يوخسا داشا
 دۋندەردىن؟

گولە-گولە دئىيرم:

- آخى چوخ خوشاگلىم بىر صحنەدى.

اونون سامان مئىدانى يۋنونو گۆرمكەن خوشلانىرام. او ايسە آرتىرير:

- فلسفە اوخودوغونا گۆرە داشا دۋندىرماخ سنە داھا چوخ ياراشىر.

- اولمايا سىز تاكسىدرمى ائتمكەن ياناسىز؟

گولە-گولە دئىير:

- جوانلیخدا بیر یولداشیم واریدی، قورو گۆله گئندنه کئفی بیستینی ویراردی، دئیردی ایندی اؤردکلر اؤزلرینی ائلیک کیرشانلانیب، بیزیم یولوموزو گۆزلویورلر.

دئیرم:

- تانری نین اؤلومونو ادعا ائدن او فیلسوفون دئدیینه گۆره جان اول دوه، سونرا اصلان، سونرا دا اوشاغا چئوریلیر.

بو سفر دؤنوب ترسه-ترسه باخیب سونرا دئیر:

- قیزیم، بئله کی گؤرونور سن نه تاکسیدرمی، نه ده داشا دؤندرماخ طرفداريسان، اوشاخلاشان بیر قوجانی قامچیلماغین گون ایشیغی کیمی آیدیندی!

سونرا آرتیریر:

- گویا اؤزونه چوخ گووه نن او فیلسوف زندگانلیغین دانشکده سینده اودوزوب، اوشاخلاشماغا بئله مجال تاپمیر.

یئرسیزجه دئدییم سؤزون اونا توخوندوغوندان اوتانسام دا، اؤزومو بیلمزلییه ووروب دئیرم:

- سیز ده تبریز دانشگاهیندا فلسفه اوخویوبسوز؟

باشینا قونان اؤردک بالاسینی آستاجا گؤتوروب، دیزی اوسته قویارکن دوداغی قاجیر:

- من دامپزشکی اوخوموشام، أمما منیم فلسفه معلمیم زندگانلیغین اؤزودی، من درس لریمی تربیزین امیره قیزیندا، انجمن کوچه سینده، سامان مئیدانیندا، رازی مدرسه سینده، دلی جاوادین عاغیللی سؤزلری و ساری قولوخانین زارافات لاریننان اؤرگنیشیم. دانشگاهدا بولارین هئچ

بیرین منه اؤرگتمه دیلر.

یئنه دئدییم سؤزدن پئشمانلیق دویورام. صحبتین گئدیشاتینی دیشدیریم دئییه بئل چانتامدان بیر بسته بیسکویت چیخاریب، اؤردکلری اور کوتمه دن آستاجا یاخینلاشیب، بیسکویت اونا ساری اوزالدیرام:

- اؤردکلر بیسکویت یئیلر؟

او ایسه چیمن اوزره قویدوغو کوتو گؤرسدیب، اوردا آیلشمه ییمی سؤیله بیر. اونون کوتو اوزره دئییل، چیمن اوزره باغداش قوروب، بیسکویت پارچاسینی بیر اؤردک بالاسی نین دیمدیینه ساری توتورام. اؤردک بیسکویت دیمدییکله ییب الیمدن قاپاندا دیسکینیرم، بیسکویت ایسه چیمن اوزره دوشور. اؤردک یئره دوشن بیسکویت دیمدیینه آلیب یانلارینی باسا-باسا دیزه ساری گئدیر. اونو اولجه سویا باسیب سونرا اودور. یاشلی کیشی گوله-گوله دئییر:

- اؤردکلردن ده یاخچی فلسفه معلمی چیخار هاا. هر فلسفه چی نین بیر قنیمی اولدوغو کیمی بو اؤردکلرین ده قنیم لری تولکودی. جماعتدن چکینمه یین بو اؤردکلر گئجه لر تولکو قورخوسوننان ایخالارینی ساحله قویمازلار.

- مه ییر تولکولرین آیاغی بورالارا دا چاتار؟

- هن بابا، گئجه لر تگل ساحلی تولکولرین اویناخ یئریدی. تربیزه باخما، بوردا ایت-پیشیح لرین هامیسینین صاحابی وار.

- بو اؤردکلرین آراسیندا چیرکین اؤردک بالاسی یوخدی؟

الینی دیزی اوسته اوتوران اؤرده یین باشینا چکرکن دئییر:

- یادیم گلیر بیر زمان لار او ناغیلی قیزلاریم اوخوموشدوم. آما چیرکین

اُردہ بین عاقبتی نین نئجہ اولدوغو خاطریمنان چیخیب.
«چیرکین اُردک لیرین بیرى سنین قارشیندا اوتوروب» دئمک ایسته سم
ده، سوسورام. او ایسه سؤزونون اُردینی توتور:

- من عؤمور بویو خوروز-تویوغا، قاز-اُردہ یه چؤرح وئرسم ده، اوغور لویوب
ساتدیغیم تویوخ لارین حسابینی پاک ائلییه بیلیمرم. آی تویوخ-خوروز
اوغور لامیشیخ هاااا... جاواد آدیندا بیر یولداشیم واریدی، ایکیمیز ده
سینما دلّیسی، ایکیمیز ده کاسیب اوشاغی. بوغدارلاری تسبیح کیمی ساپا
دوزدوخ، همسایالارین تویوخ-خوروزونا تله قوراردوخ. تویوخ-خوروزدان
بیری بوغدارلاری دیمدیحلاییب، ایپین بیر باشی بوغازیندا قالاندا، بیز ده
ایپین بو بیری باشین یاواش-یاواش چکیب، تویوغو توتوب، توربایا باسیب،
تو دابانا قاچاردوخ تربیت خیابانینا. اوغورلادیغیمیز تویوغو ساتیب، پولو
آلماخدا گئنه تو دابانا قاچاردوخ سینمایا. نه گون لریدی او گون لر!
اینانمیرام ایندی تربیتده تویوخ ساتان لارین بساطی قالمیش اولسون.
ائشیتیمیشم مدرن بیر خیابان اولوب ایندی.

دانشیق لاریندا نیسگیل ایله هیجان بیر-بیرینه قاریشیر. دئییرم:

- سیزین کی تبریزه بو قدر علاقه ز وار، نیه تبریزه قئییتیمیسیر؟
- قیزیم، مهاجرت منیم تای-توش لاریما بیر طرفه خیابان کیمیدی.
قئییتماخ یولوموز یوخدی کی قئییداخ. اوتوز بئش ایلدن آرتیخدی
تربیزی گؤرمه میشم.

منه ائله گلیر کی، یاشلی کیشی آینادیر، اوتوز بئش ایل سونراکی حالیمی
منه گؤرستمه یه چالیشیر. دئییرم:

- بیلیمرم نییه ایندییه کیمی سیزین آدیزی سوروشمامیشام.

- آدلارین نه اهمیتی وار؟

- بو بیر طرفه خیاباندا نئجه بورا گلیب چانديغیزی بيلمه یه چوخ گۆلوم وار.

- من ده آلتیمشینجی ایل لرین توت ها توتوندا مملکتدن کؤچدوم. کؤچماخ دا یوخ، قاقمیشام. سنین کیمی طیاره یه مینیب، گزمک ویزاسی ینان مملکتدن چیخمامیشام. من، آرواد، بیر ده کۆرپه قیزیم شاختا-سازاقدا آستارا مرزیندن کئچنده، خیرخیرایاجان بوز کیمی سویا باتمیشوخ. کۆرپه قیزیما یوخو شربتی ایچیرتمیشوخ سسینی مرزین مأمورلاری ائشیتمه سین. مرزین اوتاییندا جنت سایدیغیمز مملکتین واقعیتینی گۆرند، دولودان قورتولوب دامجیا راست گلماغیمیزی بیلدوخ. سنین مهاجرتیوین دلیل لرین بيلمیرم، آما بیزیم نسلین مهاجرت دلیلی اؤلوم-قالیم مسئله سییدی، چوخ لاریمیز اؤلکه ده قالسایدوخ ایندی یئددی کفن چوروتمودوخ. بلکه چوخ لاری کیمی مزاریمیزین یئری ده معلوم دئییلدی. اساس مسئله یولون نه جور اولماسیندا دئییل کی قیزیم، اساس مسئله آدم لاردان قالان ایزلرین فرقینده دی، یوخسا انسان آنا بطنینه دوشن دقیقه دن اؤلوم دروازاسینا ساری گئدیر. بو دروازایا چاتاندا نئجه ایز قویدوغی اهمیتلیدی. انسان لارین چوخو توتدوغو یول لاریندا یئییب، ایچیب، گزیب، دولانیب، اؤلوب، دونیادان ال لری اوزولر. بیر وار ادیسون اولوب دونیانی ایشیخلاندیریپ گئده سن، بیر ده وار هیتلر کیمی سیشمامیش اوجاخ باشی قویمیا سان قالسین، بیر ده وار استالین کیمی اولاسان، جنایت لری خدمت لرینین اوزون قارالیدی. نه یاخچی کی دونیادا استالین و هیتلر کیمی لری نین سایسی چوخ آزدی. یوخسا داش، داش

اوسته دورمازدی.

- نظریزه های دیگر نئجه؟ او دا نازی لرین طرفیندهیدی.

دقتله اوزمه باخیر:

- یوخ! اونو استالینه بنزه تماخ اولماز، اونون آیاغی نازی لرین توره تدییی پوخا باتسا دا، اؤرونو تمیزله ماغا چالیشدی، آما هئچ کیمی ایناندیرا بیلمه دی، اونون دا بوراخدییی ایزلرین بیر بوجاغیندان همیشه پوخ اییی گله جاخ.

بو یاشا چاتینجا اونون کیمی آرگو سؤزلری بیر قادین یانیندا بئله راحت دیله گتیرن بیر انسانا راستلامامیشام. ائله صمیمیت ایله چکینمه دن آرگو سؤزلری دیلینه گتیریر، دئییه سن قارشیسیندا باغداش قوروب اوتوران جوان بیر قادین دئییل، اؤزونه تای یاشلی بیر کیشی دیر. یئنه آرتیریر:

- من بو آلمانلی لاردان چوخ درس آلمیشام، بو ملت هیتلرین بوراخدییی ایزلردن شرمنده اولماغینی گیزلتمیر، اونون سیشدیغی اوجاقلاری اؤرت- باسدیر ائله ماخ یئرینه اورالاردا عابده تیکیب، هیتلرین جنایت لرینی دونیا یا گؤرستمایا چالیشیر. سن کتابسیز کتابخانانی گؤروبسن؟

«یوخ» دئییه باشیمی ترپه دیرم.

- کتابسیز کتابخانانین تیکلدییی مئیداندا او زمان لار بؤیوچ بیر کتابخانا وار ایمیش، هیتلر زمانی نازیسم ن مخالف اولان کتابلاری ییغیشدیریب، فرهنگلی انقلاب و کتاب یاندریماخ جشنی آدینا اوردا ایرمی مین جلد کتاب یاندریب لار.

- ائشیتیمیشم بیر زمانلار تبریزین ساعات مئیدانیندا دا بئلنچی بیر فاجعه اوز وئریب.

- هه... لاپ ائه وبردین خالا. گئنه ده گلیب چاتدوخ ایز بوراخماخ مسئلهسینه. اوردا تربیزین کتاب یاندرما فاجعهسینی خاطرهلردن پوزوب، ایزینی تاریخ کتابلاریننان سیلماغا چالیشان لار وار، آما بوردا بئلنچی فاجعهلری دونیانین گؤزونه سوخوب، تکرارینین قاباغی آیینیر.

یاشلی کیشی سوسوب، چؤرک تورباسینی سیلکهله ییر. من ایسه آرخامدا بوراخدیغیم ایزلری دوشونورم. دانشکدهده فلسفه دیپلومومون کپیسی، نیسوان بندی نین دفتیرینده کی آدییم، آنامین سیجیللیسینده قیزی اولدوغوم، بانک حسابیم، غیابی بوشانانلارین دفتیرینده یازیلان آدییم، توریست شرکتینده کی آدییم... بوراخدیغیم ایزلرین هئچ بیرسی گؤزه گلن و اؤزل بیر ایز دئییل. آما یاشلی کیشی نین ایزی نئجه؟ سوروشدوغومدا بیر مدت سوسور. سانکی ذهنی باشقا بیر یئرده گزیر. هاندان هانا کؤنولسوزجه دئییر:

- منیم حیات داستانییم چوخ پیتلاشیخدی منیم ایزیم اودونان سو آراسیندا قالمیش بیر ایزدی. بلکه بیر گون اونون بارهسینده سنه دانیشدییم.

سونرا آرتیریر:

- گونلرین بیرینده گؤیلون اولسا، گل سنی آپاریم کتابسیز کتابخانانی یاخیننان گور.

دئییرم:

- پودستام ^۱مئیدانی نئجه بیر یئردی؟

- اورا جوانلارین آتدیرماخ یئردی.

- تعجب ایله سوروشورام:
- آتدیرماخ یانی نمنه؟
- یانی خوشگذرانلیخ. پودستام مئیدانیندا گۆیلون چکدییی قدر دیسکو،
رستوران، بیر ده آلیش-وئریش مرکزی وار.
بیردن-بیره دئییرم:
- نه یاخچی کی موسی نین دعوتین قبول ائله مه دیم.
- موسی کیمدی؟
- یاشادیغیم دوشرگه نین مهاجرلرینن بیری. نم نییه اونون عرب بیر
دون ژوان اولدوغونو حس ائلیرم.
دوشگون سس ایله دئییر:
- قیزیم، سنین کیمی جوان لارا هر دن بیر خوشگذرانلیخ لازیمدی، یئتر
کی دون ژوانین سؤزلرینه آلانمییه سن!
سامان مئیدانی اوشاغی آیاغا قالداندا، اؤردکلر اطرافا داغیلیر. او ایسه
کوتونو گئییب، چلییی گۆتورورکن دئییر:
- گئنه ده منیم بیر ساعاتیم یکی ساعات اولدو.
من ده آیاغا قالدیرام. اؤردکلرین للهسی، الینده توربا آستا-آستا بیزه
ساری گلیر. گوله-گوله دئییرم:
- اؤردکلرین ده دهسی گئدیر، للهسی گلیر، خوش حال لارینا بو
اؤردکلرین.
او ایسه اوشاق یانا بیر لحن ایله دئییر:
- یووووخ، من اونون دیرناغیجا اولانمارام. او قارنینان کسیب هر گون
بولارا تازا چؤرح آلا. اؤردکلر اونون پاولف ایتلریدی.

اوشاق لار آنالارينا سارى قاچان كيمي اوردك لار يان لاريني باسا-باسا قاديننا سارى گئديرلر. بير-ايكيسى اوچوب اونون چييين-باشينا قونور. منه ائله گلير كى، لله اوزو ده اوردك لره شرطى لشميش پاولف ايتى كيمي دير.

یوخو گۆزومدن اوچوب. یاتاغیمدا اوتوروب، پنجره دن تگل ساحلینده پارلایان ایشیق لارا باخیرام. حیات حیکایه م اوزرینده اوتوردوغوم ایکی مرتبه لی یاتاق میثالی دیر. بیرینجی مرتبه سی یئرلی یئرینده، منیم ایسه اورا آیاق باسماغیم یاساقدیر، حیاتیمن ایکنجی مرتبه سینه آیاق باسدیغیمدان بری بو ایکی دنیا آراسیندا سرگردان قالمیش کیمی یم. بیرینجی مرتبه ده کی حیاتیمن ایلک و سونو بللی دیر، ایکنجی مرتبه سی ایسه، باشلانغیجی معلوم اولسا دا، نئجه دوام ائده جه یی مهاجرت خدمت لرینین قرارینا باغلیدیر.

نیسوان بندینده محبوس اولدوغوم گئجه لر یوخونون نه قدر اؤنملی اولدوغونو، یوخلادیغیمدا نیسوان بندینین قالماقالیندان اوزاقلاشماغا مجال تاپدیغیمی باشا دوشدوم. دوشرگه یه گلدییم گوندن بری یوخوسوز قالدیغیمدا، حیاتین منفی طرفی ذهنیمده بؤیویوب یئر آچدیغی اوچون گئجه لر همیشه اؤزومه بیر سیغیناجاق آختارماغا چالیشیرام. یاشیل ساچلینی مروه نین کۆرپه سینه تۆحفه وئردییمدن سونرا آنالیق قابلیت لریمین مندن چالیندیغینا داها فرقلی باخیرام. ایندی سیغیناجاق سیز قالسام دا، من یاشدا بیر قالدینا یاراشمایان دوشگونلوکدن قورتولدوغومو دوشونوب، اؤزومه تسکین وئیرم.

ایندی یاشیل ساچلی ایله مناسب ت لریمی دوشوننده، منه ائله گلیر کی، او یالینز اوشاقلیق چاغ لاریمدان خاطره قالمیش بیر قولچاق دئییلدی، او

منیم اوچون اثرککلیک توتئمی، حیاتیمن هئچ بیر دؤنمینده کناریمدا اولمایان، هئچ زمان منه آرخا دورا بیلمه‌ین، اوزونو گۆرمه‌دیییم، سسینی ائشیتمه‌دیییم، اییینی دویمادیغیم آتام، منیمله چین-چینه حیات یولونا دوام ائده بیلمه‌ین بیر حیات یولداسی کیمی ایدی. بو مدته خنشی و منفی شخصیته مالک اولان اثرککلره سیغیندیغیمی آنلاییرام. مروه‌نین آتاسیز دوغدوغو کۆرپه‌سینی قوجاغیما آلدیغیم آن منی یاشیل ساچلییا باغلیان باغلار چورومه‌یه باشلادی، اونو مروه‌نین کۆرپه‌سینه باغیشلادیغیمدا سیغیندیغیم اثرککلردن قوپدوغومو، توتئمسیز و یئتکین بیر انسان اولماغا ساری آددیم آدیغیمی باشا دوشدوم.

ندنسه نيسوان بندینده حبس اولدوغوم گون لر یاشیل ساچلی بیر آن بئله یادیما دوشمه‌دی. او گون لر فرهادین فیریلداقچیلیغی نین آدیما یازیلماسی و اونو اثبات ائتمه‌یه چالیشدیغیملا بیرلیکده قاتل لر و مخدرچی لر آراسیندا نئجه اؤزومو قوروماق هؤووشنه‌سی و یاشاماق مناقشه‌سی بوتون ذهنیمی دولدورموشدو. بلکه ده اثرککلیک توتئمیمی اورداکی قادین لاردان گیزلتمه‌یه چالیشیردیم.

داروین دئدی یی یاشاماق مناقشه‌سی یالیز طبیعت و حیوان لاری احاطه ائتمیر، محبس لرین اؤنملی و هر زمان گوندمده اولان مسئله‌له‌سی دیر یاشاماق مناقشه‌سی. نيسوان بندینده محترم و اونون کیمی زوربالارین چتری آلتینا گئتمکدن امتناع ائتسم ده، ایندی بو اؤلکه‌ده اوتوروم وثیقه‌سی آلماق اوچون کلیسانین چتری آلتینا گیرمه‌یه یول-یؤندم آختاریرام.

دوشرگه‌ده اوتاقداش لاریم و یحیی ایله سارادان باشقا کلیسا چتری آلتینا

کئچدییمدن کیمسہ یه سؤز آچمامیشام. دوشرگه نین اورتادوغودان کؤچموش مسلمان لاری ائش جینسل لییی اکراه ایله قبول ائتسه لر ده، مسیحیته کئچن مهاجرلر خور باخیرلار. آلمان دولتی نین یاسالاریندان چکینمه سه لر، مسلمانچیلیقدان دؤن لری تکفیر بئله ائدرلر دئییه دوشونورم. بو دوشونجه لر منی هؤووشنه یه سالییر. گؤره سن موسی مسیحیته کئچدییمدن خبری اولسا، یئنه ده منی گزمه یه دعوت ائدر؟ غرب کولتورونده سئویب-سئویلمک مسئله سینده ایرق، دیل، دین کیمی فاکتورلارین اؤنمی اولماسا دا، شرق کولتورونده نه قدر اؤنملی اولدوغو دانیلماز دیر و مهاجرلر کولتورلرینی ده اؤزلری ایله بیرلیکده اروپانین هر یئرینه یایماقدادیرلار.

اوتاغین آقارانیلیغیندا میز اوسته پارایان استیل فلاسکیم و چای دوشگونلویوم منی یاتاغیمدان قالدیریر. یاشیل ساچلی و یانلیش آنالیق دوغولاریندان قورتولماغی باشاردیغیم کیمی، چای دوشگونلویومدن قورتولماغا دا بیر چاره قیلمالییم دئییه دوشونرکن قاپی آچیلیر. فرنوش ایله مریم هالا-هیرنایلا ایچری گیریرلر. قیزلار سحر دوشرگه دن چیخیب، یاتماق واختی دوشرگه یه دؤندوک لری اوچون اونلاری داها آرتیق تانییا بیلمه میشم. مریم ایشغی یاندیریب، گوله-گوله ویولونو قابیندان چیخارییر. قیزلار دا منیم کیمی گئجه نین بو واختیندا سس-کوی سالمالی اولدوق لارینی بیلیرلر. ندنسه مریم دوشرگه نین قاداغالارینی سایمادان دینمز-دانیشماز آستاجا آرشه نی سیم لرین اوزرینه چکیر. هویوخموش کیمی یم. اونلارین آشیری الکوللو اولدوق لارینی دوشونورم. مریم الینده کی شیشه نی چالخالاییب باشینی آچیر. گازی مایع هاوایا فیشقیریر، فرنوش

ایسه آغزینداکی سۆزو سئوینچ بومباسی کیمی هاوایا بوراخیر:

- اجازهی اقامتمون حل شدهههههه!

شیشه‌نین باشیندان فیشقیران مایع اوست-باشیمیزا سیچراییر. قیزلار بوتونلوکله غرب مدنیتینده غرق اولموش کیمی گۆرونورلر. آنجاق هاوایا فیشقیران گازللی مایع قیزلار اوچون شیرینلیک، منیم اوچون ایسه اوست-باشیما سیچرایان اومودسوزلوق دامجی لاریدیر. اوتوروم وثیقه‌سی اوچون افتع‌اندیجی سندلریم اولمادیغینا گۆره غصه‌له‌نیرم. مهاجرت خدمت‌لری قانون‌لاریندا مسیحیته کئچمک بیر امتیاز قازانسا، ائش جینسللیک یوز امتیاز ساییلیر. قیزلارین سئوینج‌لری گۆزلریندن جالانیر. بیلیمیرم اونلارین آدینا سئوینیم، یوخسا آز مدته یاشاییش وثیقه‌سینی الده ائتدیک‌لری اوچون اونلاری قیسقانییم. باشقا انسان‌لارین سئوینجینه قاتیلیب و یا اونلاری قیسقانماق اوچون اورتاق بیر شئی‌لرین اولماسی لازیمدیر. حال‌بوکی قیزلارلا اؤزومون آراسیندا هر هانسی بیر اورتاق دوشونجه اولدوغونو دوشونمورم. یئنه شدت ایله اونلاری قیسقانییرام. غصه، سوموک کیمی بوغازیمدا ایلیشیب قالیب، نه آتا بیلیرم، نه ده اودا بیلیرم.

اتوبوس بلیطى مترو بلیطیندن اوجوز اولدوغونا گۆره، اتوبوس لا گئدیرم. یاشلى كیشی ایله قرارلاشدیغیمیز یئره اتوبوس ایله گلدیییمه گۆره یوبانمیشام. اتوبوسدان یئترکن ساعاتیما باخیرام. معین ائتدییمیز زماندان اون بئش دقیقه كئچیر. ماراتون یاریشچی لاری کیمی مئیدانا ساری گئدیرم. تۆوشه-یه-تۆوشویه تابلودا^۱ Bebel Platce یازیلیمیش سمته گئدرکن گۆزومه ساتاشان بیرینجی شئی، اوست-اوسته قالانمیش کتاب تندیسى اولور. ندنسه بیر آن یئنی یئتمه چاغ لاریم مدرسه ده اوینادیغیمیز یئددی داش اویونو یادیمادوشور. اوست-اوسته دوزولموش یئددی کرپیچ پارچاسینی توپ ضربه سی ایله یئره تۆکن طرف اویونو قازاناردی. آما بو کتاب قالاغی تۆکولوب، داغیلانا بنزه میر.

یاشلى كیشینی کتاب قالاغی نین قارشیسیندا گۆرونجه، مدرسه نوستالژیم باشیمدان اوچور. او ایسه منی گۆرچک یوبانیدیغیمدان گیلئیلنمه سه ده، ساعاتینا باخیر. من ایسه یوبانیدیغیمین سببینی سؤیله ییرم. یاشلى كیشی تبسم ایله دئییر:

- بئله کی گۆرونور هله ده اوتاخ آیریدی!

عۆمرومده اونون کیمی آتا-بابا سۆزلرینی حیاتین عادی ایش لرینه دوپونله یین بیر آدام گۆرمه میشم.

- سیزین دئدییز سۆزون مصداقی اویناماخ باشارمییان گلین لردی،

^۱ Bebel Platce: بئیل مئیدانی.

- قرارلارینا یوبانان قیزلار یوخ ، - دئییرم.
- یئر کوره سی ده بشرین اویناماخ یئریدی قیزیم. آدام کیچیج ایش لرین مسئولیتینی بوینونا آماغی باشارماسا، حیاتین هر دؤنگه سینده دولودان چیخیب، دامجیا راست گلر.
- هله کی من دولودان چیخیب، دامجیدان قاجیب، سیزه راست گلیمشم. منیم سؤزومه دوداغینا تبسم قونور.
- بیلیسن سنین هانسی خصلتیوی بیه نیرم؟
- حیاتیم بویو خصلت لریمدن داها چوخ آدیم و جنسیتیم کیشی لرین دقتینی چکدییینه گؤره، هانسی خصلتیمی بیندییی باره ده هئچ بیر فیکریم یوخدور. او ایسه آرتیریر:
- سن سؤز اوچون الینی جیبینه آپارمییان آدامسان، جوان اولماغیوا دئییل، دنیا گؤرموش آدام لار کیمی هم قولاغین ایتیدی، هم دیلین. یاشلی کیشی جنسیتیمدن آسیلی اولمایاراق خصلت لریمه دقت یئتیرن ایلک آدامدیر. دئییرم:
- بیزیم بیر استادیمیز واریدی، هر سؤز باشی دئیردی: سؤز روحون اؤلچوسو، غیل ده سؤزون تره زیسیدی.
- او ایسه نچه آددیم گئری چکیلیب، اوست-اوسته قالانمیش کتاب سمبول لارینا اشاره ائدیر:
- کتاب لارین عطفینده یازیلیمیش آدلاری گؤروسن؟
- من ده گئری چکیلیب عطف لرده یازیلیمیش آدلارا باخیرام. کتاب تندیسینی اوجالیغی، قارشیداکی اوج مرتبه لی هومبولت^۱ دانشگاهی ایله

^۱ هومبولت دانشگاهی: Humboldt-Universität

بیر بویدادی. کتاب لارین محتشم گۆروننوسو دانشگاه قاپیسی قاباغینداکی ویلهلم هومبولت تندیسینی گۆزدن سالیب. عطف لرده آدلاری یازیلیمیش بعضی فیلسوف لارین دوشونجه لری باره ده دانشگاه درس لرینده آز چوخ اوخوموشام. حیرانلیق لا کتاب لارا باخارکن آدلاری بیربه بیر اوجا سس ایله اوخویورام:

- آرت، گراس، هاینه، لوتر، کانت، سیگرس، هگل، گریم قارداش لاری، مارکس، بل، شیللر، لسینگ، هئسه، فونتان، مان، برشت، گئورگه...
یاشلی کیشی سۆزومو کسیر:

- بو آدام لار هم دونیانین روحونو، هم ده دوشونجه تعادلونو دیشدیریب لر. دئییرم:

- بئله کی گۆرونور، دونیانین روح و دوشونجه تعادلون دیشدیرن لرین ایچینده فقط بیر دانا خانیم آدی وار. او دا سیز او گون دئییبیز کیمی نازیسیم سایه سینده بوراخدیغی ایزلردن نم نمه اییی گلن هایدگرین شاگرد و معشوقه سی اولان هانا آرت دی. یاشلی کیشی گوله-گوله دئییر:

- سامان مئیدانی دانشگاهی منی آدام صرافینا چئویریپ. قیزیم، سنین حقینده هئچ کیریخمامیشام. دوغوردان دا سۆزو ثانیه ده آغزیندا پیشیریپ، آدامین جوابین او جونا قویوسان.

بیلیمرم اونون سۆزونو بیر التفات کیمی حسابلایم، یوخسا منیم حاقیمداکی حقیقی دوشونجه سی بئله دیر. دئییرم:

- نظریزه نییه دونیانین تعادلون دیشدیرن انسان لارین ایچینده هانا آرت آدی وار، هایدگر آدی یوخدی؟

یئیندن کتاب تندیسینه دقت ایله باخیب دئییر:

- من فلسفه باره سینده هئچ بیر ادعام یوخدی، جوانلیغیم چوخ تلاطوملو کئچسه ده، قوجالیدیخجا فلسفه اوخوماغا علاقه م چوخالیر. هایدگرین ضدیتلی طرفلری چوخلاری کیمی منی ده وادار ائله دی اونون باره سینده آز-چوخ اوخویوم. آرت هایدگرین معشوقه سی اولسا دا، دوشونجه سی اونون چتری آلتیندا قالمیب. من ده بو کتاب تندیسینی یارادان صنعتکار یئرینه اولسایدیم، نازی لرین کتاب یاندیردیغی یئرده هایدگرین آدینی آغزیمآ آماز دیم. بونونلا بئله آلمانلی لارا گۆره هایدگرین فیکیرلری دونیا متفکرلرینه بؤیوح تأثیرلر قویوب.

یاشلی کیشی دانیشارکن کتابسیز کتابخانانی گؤروم دئییه مئیدانا گؤز دولاندیریرام. کتابخانانین هومبولت دانشگاهی ایچینده اولدوغونو یاشلی کیشی دن سوروشورام.

- یوخ، آما بیر زمان لار مارکس بو دانشگاهین کتابخانا رئیس اولوب. سونرا چلیکله مئیدانین اورتاسینا اشاره ائدیر.

- کتابسیز کتابخانا اورادی.

مئیدانین اورتاسیندا بیر یئر توپلاشان مدرسه یونیفورمو گئینمیش اوشاق لار و معلم لریندن باشقا هر هانسی بیر بینا گؤرمه دییمه گۆره، چلییین توشلاندیغی سمتده گؤرونن ماوی گونبزیلی بیر بینانین کتابسیز کتابخانا اولدوغونو تخمین ائدیرم.

- اورانین معمارلیغی کتابخانادان چوخ مچیده بنزیر.

یاشلی کیشی مئیدانین اورتاسینا ساری آددیملایارکن دئییر:

- قیزیم، اورا سنت ادویک کاتدرالی دی، مچید دئیل، گونبز باشینداکی خاچی گۆرموسن مه یه؟

کیر یخدیغیما گۆره اؤزومو سیندیرمادان دئییرم:

- نه فرقی وار؟ نهایتده هر ایکیسی ده عبادتگاهدی.

- یانی دئیسن کورا گئجه-گونوز بیردی؟

- بو مسئلهنین کورلار باره سینده دئییلن آتا-بابا سؤزونه نه دخلی وار؟

- قالب بو آتا-بابا سؤزونه نئجه باخاسان. آما بو آتا-بابا سؤزونن کنار،

«کورا گئجه-گونوز بیر دئییل» سؤزونو بیر کور قیزدان ائشیتیمشم. او قیز

دئییردی کی، گونوزلر بیر ایشیق پرده گؤزونون قاباغینا چکیلیر، آما

گئجه لر او پرده یوخ اولوب، گؤزونون ایچینه نقطه کیمی بیر ایشیق

دوشور.

- نظریمه بو مسئلهنین عبادت گاهلارا هئچ دخلی یوخدی.

یاشلی کیشی آیاق ساخلا ییر. آغیرلیغینی چلیینه سالیر.

- سنه دئییم دا نئجه دخلی وار. مسیحیت آیین لرینده انسان ایله الله

آراسیندا اللّهین اوغلو کیمی خطاب ائدیلمن بیر ایشیق پرده وار، آما

مسلمانچیلیخ آیین لرینده انسان و الله آراسینداکی هر هانسی بیر پرده

اولمادیغینا گۆره انسان واسیطه سیز اؤز اللّهینان ارتباط قورا بیلیر. انسان

متعالی گوجو گؤزوینین گۆره بیلمه دیینه گۆره بو گوجون قارشیسیندا کور

کیمی دی، اونا گۆره ده کورا گئجه-گونوز بیر دئییل.

اونون سفسطه بازلیغینا، بله بوروشوق تأویلمه حیران قالیرام. دئیه سن

یالنیز کلیسا بیناسینین ماوی گونبذی دئییل، بو سامان مئیدانی اوشاغی

^۱ کاتدرال: hedwigs-kathedrale . قارا کلیسا. فارسجا کلیسای جامع.

باره سینده قضاوت ائتمکده ده کیریخمیشام. اونون پئشه کار بیر سفسطه باز اولدوغونو هئج بیلیمیردیم. او ایسه آددیملایب، میدانین اورتاسیندا توپلاشان اوشاق لارین یانیندا دایانیر. چلییی ایله داش دؤشمه نین اوزرینده باغلی بیر پنجره یه بنزه یین یئرہ اشاره ائدیر:

- بو دا کتابسیز کتابخانا. بو سمبولیک یئری یارادان صنعتکارین دئدیینه گؤره، بو رفلرده ایرمی مین جلد یانیخ کتابین کولو یئرله شیر.

یئنی یئتمه اوشاق لار پنجره نین اطرافیندا دیزلرینی یئرہ قویوب، ایچری باخیرلار. معلیم ایسه آغیز و بدن دیلی ایله اوشاق لارا دانیشسا دا، اوشاق لار معلمین بدن دیلینی سایمادان گؤزلرینی پنجره یه تیکیب، آشاغی باخیرلار. من ده بویلا نیب ایچری باخیرام. پنجره نین آرخاسیندا یئرہ قویلانمیش، بؤیوک، آغ رنگلی بیر مکعبدن باشقا بیر شئی گؤره بیلیمیرم. یاشلی کیشی یاخیندان باخماغیمی سؤیله ییر. اوشاق لارین یانیندا اؤزومه یئرہ آچیب اونلار کیمی دیزلریمی یئرہ قویوب ایچری باخندا، مکعبین دؤرد دیوارینا قبالانمیش بوش رفلری گؤرورم. بو دؤرد بوجاقلی مکان کتابخانا آدینی داشیماسایدی، لاقید اولاراق بوش رفلره باخیب، کئچردیم. آما سؤز قونوسو انسان دوشونجه لرینی داشییان کتاب اولونجا، بوش رفلره باخدیقجا اوره ییمه قورخو دامیر. منه ائله گلیر کی، بوش رفلر شعوردان بوشالمیش بئیین لر، غریزه دن بوشالمیش حیوان لار، بیتگی لر و حیات عنصرلرینین محو اولدوغونون تمثالی دیر. بلکه ده بو مکان دوشونجه دن بوشالمیش یئر کوره سی نین تمثالی دیر. کتابسیز دونیا نئجه بیر دونیا اولاییلر؟ بئلنچی بیر دونیادا «اشرف مخلوقات» آدلانان انسانین یئری بوش رفلرین هانسی مرتبه سینده دیر؟

اوشاق لار بیربه بیر آیاغا قالخیب، معلم ایسه ال-قولونو اؤلچرکن هله ده یئین-یئین دوچ دیلی ایله دانیشیر. اونون نه دئدیینی باشا دوشمورم. یاشلی کیشی نین چلیینی آیاغیمین کناریندا گؤرونجه، من ده آیاغا قالخیرام. او ایسه کتابسیز کتابخانا باره سینده فیکرلریمی ائشیتمه یه ماراقلیدیر.

- اوزده تاریخی بیر حادثه نین آدینی داشییان سمبولیک بیر یئر اولسا دا، دقت ایله بوش رفلره باخدیغیمدا اوره ییمه قورخو دامدی. منجه بو ائلئمان دوشونجه دن بوشالمیش دنیا سمبولودی.

یاشلی کیشی ایسه گؤزونو ایشیقلی پنجره دن آیرمادان دئیر:
- منیم نظریمه بورا مکان و زمانین قورتولوش یئری کیمیدی، آخرالزمان کیمی!

بو غریبه اؤلکه نین قالابالیق بیر مکانیندا دایانیب، ایشیقلی بیر پنجره دن آخرالزمان کیمی بیر یئر باخماق منده هئج زمان دویمادیغیم دهشتلی بیر حس یارادیب. یاشلی کیشی ایسه معلم سایاغی قیافه ایله آرتیریر:

- کتاب یاندرماق کیمی حادثه لر تاریخی دؤره لرین بیر چوخوندا باش وئریب. مثلاً مایا قبیله سینین تمدن و تاریخیندن یازیلیمیش کتابلاری اسپانیالی کلیسا خادم لری و میسیونرلری یاندریب لار، دنیانین او بیرری باشیندا فرقه داغیلاندان سورا تربیزین ساعات مئیدانیندا یاندریلان کتابلار مدرنیزمی مدافعه ائدن پهلوی حکومتی طرفیندن یاندریلیب، یئتمیش بئش ایل بوننان قاباخ همین بو مئیداندا یاندریلان کتابلار دا ناسیونال-سوسیالیست دوشونجه سینی مدافعه ائدن هیتلر حکومتی طرفیندن یاندریلیب، آنجاق دنیانین هر بوجاغیندا بو عملین فقط بیر

معناسی وار: منیم کیمی دوشونمه سن، من ایسته یین کیمی اولماسان
اؤلومه محکومسان. اوزو ده نجه بیر اؤلوم؟ یانماق کیمی عزالی جزالی بیر
اؤلوم!

یاشلی کیشی سؤزونو باشا چاتدیرسا دا، گؤزو هله ده ایشیقلی
پنجره ده دیر. منی ندن بو دهشت یارادان یئره گتیردییینی سوروشماق
ایسته سم ده، اونون جدی دانیشیغی سوروشماغیما مانع اولور. او ایسه
باشینی قالدیریب، آجی بیر گولومسه ایله دئییر:

- خوشلانمادیغین گؤز لریندن معلومدی، من سنین کیمی جوان
اولسایدیم، بورا گلیب، دئیینگن بیر قوجانین لافلافسینا قولاخ آسماخ
یئرینه او عرب دون ژوانینان پودستام مئیدانیندا آتدیرماغا گئردیم.
بوش رفالر و دوشونجه دن بوشالمیش دونیانین تأثیریندن قورتولماسام دا،
یاشلی کیشی یئنه ده منی گولدورمه یی باشاریر.

- بولوسن سنی نییه بورا گتیرمیشم؟

- آخر الزمانان قورخوتماخ اوچون؟

- یوخ، قیزیم. الینده انجیل، تگل ساحلینه گلدییین گون
دانیشدیخ لاریمیز یادیندا؟ توتدوغون تصمیم لر، گوردویون ایش لرین
مسئولیتینی بوینووا آلماغی تمرین ائله ماخ اوچون سنی بورا گتیرمیشم.
تعجب ایله دئییرم:

- مسئولیت قبول ائله ماغین، نازی لرین کتاب یاندرماخ لارینا نه دخلی

وار؟

- بو دونیادا هر شئیین هر شئییه دخلی وار. دئدییم کیمی چوخلو
دؤنم لرده چوخلو کتاب لار یاندریلیب. بو ایشی گؤرن لر تاریخ بویو اؤز

عمل لړینی گیزله دیب و یا توجیه ائله مه یه چالیشیب لار، آما آلمان ملتى بو فاجعه نى گیزلتماخ یئرینه سمبولیک مکان لار تیکیب، فاجعه نین مسئولیتینی بوپونا آلیب، گله جاخدا بئلنچی بیر فاجعه لړین تکرارینا مانع یاراتماغا چالیشیر.

- اولمایا سیز مصلحت اوزوندن مسیحیته کئچماغی کتاب یان دیرماخ کیمی بیر فاجعه یه بنزه دیسیز؟ بو ایکسینین بیر-بیرینه هئچ بنزریلغی یوخدی.

- قیزیم، هیتلر الی قولتوغوندا دولانان بیر دارغاشاییرد نقاش دئییلدی کی، هوشلو ایدی، هنرشناس ایدی، فرمان وئردی ساواش وختی رسام لارین شاه اثر لړینی امن یئرلرده گیزلتدیلر. یالان-دوغرو، روایت لره گؤره هر بیر نازی عسگرین بئل چانتاسیندا نیچه نین زرتشت کتابی واریمیش، آما همین نازی لر مصلحت اوزوندن فرهنگى انقلاب و ادبیاتی پاکلاماخ آدینان فروید و انیشتین کیمی دانشمندلرین کتاب لارین بو مؤیداندا اودا چکدیلر.

اونون سؤزلریندن تعجب ائدیرم. مصلحت اوزوندن مسیحیلییه کئچدییمی اونا سؤیله دییمه گؤره پئشمانلیق دویورام. اینجیمیش بیر لحن ایله دئییرم:

- سیزین بئلنچی تأویل-تفسیریز بیر مئتیر یوغون کندیری بیر تئل باش توکونه دویونله ماخ کیمیدی.

یاشلی کیشی گوله-گوله کتابسیز کتابخانادان بیر آدیم اوزاقتا یئره میخلانمیش یازیلی دمیر پلاک لارا ساری گئدرکن دئییر:

- مصلحت اوزوندن مسیحیته کئچسن ده، مصلحت سیز جواب وئرماسخدا

هئچ دالی قالميسان. گل، گل بو پلاک اوسته يازيلميش سؤزلى ده سنه اوخويوم.

چليپىنى پلاكلارين بيرينه سارى توتوب دئير:

- بو هله باشلانيشدى، كتابلارى يانديرديخلارى يئرده، انسانى دا آلوولارين ايچينه آتاجاخلار: هانريش هاينه.

سونرا معلم ساياغى قيافەسى پوزولوب، سامان مئيدانى قيليغينا گيريب، آرتيرير:

- منيم بير ساعات واختيم باشا چاتيب، يئنه ده پودستام مئيدانى يئرینه دئينگن بير قوجاينان گزماغا چيخماغا گؤيلون اولسا، گلن گونلرين بيرينده سنى هلوکاست مموريال بيناسىنى گورماغا آپاريم. حئيفدى فلسفه اوخوياسان، برلينده ياشيياسان اورانى گورمويه سن.

اونون سامان مئيدانى ساياغى دعوتينه گولمه ييم توتور. دئيرم:

- سيز سؤزلى بير-بيرينه دويونله ماخدان علاوه يئرلى ده بير-بيرينه دويونله ماخدا اوستاسيز. اولى كتابسيز كتابخانايدي، ايکينجى هلوکاست

مموريال اولاجاخ، اوردان هارا دويون ووراجا خسيز؟

هومبولت دانشگاهينا سارى آددىملاركن دئير:

- گونلرين بيرينده ده بو دانشگاهى گورمه يه گئدروخ. گؤيلوم ايسستير برلينين گورمه لى يئرلىنى سنه گورسه ديم.

بیبیل کورس درسیندن گئری دؤنوب، چایخانادا فلاسکیمی دولدوروب، دوشرگه حیطینده چیمن لیک اطرافینداکی نیمکتلره گؤز دولاندیریرام. اوروج توتان مهاجرلر گونشین باتماسی و افطار چاغینی گؤزله بیرکن سوسوز و آج بدن لرینین کسالتینی آپریل آیی نین خوشا گلیم ایکیندیسینه بوراخیبلار. من ایسه ایکیندی چاییمی ایچمک اوچون دینچ بیر یئر آختاریرام. قوجا قره آغاج آلتینداکی نیمکتی بوش گؤرونجه، آغاجا ساری گئدیرم. اوچ کیشی مندن اؤنجه نیمکتده ایله شنده آیاق ساخلایب، بیر آیری بوش نیمکت تاپیم دئییه حیطه گؤز دولاندیریرام. نیمکتلر دولو اولدوغونا گوره بیر چؤکه آغاجی نین گیردهنه کؤلگه سینده چیمن لیکده اوتورورام. بیتگی درمان لارینا ماراقلانان عرب مهاجرلر، آغاجین ال چاتان بوداق لارینین چیچکلرینی درسه لر ده، ال چاتیلماز بوداق لاردا قالمیش چیچکلرین اییی هاوایا یاییلیر.

بیبیل کورس کلاسیندا ایکی ساعات بویو گؤیولسوز اولراق راهبین یوروجو سؤزلرینه قولاق وئردیییمدن سونرا آغاج کؤلگه سی جنتین بیر پارچاسی، فلاسکدان سوزولن داغ سویون سسی جنت بولاغی نین سسی، تی بگ اوزرینده کی نار شکیلی ایسه جنت ناری کیمی گلیر منه. بونونلا بئله نار شکلی نین آلتیندا دویچ دیلینده یازیلیمیش ^۲fruit thee سؤزو جنتده اولمادیغیما بیر قیرمیزی جیزیق چکیر. دویچ دیلینی تئز اؤیره نیم دئییه هر شئیین آدینی او دیلده تلفظ ائدیرم. اشیالارلا آغاج لارین آدلاری ذهنیمده

^۱ فارسجا نمدار. تورکجه چؤکه. عربجه زیزفون. آلمانجا: *Linden (Botanik)*

^۲ fruit thee: دویچ دیلینده میوه چایی

عجیبه و گولونج تصویرلر یارادیر. قره آغا کاستانی ین دئینده کت، شالوار، پاپیون گئینیمیش بیر آغاج و چؤکه آغاجینا لیندین دئینده بالرین پالتاری گئینیمیش بیر آغاج ذهنیمده جانلانیب، گۆردوک لریم و ذهنی تصویرلریم آراسیندا چاش باش قالینجا تبریز ذهنیمده باش قالدیریر. لذت لریمین، دوغولاریمین، سیخینتی لاریمین سونو همیشه تبریزه چاتیر. تبریزده یاشادیغیم محله نین، ششگلان خیابانی نین صفالی ایکیندی لرینی، رمضان گون لری قنادی لرین و یتیرین لرینه دوزولموش زولبیه-بامیه، اهری و اوروجلوقا مخصوص اولان کوکه لرینی اؤزله ییرم.

اوج گون اؤنجه سحر یئمهی اوچون کانتینه گئتدییمده ایرانلی لار بؤلگه سیندن باشقا بوتون بؤلگه لری بوش گۆرونجه تعجب ائله دیم. مهاجرلرین بیرى رمضان آیى نین باشلاندىغىنى سؤیله ینده بیر آن شام-کباب سیز، زولبیه-بامیه سیز، آش سیز و فرنی سیز بیر رمضان ایچینه تولاندىغىمى حس ائتدیم. یئنه اوره ییم تبریزه دارىخدى. کانتینه عرب، افغان و آفرىقالى مهاجرلرین غیبتى رمضانین باشلانغىچ خبرچىسى اولسا دا، تبریزده رمضان بو قدر خبرسىز گلمزدى. رمضان آیى نین گۆرونوب-گۆرونمه دییى مباحثه لری رمضانین گلیشىنى اؤلکه نین باشباشینا جار سالاردى.

آنام دینی آیین لری یئرینه گتیرن بیر قادین اولماغا رغماً، بویا-باشا چاتدیغیمدان سونرا منیمله باش-باشا قویماغی، قاداغالاری تسبئحه دوزمه یی بوراخیب، داها اونون کیمی اولماغا اصرار ائتمه دی. او گلاندانکی چیچک لرینی سوواریب، گونش قاباغینا قویان کیمی منیم ده یئمک لریم، گئیم لریم و تمیزلییمله ماراقلاندى، روح-روانیمی هئج بیر شئيله

بسله مه‌دی. من ایسه حیاتدا اینان‌دیغیم اخلاق قایدالارینی اوخودوغوم کتاب‌لاردان اؤیره‌نیب، هر کتابدان بیر پارچا گۆتوروب بیر-بیرینه یامایب، اؤزومه بیر قایدا-قانون معین ائتدیم. آنام اونون بطنینده جانلان‌دیغیم گون‌لردن بئله منه بیر کلمه آنلاتمادی. اوندان اینجیکلی اولسام دا، اوزون مدت اونونلا تماسدا اولماسام دا، آرامیزدا قیریلماز بیر باغ اولدوغو دانیلمازدی. بو دوشرگه‌ده بعضاً اونون روحسوز و لاقئید داورانیشینا بئله داریخیرام. بیلیمیرم اونون باخیش‌لاری آتام اؤلندن سونرا بئله روحسوز اولوب، یوخسا قاباق‌جاندان دا بئله‌یمیش. منجه روحسوز باخیش‌لارلا ساواشا گۆندریلن کیشی‌لرین گئری قاییتماق امکانی چوخ آز دیر.

نار دادلی چاییمی ایچرکن حیطده اوتوران لارا گۆز دولان‌دیریب، اؤزوم و نیمکت‌لرده اوتوران عرب، افغان و آفریقالی مهاجرلر آراسینداکی اورتاق‌لیق‌لاری دوشونورم. اورتاق خاطرهلر، اورتاق اینانج‌لار، اورتاق مدنی و کولتورل آیین‌لر، یاشادیغیمیز اورتاق مکان‌لار، تانیدیغیمیز اورتاق آدم‌لار، اورتاق یئمک‌لرین تانیش دادلاری... دوشوندوکجه حیطین یئر‌به‌یئرینده اوتوران مهاجرلرله اؤزوم آراسیندا هر هانسی بیر اورتاق یادداش تاپا بیلیمیرم. کانتینده مهاجرلرین اؤزل بؤلگه‌لرینی گۆردویوم گوندن بری اورتاق کولتور و اورتاق یادداش‌لارین نه قدر اؤنملی اولدوغونو باشا دوشدوم. اورتاق یادداش‌لار انسان‌لاری بیر-بیرینه یاخینلاشدیریب، اونلاری بیر-بیرلرینه باغلا یا بیله‌جک قدر گوجلودور. گاهدان منه ائله گلیر کی، منیمله نیسوان بندینده کی قاتل‌لر و مخدرچی‌لر آراسینداکی اورتاق یادداش‌لاریمیز دوشرگه‌ده یاشایان مهاجرلر و سرت‌صفتلی آلمانلی‌لاردان داها چوخ‌دور. دوشرگه مهاجرلری ایله اؤزوم آراسیندا هر هانسی بیر

اورتاقلىق تاپا بيلمه دىيىمده، بير آن ياشلى كيشى ايله علاقه قورماق ماراغمين سببىنى كشف ائديرم: تبريز و اورتاق يادداش لارا!
 ياشلى كيشى نين آغزىندان «سامان مئيدانى» سۆزۈ چىخدىغى آندا اورانين پىچاقچى لارى، الك- قلبيرچى لرى، آت نالى دوزلدن دميرچى لرى ايله تىكهچى لرى، نجار لارى، كۆمورچولرى، قانلى يىخچال، بوروق-بوروق دربندلر، توتلو كوچه، سيد ابراهيم مقبرهسى نين صفالى حيطى، ضريح ايچينه پول سالان صاف-ساده ياشلى قادين لار گۆزومون قاباغينا تىكىلمىشدى. آما ندىسه ياشلى كيشى مسئوليت و اخلاقى وظيفه نى منه گۆرستمك اوچون دويچ لارين اخلاق قايدالاريني مثال چكىر. منه ائله گلير كى، تبريز دوشگونلويونه رغبماً، مهاجرتده اونون دا كولتورل اينانچ لارى شوملايىب و غرب دونياسينين اؤزل ليكلرينه وائىه اولوب، او اؤزل ليكلرى اؤز ايچينده اؤزلىشديرىب.

منيم اخلاقى تمل لريم له اينانچ لاريم نئجه؟ مهاجرت يولوندا مصلحت اوزوندن آديم مسيحي لرين سياهى سینه كئچسه ده، دىنى اينانچ لاريمين بينؤورهسى كيچيك بير توخونوش لا شوملاسا دا، اخلاقى اينانچ لاريمين بينؤوره سىنين محكم اولدوغونو دوشونورم. بير آن آدىمى ائشىدىنده دىسكىنيرم. موسى گولش قاباق صفتى ايله يانىمدا اورتورماق اوچون اذن ايسته دىيىنيدى، اخلاقى تمل لر و شوملامالار باشيمدان اوچور. كناريمدا اورتوراندا اونون خوشاگليم عطرى نين اييينه اوره ييم دؤيونور. پۇرتوشدويومو حس ائتسم ده، سويوق قانلى اولماغا چاليشيرام. بو سفر من اونو قاباقلايىب، چاي ايچىب-ايچمه دىيىنى گوگل ين ترجمانىندا يازيرام. او ايسه ريشخند ايله ساعاتىنى گۆرسدىب، اذان واختينا قالدىغىنى،

اوستہ لیک نار چایی نین سویوقلوق طبعی اولدوغونو و افطاردا هتل دادلی
چای ایچمه بین فایدالی اولدوغونو یازیر. منسه هئله آلرژیم اولدوغونو و نار
دنه سی، نار سویبو، نار چایی، ناردان حاضیرلانان هر شئی حیران اولدوغومو
یازیب، سونرا گوله-گوله آرتیریرام:

- جننده نار اولماسا اورا گئتمهرم بئله.

موسی ایسه یازیر:

- گؤره سن دونیادا نار سئومه یین بیر قادین تاپیلار؟

منه ائله گلیر کی، موسی سؤز ایچینده سؤز دئمه یه چالیشیر. او
دانشیرکن گؤزلریمین قاشیندیغینی حس ائدیب، بیر آن اونون
خوشا گلیم عطرنین اییینی کشف ائدیرم. جننده هتل بیتگیسی نین
اولوب-ولمادیغینی اوندان سوروشماق ایسته دییم آن، مقدمه سیز و
بیردن-بیره یازیر:

- سن ببیل کورس لارا قاتیلیرسان؟

اوغورلوغوم آی ایشیغینا چیخان آدام کیمی، ال-آیاغیمی ایتیریرم. نار
چایی نین تورشا شیرین دادی آغزیمدا آجییا چالیر. موسی نین اخلاق
قایدالارینین بینؤوره سینین دینی اینانج لارینا هؤرولدویونو دوشونورم.
اونون بئله سوال ائتمه سی و حیاتیما قاریشماسیندان خوشلانمیرام.

- بو اولکده بئله شیئر باره سینده سوال ائله مزله، - یازیب، فلاسکیمی
گؤتوروب آیاغا قالخیرام. اونسوز دا هتل اییینه آلرژیم اولدوغونا گؤره اوردا
اوتورا بیلمز دیم. بیر آددیم آتامیش یئنه موسی نین سسینی ائشیدیرم:

- شیرین!

ایاق ساخلا ییرام. او ایسه موبایلینی منه ساری توتور:

- بيبيل كورسا قاتيلماغينا اينانماديم. سن بئله بير ايشى گۆرمه يه چك قدر
 عاغيللى و اخلاقلى گۆرونورسن. منجه بيبيل كورسا قاتيلماق سنين آدينا
 دئييلن بوش سۆزلردن بيريدير. سن گومان ائله كى، هئچ بئله بير سوال
 ائله مه ميشم.

اونون سۆزلىرىنى جوابسىز قويورام. او ايسه آرتيرير:

- يالنىز منه وئردىيىن سۆزو سنه خاطر لاتماق اىسترديم.

اونا هر هانسى بير سۆز وئردىيىمى خاطر لاييرام. تعجب ايله يادداشيمى
 آراشديريرام، بلكه اونا وئردىيىم سۆزو خاطر لاييرام. او ايسه يئنه گوگل
 ترجمانىندا يازير:

- Podestamer platce بو گئجه افطاردان سونرا.

دوشرگه يه گلدىيىم گوندن برى موسى دقتىمى چكسه ده، اونا قارشى
 ضد يتلى حس لريم اولوب. ندنسه هميشه اونا ياخينلاشماقدان چكىنميشم.
 كئچن سفر ماهانا گتيريب، اونون دعوتىنى قبول ائتمه دىيىمده پئشمانلىق
 دويموشدوم. ايندىسه اونو گۆروب، دانىشديغيم آندا پۇرتوشوب، اوره ييىم
 دؤيونتويه دوشسه ده، آنجاق اخلاق قايدالارى دىنى اينانچ لارىنا
 هؤرولموش و مسيحىته كئچمه يىمى غيرممكن بير ايش كىمى دئرلنديرن
 بير انسان ايله ايلنجه يئرینه گئتمك آخماق يانا بير ايش دير دئيه
 دوشونورم. او ايسه آرتيرير:

- من صباح آيرى دوشرگه يه ترانسفر اولاجام.

موسى نين گولش قاباق صفتى و جذبه لى گۆزلىرينده يئنه اونون عرب بير
 دون ژوان اولدوغونو و بو دوشرگه ده ياشادىغى سون گئجه سىنى اؤزل
 ماجرالارلا باشا چاتديرماق اىسته دىيىنى دوشونورم. بلكه ده موسى

دوشونديووم كيمى دئييل. بونونلا بئله اونا اينانماغا قورخورام. بو سفر ده اونون دعوتينى قبول ائتميرم. او ايسه اؤزونو سينديرمادان دئيير:

- بير-بيريميزله علاقه باغلاماق اوچون تلفن نمره مى سنه وئره بيلرم.

- من تصادفى قارشىلاشماقدان يانايم، - يازيب بينايا سارى گئدركن يئنه ده ضديتلى حس لريمله اوزله شيرم. ندن موسى دان خوشلانديغيم حالدا اوندان اوزاقلاشماغا چاليشيرام؟ يالقيزليغىما اوره ييم سيخيلير. گؤره سن بو ضديتلى داورانيشيمين سببى قورخودور، يوخسا اؤزومو آزارلاماق؟

اتوبوسدان ائىمك ھىمى ياشلى كىشىنى گۇرورم. يان-يۇرەسىنە باخمادان باشماق لارىنى چىخارديب، گوجونو چلىيىنە سالىب، اتوبوس دوراغى نىن نىمكىتى اوستە چىخىب قارشىيا باخىر. بىر آن اونون باشىنا ھاوا گلدىيىنى دوشونورم. او ايسە ائله ايزلمە يە مشغولدور كى، اتوبوسدان دوشمە يىمى بئله گۇرمور. اونا ياخىنلاشىرام. منى گۇرمكده اوشاق يانا بىر لحن ايله دئىير:

- بوردان پرسپىكتىوى اعلادى. قىزىم، سن دە باشماق لارىوى چىخارت گل اوستە، بو ائلمان لارى اول اوزاقدان، سورا ياخىننان گۇرمە لىسن. بو ائلمان لارىن اوزاخ منظرەسى يىن ياخىن منظرەسى بىر-بىرىندىن چوخ فرقلدى.

اتوبوس دوراغىندا بىزدىن باشقا كىمسە يوخدور. اونسوز دا اونون اوشاق ساياغى بوپوروغونا يوخ دئىە بىلمزدىم. تردد ايله باشماق لارىمى چىخارىر كىن دئىيرم:

- بئله كى معلومدى، سامان مئيدانى ساياغى بو ائلمان لارا باخمالىيخ.
 - سامان مئيدانى ساياغى اولسا دا، سن فلسفى باخىشىنان باخ، آخى حىفيم گلير بو ائلمان لارىن پرسپىكتىوينى گۇرمىيە سن.
 اونون كىمى نىمكىت اوستە چىخىرام. گئنىش بىر يئردە سايسىز-حسابسىز مستطيل شكلىندە قارامتيل ائلمان لارا باخىرام. او ايسە آرتىرير:
 - بىر دقىقە كىپرېخ وورما، ائلمان لارا تمركز ائله، گۇر نە گۇروسن؟
 كىپرېك چالمادان قارشىيا زىللە نىرم. منە ائله گلير كى، ائلمان لار دنيز

دالغالاری کیمی دوردوق لاری یئرلرینده حرکت ائدیرلر. ائلئمان لارین حرکتی نین گۆز خطاسیندان آسیلی اولدوغونو دوشونورم. یاشلی کیشی ایسه دئییر:

- ائله من ایستیردیم سن بو منجمد ائلئمان لارین حرکتینی اؤز گۆزوونون گۆروب، حس ائده سن. آما باخیش لاریمیز بیراز فرقلیدی. سنین باخیشین بیراز رمانتیکدی، منیم باخیشیم سامان مئیدانی باخیشیدی. من بو گۆز خطاسینی سورو حرکتینه بنزه دیرم. گوله- گوله دئییرم:

- بو سورونون چوبانی کیمیدی؟
باشماق لارینی گئییرکن دئییر:

- زمانی گلسه، هر کس چوبان قیلیغینا گیره بیلر. قاپیسیز-دروازاسیز هلوکاست مموریال اوزاقدان گۆردویوم کیمی دئییل، حرکت ائدن دالغالار محو اولوب، نظم ایله دوزولموش ساییسز-حسابسیز، یازی سیز، صاف و سرت گۆرونن قارامتیل بئتون داش لار گئنیش بیر قبرستانی ذهنیمده جانلاندیریر. آنجاق قبرستان بو قدر خوفلو بیر یئر دئییل، اوردا انسان لارین باشلانیش و قورتولوش تاریخی ایله آدلاری داش لارین اوزرینه یازیلیب. قبرستانین هر بیر داشی نین اؤزونه مخصوص هویتی وار. بو یازیسیز مستطیل داش لارین ائن و اوزونلوق لاری بیر-بیرینه تای اولسا دا، بوی لاری بیر-بیریندن چوخ فرقلیدیر.

مستطیل بئتون لار آراسینداکی ائنیش لی-یوققوشلو دهلیز لرده آدیملارکن سانکی اؤلومه ساری گئدن دهلیز لرده آدیملاییریق. دهلیزدن دهلیزه کئچدییمیزده، داش لارین سرت لیلی روح-روانیمی

محاصره يه آير، وجودوم ايسه بير-بيرينه بنز و هويت سيز ائلمان لارين حکمرانليغي آلتينا کئچير.

ياشلى کيشى دئير:

- ائلمان لارين فرقلي بوي لاري نه يي ياديو ساليير؟

- نه يي يادىما سالدیغینی بيلميرم، فقط اوزاخدان موج کیمی گورونن بو داش لارين ساکين ليبي منى هؤووشنه يه ساليير.

- نظريوه بو ائلمان لار آدام لارين بير-بيريندن فرقلي اولدوخ لاريني گورستمير؟

- او زمان بو ائيش-يوققوشلو دهليزلر نه يي گورستمغا چاليشير؟

- دوغولان گوندن اولومه ساري گئدن يولون دوز بير يول اولماديغيني!

ياشلى کيشى اوجا بير ائلمانين يانيندا دايانيب دئير:

- بو ائلمانلارا گوره سن نه دوشونوسن؟

- اوشاخليخ چاغ لاريمدا منيم اوچون اولوم چرچيوه ده ديوارا قابلانميش آتامين عكسى ايدى، ائولندييمدن سونرا اولوم فرهادين اسپرم قيرقيني ايله وازكتمومى برگهسى ايدى، امما نيسوان بندينده اولوم، بندين اوتاق لارينا كؤلگه سالان شبح ايدى، هر آن محبوس لارين بيرينين جيلدينه گيريب، باشقا بير محبوسو اولدوره بيله جاخ قدر قورخولويدو بو شبح. بو داش لار نه نيسوان بندينده حس ائتدييم او شبحه بنزير، نه ده ديوارا قابلانميش چرچيوه ايچينده كي عكسه، آنجاخ بو يازيسيز و هويت سيز داش لار منى چوخ هؤووشنه يه ساليير. بورا هم قبرستان كيميدى، هم ده قبرستان كيمي دئيل. اولومون بو داشلاردا يووا قوردوغونو دوشونورم. هر كيپريخ چالاندا، سانكى اولومون بير پارچا

قوپوب، گۆز لریمنن بوتون وجودوما گیریر. بو آغاجسیز، سوسوز، گول-چیچسز فسادا منتظم داش لار آدامین اوره یینه قورخو دامیزیر. هویتسیز جامعه کیمیدی بورا، منیم نظریمه یئر آلتی دونیاسی اولموش اولسایدی، بئلنچی بیر یئر اولمالی ایدی.

سۆزومو باشا چاتدیراندان سونرا بیر بو قدر سۆزوو بیر نفسه آنلاتدیغیما گۆره اۆزومدن تعجب ائدیرم. ایندییه کیمی فرهاد و نیسوان بندی باره سینده یاشلی کیشییه بیر سۆز دئمهمیشدیم. فرهاد و نیسوان بندی باره سینده سوروشا جاغینی گۆزلرکن، حزین بیر لحن ایله دئییر:

- قیزیم، من بورا گلنده اؤلومونن باریشیرام. عؤمور بویو بیر انسانا آزاریم کئچمه دی، بئله یاشامیشام. جوانلیغیمدا گون لرین بیر گونونده بیردن-بیره هئچ گوناھیم اولمامیش آیرسی نین اؤلومو منیم آدیما وورولدی، اوننان سورا منیم دونیام قابار چالیدی، حیاتیتم آلت-اوست اولدی. بو داش لارین آراسیندا کی ائیش-یوققوشلو دهلیزلرده آدیملایاندا، هئچ بیر گوناھیم اولمامیش اؤلومو ووران لارین هامیسینی باغیشلایا بیلیرم. أمما نازی لرین جنایتی باغیشلانان بیر ایش دئییل. اؤلوم عؤمورلوک بیر یوخو اولسا دا، نازی لرین قوردوغو کوره لرده یاندیریلان لارین اؤلوم شیوه سی عؤمور بویو بشریتین حیاتینا آغیرلیخ ائلییه جاخ.

منه ائله گلیر کی، یاشلی کیشی دئدییی سۆزلر ایله منه تسلّی وئرمه یه چالیشیر. او، بو مکاندا اؤلوم ایله باریشا بیلسه ده، بو ائلئمان لار منی هؤووشنه یه سالیر. یئنه ده فرهادین اسپرم قیرقینینی منه خاطرلادیر. اسپرملر ده انسانا دؤنوشمه دن اؤنجه بو داش لار کیمی کیملیک سیز بیر وارلیق پارچاسی ایمیش لار.

کتابسیز کتابخانا دا انسانی هؤووشنه یه سالا بیله جک قدر قورخولو بیر ائلئماندیر. آما اوراسی دوشونجه سیز دونیانین تمثالی، بو منتظم ائلئمان لار ایسه آد-سان لاری یئر اوزوندن سیلینمیش لرین سمبولو کیمیدیر. بو منتظم داش لارین بیرى من، بیرى یاشلی کیشی، بیرى خیاباندان کئچن هر هانسی بیر آدام اولا بیلر. منه گؤره اولولرین ده آدلاری اولمالی، آتام کیمی شکیل لری دیوارلارا قابلانمالی دیر. هئج اولماسا فرهادین وازکتومی سندی کیمی بیر یازیلی سند اولمالی دیر. دئییرم:

- بو ائلئمانلارین ایتی بیر خشونتى وار، بو خشونت سس سیز-صداسیز انسانی هدف آلتینا آلیر. بو سس سیز خشونت آدامین ایلیک سومویونه ایشلیر. اگر بو خشونتى گؤروب حس ائتماغا گؤره منى بورا گتیریبسیز، دئمه لییم کی حیاتیمدان نسل قیرقینینا بنزر بیر خشونتى من ده یاشامیشام.

یاشلی کیشی سؤزومدن ناراحت اولموش کیمی قاش لارینی ییغیر:
- قیزیم، خشونتى گؤرستمخ فیکرینی هاردان چیخاتدین؟ بیرینجیسی، دانشگاهدا فلسفه اوخودوغووا گؤره بئلنچی فلسفی-هنری ائلئمان لاری گؤرمه ییوی صلاح گؤردوم. ایکینجیسی، حیاتیندا توتدوغون تصمیم لر حقینده دقت ائتمه ییوه گؤره سنی بورا گتیرمیشم. بورانین یاشاییشی تربیز کیمی دئییل کی قیزیم، بوردا سهولری اللهین، امام-پیغمبرین، کلیسانین، مچیدین، اونون-بونون بوینونا سالماخ اولماز.

- بو ائلئمان لارا باخاندا سورویله محو اولماق قورخوسو جانیمدا اوتورور. منیم نظریمه انسان سورو ایله یوخ، تکبه تک اؤلمه لیدی، اوسته لیک

اؤلندہ دە آدی-سانی، هویتی دە بللی اولمالیدی. انسان جامعەسی قاریشقا جامعەسی دئییل کی یاریم لیتر نفت ایله محو اولوب، یوخا چیخسین. یاشلی کیشی چلییینی یئردە تاپدایا-تاپدایا دەلیزدن دەلیزه کئچیرکن دئییر:

- نازی لرین تعلیمات لاری اساسیندا آدام لاری گتولاردا حبس ائدیپ، گاز ایله بوغوب کوره لردە یاندریماخ بو اؤلکەنین دانیلماز تاریخی واقعیتیدی. تاریخ بو یو یو نسل قیرقینی بیر چوخ اؤلکەدە باش وئریپ، آنجاخ آز ساییدا اؤلکە تاپا بیلرسن کی، نسل قیرقینی جنایتینی هنری-فلسفی ائلئمان لارینان دونیا یا گؤرستسین. بو آدسیز، سانسیز داش لارین معنوی آغیرلیغی آلمان جماعتی نین وارلیغینا یوکلەنیپ، عؤمور بو یو دا بئله قالاجاخ. سنی بورا گتیرماخان قصدیم بو ایدی کی، سہو تصمیم لریوین آخر-عاقبتی نین نہ قدر قورخولو اولدوغونو یاخیننان گؤروب، حس ائلییەسن. بئله کی گؤرونور، سنی بورا گتیرماخ بارەسیندە من دە سہو ائلەمیشم.

اونون آرخاسیجا دەلیزدن دەلیزه کئچیرکن دئییرم:

- من سیزین کیمی دوشونمورم. ہم بوردا، ہم دە کتابسیز کتابخانادا تاریخدن درس آلماندا داها چوخ عجیبە بیر اتوریتە وار، بو ائلئمان لار ایستر-ایستەمز باخانین ذهنینی معین بیر معنایا ساری آپاریر. سیز بو اتوریتەنی مسئولیتی قبول ائلەماخ کیمی معنا ائلیسیز، آنجاخ منیم نظریمە گلیر بو ایشین آدی هنر واسطەسی یینن انسانین دوشونجەسینە یؤل - یؤندم وئرماخدی.

یاشلی کیشی داش لارین هوندورلویو آزالدیغی یئردە دایانیب نارین-نارین

باشینی دال بادل ترپه دیرکن دیل-دوداغی آلتدا میز یلدانیر:
- اتوریته... اتوریته...

اونون باش ترپتمه سینه باخدیقجا، هاوانی دیمدیكله یین قوجالمیش بیر خوروز عاغلیمما گلیر. بیر آن گولوش و سئوینج سسی قالخینجا، من ده یاشلی کیشی ایله بیرلیکده سسه ساری اوز چئویریریک. دؤرد جوان قیز هالا-هیرنایلا داشدان داشا آتیلارکن هلوکاست مموریالین اؤلومجول آتمسفرینه یاشاییش یاغدیپریرلار. یاشلی کیشی چلییی قیزلارا ساری توتوب دئییر:

- گؤروسن قیزیم؟ بو دونیادا اؤلومونن حیات همیشه یان-یانا، چییین-چییینه گئدن دوغمالار کیمیدی. من سنین کیمی جوان اولسا ییدیم، قوجالارین لافلاfasینی ائشیتماخ یئرینه بو قیزلارا قوشولوب، آتیلیب، دوشوب، های-کوی سالیب، اؤلومو لاغا قویاردیم.

منه ائله گلیر کی، یاشلی کیشی ایسته دییی فکری منه چاتدیرا بیلمه دییی اوچون مایوس اولوب کدرینی بئلنچی سؤزلرله منه آنلاماغا چالیشیر. دانیشیق لاریمیزین سویوق آب-هاواسینی دئییشدیرمک اوچون گوله-گوله دئییرم:

- هله کی هلوکاست مموریالدا حیات اؤلومونن چییین-چییینه گئتمیر، اؤلومون باش-گؤزونده آتیلیب دوشوب، شادلیق ائلیر. امما بیزیم کولتورده قبیر داش لاری اوسته چیخماخ خوش حسابلانمیر.

یاشلی کیشی آیاق ساخلایب، گولر اوزله دئییر:

- هانسی کولتوروزده؟ تربیز یوخسا مسیحیت کولتورونده؟

ائشیتدییم سؤزه دونوب قالیرام. اونون زارافات یانا سؤزو یئنه ده

فیریلداقچی اولدوغومو منہ خاطرلادیر. جواب یئرینہ آجی بیر گولوش دوداغیما اوتورور. نندسہ اؤز احوالاتیما اورہ ییم سیخیلیر.

خیابانا یاخینلاشدیقجا ائلئمان لارین بویو دا قیسالیر. پادا یولو ایله موازی اولان ائلئمان لارین قیراغینداکی چؤکه آغاج لارینین عطری هاوایا یاییلیب. بتون داشلی ائلئمان لار، اؤلومون هؤووشنہلی اوزونہ منہ گؤرستسہ ده، خیاباندا کئچن ماشین لارلا آغاج لارین عطیرلی چیچکلری حیاتین آخدیغینی منہ خاطرلادیر. ایندییه قدر اؤلوم ایله حیاتی موازی اولاراق بئلہ یاخیندان گؤرمہ میشدیم، سانکی یاشلی کیشی ایله بیرلیکده اؤلوملہ حیاتین اورتاسیندا دایانمیشیق.

یاشلی کیشی بیر ائلئمان اوزرینده ایله شرکن دئییر:

- سن بایاخ دانیشیخ لاریندا اسپرم قیرقینی، بیر ده نیسوان بندیندن بیر سؤزلر دئدین، یوخسا من سهو ائشیتیمیشم؟

اونون سوالینی جوابسیز قویا بیلیمیرم. خبری یوخدور او منیم گؤزومده قیزیم دئدی ای انسانین اوزرینده اتوریتہسی اولان بیر آتا کیمیدی. سهو ائشیتمه دییینی، فرہادین وازکتومی حیکایہسی ایله نیسوان بندینده محبوس اولدوغومون سببینی دئییرم. او ایسہ اینانماز-اینانماز سؤزلریمہ قولاق وئیر.

- هئج غغلیمه گلمزدی سنین ده زندان تجربہن اولسون. اؤزو ده عمومی بندده! بیزیم زمانیمیزدا سیاسی بندین عمومی بندین بهشتینن جہنم قدر فرقی واریدی.

سونرا آرتیریر:

- وازکتومی مسئلہسی هر کیشی نین اؤز بدنینہ دخلی اولان شخصی

مسئله‌دی، اونا بیر سۆز دئییه بیلیمیرم. أمما فرهادین هوللوح‌بازلایغینا، سنین باشیوا گلن ماجرالارا چوخ ناراحات اولدوم. من گؤروب یاشادیغیم تربیز بئله دئییلدی قیزیم. من گۆردویوم تربیزده کیشی لر هر نه غلط دارتسایدیلار دا، آرواد-اوشاخ‌لارینا مسئولیتینن یاناشاردیلار، هئچ اولماسا بیر آججا غیرت‌لری واریدی.

یاشلی کیشی ایل‌لرجه تبریزدن اوزاق یاشاییب، مهاجرت ائتدییی اۆلکه‌نین کولتورویله باریشیب، وازکتومی ائتمه‌یی هر هانسی بیر کیشی‌نین اؤزل مسئله‌سی حسابلاسا دا، تبریز کولتورونه حاکم اولان آتایی‌لیک هله ده باشیندان چیخماییب. بوتون انسان‌لار کیمی اونون دا تناقضلو دوشونجه‌لری اولدوغونو دوشونورم. دئییرم:

- سیز هانسی کولتور اساسیندا وازکتومی و غیرت مسئله‌سینه یاناشرسیز؟ تبریز یوخسا آلمان کولتورو؟
او ایسه بیر آزجا هوروت-هوروت اوزومه باخیب، بیردن-بیره قاهقاهایلا گولور:

- اؤز آرامیزدی ها، سنه سۆز توخوناندا ایینه عوضیه چووالدیز باتیریشان آداما.

سونرا آرتیریر:

- دوغوردان دا ایندییه کیمی بئلنچی بیر پیرتلاشیخ حیات داستانی‌ینان راستلاشمایمیشدیم. مین‌لر اسپریمین محو اولماسینی نسل قیرقینینا بنزتمه‌یین، عؤمرومده ائشیتدییم عجیبه بنزتمه‌دی. آنجاق فرهادین هوللوح‌بازلایغی هم تربیز کولتورونده هم ده آلمان کولتورونده قینامالی بیر ایشدی، أمما وازکتومی مسئله‌سینه گلساخ، بو ایش تربیز کولتورونده

قینامالی اولسا دا، آلمان کولتورونده هر انسان اؤز بدنی نین مالیکیدی. من بو باره ده آلمان کولتورو طرفدارییام.

اؤشیتدییم سؤزه اینانا بیلیمرم. تعجب ایله ترسه-ترسه اونا باخیرام. او ایسه آرتیریر:

- سقط جنین باره سینده نئجه دوشونوسن؟

منه ائله گلیر کی، یاشلی کیشی سوالیمی سوال ایله جواب وئریب، سفسطه بازلیقلا فرهادین عملینی عادی بیر ایش کیمی گؤرستمه یه چالیشیر. وازکتومی باره سینده اونونلا دانیشماغا پئشمان اولورام. سؤزو اوزالیدی، سقط جنین باره سینده دانیشماق ایسته میرم. اونسوز دا هلوکاست مموریالین قارامتیل فزاسی ذهنیمی یوروب. من ده آیری بیر سوال ایله اونون سوالینا جواب وئیرم.

- سیز اؤزوزو تبریز وطنداشی کیمی بیلیرسیز، یوخسا آلمان وطنداشی؟

او ایسه گوجونو چلییینه سالیب یئریندن قالخارکن دئییر:

- منیم گؤبه ییم تربیزین سامان مئیدانیندا قویلانیب، أمما سیاسی شرایطه گؤره مملکتدن مملکته سورگون دوشوب یولون آخیریندا بو مملکتده مسکن قورموشام. اؤزومو نه تربیز وطنداشی حسابلیرام، نه آلمان، نه خاورمیانه وطنداشی، نه ده اروپا وطنداشی. یئتمیش بئش ایل یاشادیغیم حیاتا دایانیب، اؤزومو یئرکوره سینین وطنداشی کیمی حساب ائلیرم.

- او زمان نییه دیوژن کیمی بیر کوپ ایچینده یاشامیرسیز؟

یئنه منیم سؤزومه گولور:

- چونکی من سامان مئیدانی اوشاغییام. سامان مئیدانی فلسفه سینه

اینانديغيم اوچون کوپ ايچينده ياشاماخ منه گۆره دئييل.

گوله-گوله دئييرم:

- نييه سيز هميشه تبريزه تبريز دئييرسيز؟

- چونكى سامان مئيدانى اوشاخ لاريننا گۆره اورا هميشه تبريزدى.

بو گون تافه اولاجاغام. ماریا کلیساسینین آستاناسیندان ایچری گیرمه‌میش، بیر آن دایانیب مارتین لوتره باخیرام. لوتر الینده مقدس کتاب، سامان آلتدان سو یئریدن آدام‌لار کیمی دوردوغو یئرده گؤزآلتی منی گودن کیمی دیر. سانکی تافه اولدوغوم آندا کلیسا قاپیسیندان ایچری گیریب، فیریلداقچی بیر اولدوغومو جار سالاجاق. گوونسیز و شوبه‌ه ایله آستانادان ایچری گیررکن فیریلداقچی لیغین دبینه ساری آیاق باسدیغیمی دوشونورم. بو گون من ده بیر سورو مهاجر کیمی بو کلیسادا کئچیریلن تافه مراسمینده خاچلاناچاغام. خاچلاندیغیم آن رسمی اولاراق دونیا مسلمان لارینین سیاهی سیندن بیر نفر آزالیب، پروتستان فرقه‌سی نین سیاهی سینده بیر نفر آرتاجاق. منسه مسلمانچیلیق آیین لارینه گؤره مرتد بیر انسان ساییلاچاغام. کلیسا ایسه یئنی دوغولموش و گوناهدان سیلکه‌لنمیش بیر انسان کیمی منی قبول ائده‌جک. بو گون اسکیلیب آرتان بیر عدده چئوریلیب، دینی آلیش-وئیشین بیر پارچاسی اولاجاغام. آنجاق من بیر مشتری کیمی آلیش-وئیش ائدن طرف لارینین قازانجینا فیکیر وئرمه‌دن پروتستان قیلیغینی تاخما گئییم کیمی وارلیغیما یوکلهمه‌یه‌جیم.

ایچری گیرینجه یئنه عود قوخوسو بورنوما دولور. پروتستانلیغی وارلیغیما یوکلهمه‌یی باشارا بیلسم ده، عود قوخوسونو تحمل ائده بیلمه‌یه‌جیمیم دوشونورم. بیبل کورس همکلاس لاریم محرابا یاخین نیمکت‌لرده ایله‌شیبلر، ندنسه اونلارین جرگه‌سینه قاتیلماغا چکینیلم.

فیریلداقچیلیغیم گون ایشیغینا چیخماسین دئییه درس کلاس لاریندا بئله همیشه اؤزومو او جرگه دن کنار ساخلامیشدیم. آستانایا یاخین تک باشیما بیر نیمکتده اوتورورام. خاچلانماغیمدان اؤنجه اوخویاجاغیم دعانی یئنیدن گؤزدن کئچیریم دئییه انجیل کتابینی آچیب امتحان جلسه سینه بیر آددیم قالمیش درس ازبرله یین اؤیرنجی کیمی اؤزلویومده میزیلدانیرام: ای پدر ما که در آسمانی، نام تو مقدس باد. ملکوت تو بیاید.

اراده ی تو چنان که در آسمان است، بر زمین نیز گسترده شود. نان کفاف ما را امروز به ما بده.

و گناهان ما را ببخش چنان که ما نیز آنانکه بر ما گناه کردند را می بخشیم.

و ما را در آزمایش میاور، بلکه از شریر رهایی ده. زیرا ملکوت، قدرت و جلال از آن توست تا ابدالابد

آمین^۱

ایه لری مسیحی لرین گؤیده کی آتالارینا خطاب ائتدیییمده، چرچیوهده دیوارا قابلانمیش آتامین شکیلی گؤزومون قاباغینا تیکیلیر. یئر اوزونده کی آتامین نه اؤزونو گوره بیلدیم، نه محبتینی دویدوم، نه ده گونده لیک چؤره ییمی اونون الیندن آلیب یئدیم. «منی حیله گردن خلاص ائت» سؤزونو دئدییمده، ندنسه اؤزومو بیر حیله گر کیمی حس ائتدیم. حیاتیمد اهنچ گورمه دییم آتام منی بوردا گورسه ییدی، منیم باره مده نه

^۱ متی انجیلی 6:9-13

دوشونردی؟ بلکہ او دا یاشلی کیشی کیمی وئردیییم قرارلار و آتدیغیم آددیم لار باره سینده دریندن دوشونمه ییمی، قرارلاریمین مسئولیتینی بوینوما آلماغی توصیه ائدردی.

خاجلانماق سندینی مهاجرت پرونده سینه آرتیرماغی دوشونسم ده، آدییم پروتستان لارین سیاھی سینه کئچدیکدن سونرا نه اولاجاغینی هئچ دوشونمه میشم. بیر گون مصلحت اوچون پروتستان فرقه سینه کئچدیییم گون ایشیغینا چیخسا نئیلهرم؟

شبهه لریم ذهنیمده قوندوم-اوچدوم اویونو اویناییرلار. گۆره سن انسان اؤزونو اؤز حیله سیندن خلاص ائده بیلر؟ گۆره سن انسانین اؤزونه ایشله دییی حیله کوپ ایچینه دوشمک کیمی بیر شئیدی، یوخسا بالیقچی توروندا گرفتار قالماق کیمی دیر؟ سامان مؤیدانی اوشاغی بوردا اولسایدی، سوالیما نئجه جواب وئردی؟

قارماقاریشیق دوشونجه لر ذهنیمده آت چاپدیرارکن ببیل کورس معلمی سهراب راهب تاوفه مراسمیندن اؤنجه موعظه ائتمک اوچون محرایین آشاغیسینداکی میز باشینا کئچرکن، بیر جوت آغ گئینمیش راهب ده استیل غسل حوضچاسی نین آرخاسینا کئچیرلر. حوضچانین آلتینداکی پایانین اوچ گوشه سینده اوچ اقنوم^۱ نیتی ایله یانان شمع لرین شعله لری منیم ایمانیم کیمی تیتره ییر.

غسل سؤزونو اولجه آنامدان ائشیتسم ده، سونرالار مدرسه نین دینی درس لیک لرینده جوربه جوربه غسل لار باره سینده اوخودوم. هر زمان اؤز دونیاسینا سیغینیب، حیاتین یول-یؤندمینی منه اؤیرتمه یین آنام ایلیک

^۱ اقنوم: تالیث

آی باشی تجربه مدن سونرا اصرار ایله حاماما گیریب، «حیض اغسلو تۆكمه سن تمیزلنمزن، بیر کاسا باشیوین اورتاسینا، بیر کاسا ساغ چیینیوه، بیر کاسا سول چیینیوه سو تۆكوب حیضدن تمیزلنمه لیسن» سؤزونه تعجب ائدیپ، یاریم ساعات بویو وجودوما جالانان سویون اؤلچوسونو اوچ کاسا سو ایله توتوشدورموشدوم. یئنی یئتمه چاغ لاریمدا آنامین تاپشیریغینی دقت ایله یئرینه گتیرسم ده، بویا-باشا چاتدیقجا کاهیلیق ائتمیشدیم. ایندیه ایل لر سونرا اوچ اقنوم آدینا بیر حوضچا سو ایله بیر سورو یئنی ایمان گتیرن انسانین گوناهدان پاکلانماسینا هئچ ده تعجبلمیرم. آنامین دئدیسی او اوچ کاسا سو ایله بیر حوضچا خاچ سویو بیر-بیرینه بنزر معنوی آنلام داشیسا دا، آنامین ایناندیغی غسلو یئرینه گتیرمک اوچون هر هانسی بیر واسطه لازم دئییلدی. مسیحیتین غسل آیین لرینده سانکی انسان اؤزو اؤزونو پاکلاماغا گوجو چاتمیر، معنوی آنلامدا گوناهدان پاکلانماق اوچون راهب کیمی بیر واسطه لازیمدیر. گۆره سن بو واسطه اؤزو گوناهدان پاک بیر انسان دیر، یوخسا...

غسل آیین لرینین فرق لرینی دوشونرکن بیردن-بیره یاشلی کیشی نین سؤزو دوشونجه مین اورتاسینا آتیلیر: «مسیحیت آیین لرینده انسان و الله آراسیندا، الله یین اوغلو کیمی معنا داشییان بیر ایشیخ پرده وار.»

گۆره سن مسیح اؤزو ده بئله آیین لری یئرینه گتیررمیش، یوخسا بو آیین لرین کؤکو راهب لر و مسیحیتین مقدس آتالاریندان قاینقلانیر؟ میکروفون سهراب راهبین سسینی کلیسانین صحنینده عکس ائتدیرنده دوشونجه لریمین زنجیری قیریلیر. راهب کلاسداکی کیمی موعظه نی

^۱ حیض غسلو: قادین لارا اؤزل آی باشی غسلو.

باشلامامیش یئنه مقدس کتابدان سند گتیریر:

- عیسی به شاگردانش گفت: تمامی قدرت در آسمان و زمین به من سپرده شده است. پس بروید و همه قوم‌ها را شاگرد سازید و ایشان را به نام پدر، پسر، روح‌القدس تعمید دهید و به آنها تعلیم دهید هر آنچه به شما فرمان داده‌ام به جا آورند. اینک من هر روزه تا پایان این عصر با شما هستم. متی: ۲۰_۱۸: ۲

آیه باشا چاتاندان سونزا نفسی قورتولموش آدام کیمی دریندن نفس دریب آرتیریر:

- اگر از نگاه تاریخی به غسل تعمید بنگریم به پیغمبری برمی‌خوریم که انسانها را غسل می‌داد و آنها را به توبه دعوت می‌کرد. یحیی ابن زکریا دو هزار و نوزده سال قبل در صحرای اردن می‌زیست، لباسی از پشم شتر می‌پوشید و قوتش غسل و ملخ بود و مردم را به دوری از گناه و توبه دعوت می‌کرد و آنان را در رود اردن غسل می‌داد. او هنگام غسل دادن عیسی مسیح در رود اردن با چشمان خود دیده بود که روح مقدس مثل کبوتری سفید به سوی عیسی پرواز کرد.

راهبین آغزیندان چیخان سؤزلری ذهنیمده تصویره چئویرمه‌یه چالیشیرام. او ایسه آرتیریر:

- مسیح علاوه از دعوت به توبه معنای دیگری به عمل غسل تعمید داد: کسانی که ایمان آورده‌اند در روز رستاخیز همراه مسیح زنده خواهند شد. کتاب مقدس به ایمان آوردگان امر می‌کند تا تعمید شوند. شما قبل از تعمید کتاب مقدس را خوانده‌اید، درک کرده‌اید، توبه کرده‌اید و امروز به نام پدر، پسر، روح‌القدس تعمید خواهید شد. در مسیحیت عمل تعمید و

مرید بودن همدیگر را کامل می‌کنند. غسل تعمید مفهومی عمیق دارد. این مفهوم پاک شدن شما از گناه، مرگ حیات پیشین و آغاز زندگی دوباره است.

راهب سۆزونو دوام ائدرکن اۆزلویومده ایشله دیییم گوناهلاری آختاریرام. آنامین تاپشیردیغی دینی آیین لری یئرینه گیرمکده کاهیلیق ائتسم ده، بو کاهیل لیق یالنیز منله اۆز اللّهم آراسیندا اولان اۆزل بیر مسئله دیر. کاهیل لیغیم، آنامین سورغو-سوال سیز ایمانی، آتامین ساواش اوغروندا اؤلومو، مدرسه و دانشگاهدا اوخودوغوم درس لر، فرهادین فیریلداقچیلیغی، نیسوان بندینده گرفتار اولدوغوم گون لر، مهاجرت سوره سینده یاشادیغیم هؤووشنه لر، یاشیل ساچلی قولچاغیما دوشگونلویوم، بئل چانتامدا اۆزومله هر یئر داشیدیغیم چای فلاسکیم و خاطیرلامادیغیم بیر چوخ شئی کئچمیش حیاتیمن بیر پارچاسی دیر و بو حیاتیما گوناه آنلامی داشییان هر هانسی بیر شئی تاپا بیلیمیرم. راهب اوچ اوووج سو ایله معنوی آنلامدا منی اۆلدوروب یئنیدن دیریلتسه ده، ایندیکی حیاتییم کئچمیش وارلیغیما هؤرولوب، کئچمیشیمی وارلیغیمدان سوکوب آتانمارام. مصلحت اوچون مسیحیته کئچمه ییم ایسه، بو اۆلکه ده حیاتیما دوام ائتمه ییم اوچون عاغلیما باتان بیر سئچیم اولدوغونا گۆره بو ایشی ده گوناه آدلاندیرانمارام. بیر آن هلوکاست مموریالدا گۆردویوم کیملیک سیز داش سوروسو گلیب تیکیلیر گۆزومون قاباغینا. راهب باشیما تۆکدویو خاچ سویو ایله منی کئچمیش کیملیییمدن آریندیریب، یئنی بیر کیملیک باغیشلادیغیندان سونرا، من ایکی کیملیک آراسیندا سرگردان قالمیش بیر انسانا چئوریله بیلرم دئییه دوشونورم. ضدیتلی فیکیرلر ذهنیمی قاریشدیریر.

هم کلاس لاریم خاچلانماق اوچون آغ گئیملی راهب لرین کناریندا صف چکیرلر. منسه یئنه ده اونلارین جرگه سینه قاتیلیب-قاتیلما مقدا ایکی هاوالی قالیرام. اوتوردوغوم یئردن اونلارین خاچلانماغینی ایزله ییرم. سهراب راهبین حیات یولداشی مهاجرلرین خاچ آناسی اولماق مسئولیتینی قبول ائتدییینه گوهره، هم کلاس لاریمین جرگه سینه قاتیلیر. افغانلی هم کلاسیم آفرین ادب-ارکانلا خاچ حوضچاسینا ساری گنډیب، کلیسانین باش راهبی نین قارشیسیندا دایانیر. راهب ایسه آستاچا اونون باشینی حوضچایا ساری آیب، دیل-دوداگی آلتدا دعا اوخویارکن اوچ اوووج خاچ سویو اونون تپه سینه تۆکور. آفرینین باشیندان سوزولن سو حوضچانین ایچینه گئری سوزولور. سانکی اونون کئچمیش گوناھ لاری دا حوضون مقدس سویونا قاریشیر. آفرین خاچلانیدقدان سونرا ازبرله دییی آیه نی اوخویوب، آمین دئییب، بیر شمع یاندیریب، حوضچانین قیراغینا قویوب، قاباقجا آیله شدییی یئرینه قاییدیر. ایکنجی شخص ده آفرین کیمی خاچلانیر. اونون باشینا تۆکولن سو، گوناھ لاری ایله بیرلیکده یئنه حوضچانین ایچینه گئری سوزولنده، بوتون شوبهه لریم یاغ کیمی ارییب ذهنیمه آخیر. مسیحیت دونیاسی ایله اؤز دونیامین آراسیندا اورتاق بیر عنعنه، اورتاق بیر حیکایه، اورتاق بیر عادت و اورتاق بیر تخیل بئله تاپا بیلیرم. او آن هر بازار گونو مسیحین اتی و قانونی سمبولیزه ائدن چۆرکله شرابی راهبین الیندن آیب، ییب، ایچه بیلمه دییمی باشا دوشورم. راهب لر اوچ اوووج سو ایله یئنی ایمان گتیرن لری گوناھدان پاکلایب، یئنیدن دوغولدوق لاری ادعاسی نین مسئولیتینی بویون لارینا آیب، دنیا مسیحی لری نین سیاهیسی نین ساییسینی آرتیرسالار دا، من

فیریلداقچی بیر مسیحی اولماغین مسؤولیتینی داشییا بيلمه دیییمی
آنلا بیرام.

آغیر بیر یوکو آخرت یولونا گئدن مکاندا بوراخیب، کلیسانین دونیا یا
آچیلان قاپیسیندان ائشییه چیخیرام. دریندن نفس دریب، عود قوخوسو
اولمایان هاوانی آغ جییرلریمه دولدورارکن، اتوبوس دوراغینا ساری
گئدیرم. عؤمور بویو اخلاق قایدالارینا اویوب، فیریلداقچیلیغیمین ایلک و
سون دفتیرینی بیر یوللوق بوکوب، بوندان بئله مسؤولیت داشییان بیر انسان
اولاراق اؤزومه سؤز وئیرم حیاتین واقعیت لريله اولدوغو کیمی
قارشیلایم. دوراغا نئچه آددیم قالمیش عاغلیما بیر فیکیر گلیر. گئری
دؤنوب مقدس کتابی مارتین لوترین دایانیدیغی داش پایانین اوزرینه
قویوب، ماریا کلیساسیندان اوزاقلارکن بیر داها دؤنوب آرخاما باخیرام.
لوتر قاش لارینی بیغیب، الینده کی کتابا باخارکن منی گؤرمزدن گلیر.

مهاجرت خدمت لړینین امکداشی دئدی:

- سن آتن اوچاغی ایله برلینه گلدییین اوچون دابیلن^۱ قانونونا دایاناراق بیز یونانین مهاجرت خدمت لړینه مکتوب یازیب سنه عاید سندلر و بارماق ایزین اولوب-اولمادیغینی سوروشدوق، تأسفله بو گونه قدر هئچ بیر جواب آلا بیلمه دییمیز اوچون هله لیک دابیلن قانونونا داخل اولوب-اولمادیغین معلوم دئییل، او اوزدن سنی یونان اؤلکه سینه گئری قایتارماق هله لیک ممکن دئییل. سنین پرونده نی محکمه یه گؤنده رمه لیبیک و اوتوروم وثیقه سی اوچون محکمه قرار وئره جک، اوسته لیک بو دؤشرگه آلتی آیدان آرتیق سیغینان لارا خدمت وئره بیلمه دییی اوچون صباح پودئستام شهرینین دوشرگه سینه گؤنده ریله جکسن.

سون گون لرده ان بؤیوک هؤووشنهم گئری قایتاریلماق ایدی، آلتی آی عرضینده دابیلن قانونونا داخل اولان مهاجرلری یاخالاییب بیرباشا هوا آلانینا آپارماق اوچون پلیسین گنجه یاری لاری دوشرگه یه داخل اولماغینا دفعه لرحه شاهد اولموشام. بونونلا بئله پلیسدن قاچان مهاجرلرین سایسی آزدئییل. کیمسی باشقا اوتاق لاردا گیزلنمه یه، کیمسی پاسپورتونو یوخ ائتمه یه چالیشارکن پلیسه یاخالانیر. مهاجر قادین لار اوچون آلمان جنت، یونان اؤلکه سی برزخین گیریش قاپیسی، موریبا

^۱ دابیلن قانونو: اروپا بیرلییی نین مهاجرت قانون لارینا گؤره اروپا اؤلکه لریته سیغینان انسان لار بیرینجی امنیت لی اؤلکه یه یتشدییی آندا اؤزلرینی او اؤلکه نین مهاجرت خدمت لریته تقدیم ائدیپ، بارماق ایزلرینی ثبت ائتمه لیدیرلر. اوسته لیک شنگن ویزاسیلا اؤلکه لریندن چیخب، اروپا اؤلکه لریته سیغینسالار دا، شنگن ویزاسیندا مقصد یازیلان اؤلکه یه گئری قایتاریلاجاقلار.

دوشرگهسى ايسه جهنمين بير گوشهسى اولدوغونو مروه نين ديليندن ائشيتميشم. اونون دئديينه گوره، موريا دوشرگه سينده قادين لارا تجاوز ائتمك قاچيريلماز بير عملدير. مروه نين سؤيله دييى سؤزلرى خاطر لاياندا، هر زمان جاننما تيرتمه دوشور. يونانا گئرى قايتاريلما ديغما گوره راحتلىق حسى دويسام دا، ياشلى كيشيدن اوزاqlاشا جاغما گوره اوره ييم سيخيلير. مهاجرت خدمت لرى بيناسيندان چيخيب، هميشه كى كيمي فلاسكيم ايله چاى دم دز گاهي مى بئل چانتاما قويوب ياشلى كيشيني گورمه يه گئديرم. بلكه بو گوروش سونونجو گوروشوموز اولدو.

هاوا يئل ليك اولسا دا، تگل ساحلى هميشه كى كيمي گلدى-گئدرلى دير. دفعه لرجه گوردويوم ويلچرله گزن يوماق كيمي قيوريلميش قادين و قارادريلى اوغلانين كناريندان كئچيب، ياشلى كيشى نين هميشه اوتوردوغو نيمكته سارى گئديرم. بوندان بئله بو قيوريلميش قادينى گوره بيلمه يه جه ييم اوچون بئله اوره ييم سيخيلير. بو قادين منيم اومود سمبولومدور. هر دفة اونو تگل ساحلينده گورنده، اونون كيمي دونياني ياشلى و تجربه لى گؤزلريمه گورمه يى آرزو ائديرم.

ياشلى كيشى نين هميشه ايله شديى نيمكتى بوش گورونجه، ساعاتنما باخيرام. بو ساعاتدا بوردا اولمالى ايدى. اونو گورمه دن بو شهرى ترك ائده بيلرم. باشقا دوشرگه يه ترانسفر اولدوغومو و تاوفه مراسمى نين سونو هارا چاتديغيني اونا دئمه سم، سؤزلر بايات چؤرك كيمي بوغازنما ايليشه- ايليشه اوره ييمين باشينا ييغيشيب، منى اينجيده جك. نيمكت اوسته اوتوروب اونون گليشيني گؤزله ييرم.

دنيى هميشه كى كيمي ساكن دئيل، دالغالار سرعتله ساحله چيرپيلير.

من ده دنیز کیمی تلاطوملوبام، ذهنیمده دالغالانان سؤزلری یاشلی کیشییه دئمیه تلهسیرم. فلاسک، تی بگ و استکانیمی بئل چانتامدان چیخاریب، نیمکت اوزره دوزوب، قوناق گؤزله یین کیمی یاشلی کیشینی گؤزله ییرم. وار-یوخ یالنیز بیر استکانیم اولدوغو اوچون هر سفرینده استکانا سوزن چایی یاشلی کیشییه وئریب، اؤزوم ایسه فلاسکین قاپاغیندا ایچرم. او ایسه چایی ایچرکن تبریزین قدیم چاغ لاریندان، ارک قالاسینین چئوره سینده بالا باغ ایچینده کی تیاتر بیناسی نین دبدبه-کبکبه سیندن، گلستان باغی نین رونقلی گون لریندن، پاساژ کافه لریندن، شوشه یئرانا تیمچه سسی نین کتاب ساتان لاریندان، رازی مدرسه سینده کی دلی بازلیق لاریندان، جسارتلی باجیسی ایله بیرلیکده گیزلیجه سینامایا گئتمک لریندن و سامان مئیدانیندا اوز وئرن ماجرالاری دانیشیرکن ذهنینه قالانمیش فسیل لری بیر ژئولوژیست کیمی لای بالای چیخاریب گؤرستدیکدن سونرا، یئنه اولدوغو یئرینه قایتارار. هلوکاست مموریال و کتابسیز کتابخانانی گؤرمه یه گئتدیییمیزده، اونون باشقا بیر شخصیتینه ده شاهد اولدوم. تبریزدن دانیشاندا، سامان مئیدانی اوشاغی قیلیغینا گیرسه ده، اجتماعی اخلاق مسئله سینه یاناشاندا سامان مئیدانی اوشاغی قیلیغندان چیخیب، غرب کولتورونه سایقی ایله یاناشان، دنیا گؤرموش بیر انسانا چئوریلیر. مهاجرتین چتین گون لرینده منه «قیزیم» خطاب ائدن بو انسان، حیاتیمدا قازاندیغیم ان اؤنملی دوستومدور. او قارشیمایا بیر آینا قویوب، منی اؤزومه گؤرسدیب-تانیتمیغی باشارا بیلن بیر آتا کیمی دیر دئییه دوشونورم.

چایسیزلامیشام. قوناغین گلشینه امین اولمایان ائو صاحبی کیمی

احتیاطلی داورانیب، استکانی یاشلی کیشی اوچون تمیز ساخلایب، فلاسکین قاپاغینا داغ سو سوزوب ایچینه ناردادلی بیر تی بگ سالیرام. یاشلی کیشی بیرینجی سفر نار دادلی چایی ایچرکن آغزینی تورشاتماسی گۆزومدن قاجمامیشدی.

بیلیرم بو شهردن گئندن سونرا یاشلی کیشی منیم نار دادلی چای لاریما، منیمله صحبت ائتمه یه داریخاجاق، یوخسا من ده بیر لایه فسیل کیمی اونون ذهنینده قالانیب قالاجام. بلکه ده تصادف اوزره تانیش اولدوغوموزون خاطره سینی ترییز یادداش لارینین لاپ یوخاری لایینا قویوب، یئری گلینجه یئنه بیر ژئولوژیست کیمی او خاطره نی ذهنی نین یوخاری لاییندا چیخاریب، سامان مئیدانی ماجرالارینی منه ناغیل ائله ی کیمی بیر باشقاسینا او قیزدان دانیشاجاق.

چاییمی ایچرکن دنیز ایله گۆیون بیرلشدییی یئره، افق خطینه گۆزوم ساتاشیر. افق خطیندن یوخاری چکلین قارا بولودلار چاخناشیرکن بیر-بیرینین اوزریندن سوپروشوب، یئر دیشدیریرلر، خطین آشاغیسیندا ایسه دنیز تلاطومه دوشوب. گۆردویوم گۆروننو سانکی منیم مهاجرتدن اؤنجه و مهاجرتدن سونراکی حیاتیمین ئیمثالی دیر، گۆیده چاخناشان قارا بولودلار حیاتیمین بیرینجی یاریسی، تلاطوملو دنیز ایسه برلینده باشلادیغیم حیاتیمین ایکینجی یاریسی کیمی دیر. پودستام شهرینده کی دوشرگه ده کیم لر و نه لرله قاریشلاجاغیمی دوشونرکن دنیز قیراغیندا یایلانان اؤردک لرین تلاطومه دوشمه سی دقتیمی چکیر. منسه یاشلی کیشی نین گلدییینی دوشونورم. ندنسه الینده توربا آستا-آستا اوتوردوغوم نیمکته یاخینلاشان اؤردک لرین لله سینی گۆرونجه یاشلی کیشینی گۆزله مکدن

ال اوزمه‌لی اولدوغومو باشا دوشورم.

لله نیمکتدن بیرآز آرالی چیمن لیکده ایله‌شیب، توربانی آچیر. اؤردک‌لر ایسه پاولوف ایت‌لری کیمی لله‌نین چیین-باشیندان یوخاری قالخیب، اونون اووجوندان چؤرک یئیرکن اؤردک‌لر و لله آراسینداکی شرطی‌لشمک باره‌سینده کیریم‌دیغیمی بیر داها آنلاییرام. لله و اؤردک‌لره باخارکن یاشلی کیشینی گۆرمه‌یه عادت ائتدیییمی دوشونورم. اولمایا من ده پاولف ایتی‌نین قوهومو ساییلیرام؟

یاشلی کیشی ایله گۆروشوب دانیشماق عادتیمین سببی، هر ایکیمیزین ده تانیدیییمیز مکان‌لار، خیابان‌لار، اورتاق دیل و کولتور اولوب. پاولف ایتی‌نین قوهومو ساییلان انسان‌لار قورولوش‌لاری بیخیب، شرط‌لری پوزوب، حیات یولونو دیشدیره بیلمه‌یه‌جک قدر عاجز اولمالیدیرلار. منسه شرط‌لری پوزماغی باشارنامسایدیم، بو آن آدیم پروتستان فرقه‌سینین سیاهی‌سینده یازیلیم‌شدی و انجیل کتابی کیفیمده ایدی. پاولوف ایتی‌نین قوهومو اولمادیغیما سئوینیرم.

یاشلی کیشی‌نین گلمه‌دیییندن کدرلنسم ده، تگل ساحلینی همیشه‌لیک ترک ائتمه‌میش اؤردک‌لر لله‌سینین حیاتینا کیچیک ایز بوراخماغیم گلیر. یاشلی کیشی اوچون تمیز ساخلادیغیم استکانا داغ سو سوزوب، ایچینه نار دادلی بیر تی‌بگ سالیب، بیر گیله شکلات الیمده اؤردک‌لرین لله‌سینه آپاریرام. او ایسه اوزومه باخمادان باشینی ترپه‌دیب، چایی آلیب ایچمکدن امتناع ائدیر.

ساواشدا اودوزموش سرکرده کیمی گئری قاییدیب نیمکتده ایله‌شیرم. منه ائله گلیر کی، اؤردک‌لرین لله‌سی گۆزونو گۆزومدن قاچیرتماییب،

دوداغيمداكى تېسىمو گۆرسەيدى، بىر استكان چايىن آنلامىنى باشا دوشوب، نار دادلى چايى گئرى قايتارمازدى. تېرىزدە بىر استكان چاي، انسان لارىن آراسىنداكى فاصلەنى آزالدا بىلەجك قدر اؤنملى اولسا دا، دئيه سن بو اۆلكەدە ھىچ بىر آنلام داشىمىر.

بو اۆلكەنىن كوچە-خيابان لارىندا، اتوبوس لارىندا، مترو لارىندا، ماركت لار و ماغازالارىندا انسان لار بىر-بىرلرىنىن گۆزلىرىنە باخماقدان، بىر-بىرلىرىنە تېسىم ائتمىكەن چكىندىكلرى اوچون داش كىمى سرت و گۆبود نظره گليرلر. بلكە دە بو شيوە ايلە مهاجرلرىن وارليغىندان ناراضى اولدوق لارىنى گۆرستمە يە چاليشىرلار. اۆردكلره بو قدر مەربان داورانان للە، بىر انسانىن محبتىنى گئرى قايتارماسى منە چوخ آغير گلير. چايى اۆزوم ايچركن دويچ دىلىندە باشاردىغيم كلمەلرى بىر-بىرىنە قوشوب، باشارمايان كلمەلرى گوگل ترجمانىندان تاپيب، اوجا سس ايلە دانىشىرام:

- Ich bin ein Freund eines alten Mannes, der abends auf dieser Bank sitzt. Ich bin wie ihre Tochter.^۱

للە سسىمى ائشىدن كىمى بىر آن منە سارى دۆنور. سونرا باخدىغينا پئشمان اولان كىمى، بىر سۆز دئمەدن مندن اوز دۆندىرير. منسە دانىشماغا دوام ائدىرم. سىنىق-سالخاق جملەلرلە ياشلى كىشىدن دانىشىرام، اوتوز بئش ايلدن آرتىق تېرىزى گۆرمە دىيىندن، هر ايكىمىزىن تېرىز دوشگونو اولدوغوموزو، اوستەلىك اونو گۆره بىلمەدن صباح بو شەرى ترك ائدەجەيىمى دئىيرم. او ايسە منىم سۆزلىرىمى ائشىمەمىش كىمى بوش توربانى اوووج لارىندا سىخىب، دنيزە باخىر. توربا بوشالسا دا،

^۱ من هر آخشام بو نىمكتندە ايلەشن ياشلى كىشىنىن دوستويام، قىزى كىمىم.

اوردک لرين ال چکن گونو یو خودور، اونو یالقیز بوراخمیرلار. لله نین سایمازیانالیغینی دوام ائدینجه، ساواشدان گئری چکیلن ساواشچی کیمی سوسورام. اوسته لیک یاشلی کیشی نین گلشیندن مایوس اولموشام. اونون نه تلفن نومره سینی بیلیرم، نه ده ائوینین آدرسینی تانیبیرام. چاره سیز فلاسک ایله استکانیمی بئل چانتاما قویوب یئریمدن قالخارکن لله نین منه باخدیغینی گؤرورم. او ایسه یئنه درحال مندن اوز دؤندریر. یاشلی کیشینی گۆره بیلمه دن بو شهری ترک ائده جه ییمه اوره ییم سیخیلیر. ساحلدن اوزاقلارکن دیل-دوداق آلتدا میز یلدانیرام:

بلکه بو یئرلره بیر ده گلمه دیم

دنیز سلامت قال، یاشلی کیشی، سلامت قال...

نئچه آددیم گئتمه میس عاغلیما یئتیشن آنی بیر فیکردن گئری قایدیب اوردک لرين لله سینین قارشیسیندا دیزه چؤکوب فلاسکی چانتامدان چیخاریب، دئییرم:

- خواهش ائلیرم بو فلاسکی منیم طرفیمدن او یاشلی کیشیه وئرن. او ایسه بو سفر گؤزونو گؤزومدن قاچیرا بیلیمیر. بیر الیمده کی فلاسکا باخیر، بیر ده گؤزومه.

- Bin ich ein Postbote?^۱

بیر سؤز دئمهدن قادینین گؤزلرینه زیلله نیرم. گؤز بیکلری تگل دیزی نین اوزاق گورونتوسو کیمی ماوی، دانیشیق لحنی ایسه باخیشی کیمی سرتدیر. اومودسوز حالدا فلاسکی چانتاما قایتاریب، اونون قارشیسیندان قالخیرام. بوندان بئله تک باشیما بو اولکه نین سرت

^۱ مگر من پستچویام؟

گۆرون تولو انسان لارییلا نئجه باش ائده جه ییمی دوشونرکن قادیندان
اوزاقلاشیرام. نئجه آدیم گئتمه میشله نین سسینه آیاق ساخلا بیرام.

Hey Mädchen, warte!^۱

یئنه اونون دیلیندن سرت بیر سۆز ائشیده جه ییمی گۆزلرکن دئییر: یاشلی
کیشی آرا-سیرا اؤردکلره چۆرک گتیردی بی اوچون یالیز بیر دفه پستچو
رولونا گیره بیلر میشل. سئوینجک گئری دؤنوب یئنه قارشیسیندا دیزه
چۆکورم. بو سفر ماوی گۆز بیکلری پارلا بیر. چانتامدا کاغید-قلم
اولمادی بی اوچون شکلات کاغدی اوزره قارا گۆز مدادی ایله صباح
پودئستام شهرینده کی دوشرگه یه ترانسفر اولاجا بی می یازیب، فلاسک ایله
بیرلیکده پستچو لله نین الینه وئیرکن شرطلری دئییشدیره بیلدی بی می
اوچون اؤزومه داها آرتیق گووه نیرم. انسان داشی اریده بیلمه سه ده،
الی نین ایستیسینی داشین سرت وارلیغینا حس ائتدیره بیلر میشل.

تگل ساحلیندن اوزاقلاشیرکن یاشلی کیشینا گۆره بیلمه دی بی می اوچون
غصه لی اولسام دا، اؤز گوجومو کشف ائتدی بی می و ایناندی بی می شئی لر
اوچون ساواشا بیله جک قدر گوجلو اولدوغومو دوشونورم.

^۱ آی قیز، صبر ائله!

بو گون تگل دن پودئستام دوشرگه سينه گۆنده ريلن تكجه مهاجر-مسافر منم. مهاجرت اداره سى نين اۇزل ماشينينا مينمه دن بير داها دؤنوب آلتى آى عرضينده ياشاديغيم دوشرگه يه باخيرام. بيرينجى گون هؤووشنه و اۇزگونسىزلىكله بو دوشرگه يه آياق قويوب، بو مدت عرضينده الده ائتدييم تجربهلر و تانيشديغيم انسانلار سايه سينده گئت-گئده اۇزگوونيم آرتيب، عاغليم ايسه بار گتيرن آعاج كيمي دولغونلاشيبدير.

دوشرگه يه آياق باسديغيم گوندىن برى، حياتيمين ايلك يارىسينا عايد اولان يادداش لارى اونوتماغا چاليشسام دا، بيلينج آلتينداكى يادداش لاريمين فصيل لره بنزه دييىنى باشا دوشدوم. حياتيمين ايلك يارىسينا عايد اولان يادداش لار گاهدان قارا قيش كيمي بيردن-بيره منى اۇز ساختا-سازاغينا بورويوب، اوشوتدو، گاهدان دا گۆزله نيلمزدن پاييز يارپاق لاريني باشيما آله دى. انسان فصيل لرين گليشى نين قارشيسيندا مقاومت گۆرسه ده بيلمه دىيى كيمي، بيردن-بيره اورتايا چيخان يادداش لارين قارشيسيندا چؤكموش بير سد كيمي دير، ذهن ايسه بو يادداش لارين آخيشيني دا يانديرا بيلمكده عاجزدير. تگل دوشرگه سينده ياشاديغيم مدت عرضينده اونوتماق مجادله سى نين اۇنجه دن اودوزولموش بير ساواش اولدوغونو باشا دوشوب، وارليغيمين بوتون فصيل لرى ايله باريشماغى سئچديم.

تگل دوشرگه سينده ياشاديغيم گون لرين ان گۆزل حادثه سى، ياشلى كيشى ايله تانيش اولماق اولوب. اونونلا تانيش اولدوغومدان برى

انسان لارین خاصیت لرینه و اطراف ایما فرقلی آچی لاردان و فرقلی بوجاق لاردان باخماغی مشق ائدیب، داها حیاتیمین ایلك یاریسیندان قاچماغا چالیشمیرام. تبریزده یاشادیغیم گون لر پازل پارچالاری کیمی ذهنیمه دوزولوب، بعضاً بو پارچالارین بیر نئچه سی ایتیر، بعضاً ده اوزون مدت ایتیردییم بیر پارچانی تاپینجا سئوینیب، یا دا غصه لنیرم. یاشلی کیشی غصه و سئوینجین بیر بدننده کی ایکی روح کیمی اولدوغونو منه اؤیرتدی.

دؤنوب دوشرگه یه باخدیغیمدا، داها بو دوشرگه یه گلیدییم گون کیمی بئتون زمینه لی بینالار گؤزومده قاباریب، اوره ییمی سیخمیر، بینالاری احاطه ائدن قوجا قره آعاج لارین یاشیللیغی و حیطین یئر به یئرینده گؤز اوخشایان چیمن لیک، بینالارین کاس رنگینی گؤزدن سالیر.

ماشین، گله جک گون لرده یاشییا جاغیم پودئستام دوشرگه سینه ساری یولا دوشورکن، ذهنیم ایسه آلتی آی بوندان اول تگل دوشرگه سینه آیاق قویدوغوم و حیاتیمین ایکینجی یاریسی باشلانان گونه سفر ائدیر. تبریزدن آلدیغیم دفتر خودکاریمی کیفیمدن چیخاریب یازماغا باشلا بیرام...