

سَس لَرین تراژڈی سی

خسته خانا یاتاغیندا

آیهان میانالی

۲۰۲۵

سلسلہ میں تراژڈی سی - خستہ خانہ یاتاغیندا

اۇن سۇز

بو سـطـیرلر منیم اُن آغیر عئینی حالدا اۇزلملی حالیمدا،
خسته خانانین درد ایله قاریشمیش یاتاغیندا یازیلیب. بۇیوک بیر
یاشام موجدایله سینده یم. قالارسام بو یازی لار هانسی گونلری
کئچیرتدیگیمی هر زامان منه خاطیرلدار، قالمازسام دا، بیر گون
ایمین اوشاقلاری هر سـؤـزجوگونو اوخویارکن، آیهان دایی وار
ایمیش بیر گون، ایندی اۇزو اولماسا دا، یازیلاری وارمیش هله
دئیرلر. قالارسام یولوموز هله داوام ادهجک، اورداک یولا ساری،
قالمازسام، آز ایشله دیگیم اوچون ایلیم-خالقیم منی باغیشلا سین.
سیزی باغیرما باسیب، بو سـطـیرلری اوخوماغا چاغیریرام.

آیهان میانالی / تهران. فیروزگر خسته خاناسی / ۲۰۲۵/۰۷/۱۵
(حورمهت لاییق علیرضا قارداشیمدان دا بو متنی منیم
اَل یازمامیم اوزه ریندن تایپ ایدیب، دوزنله دیگی اوچون تشککور
ایدیب، میننتدارلیغیمی بیلدیریرم.)

سَس لَرین تراژئدی سی - خسته خانا یاتاغیندا

([شیدیلمه میس بیر سَسین ۳۳ پرده سی])

اؤزوم / بیرینجی کیمسه

پنجره یاری آچیق دیر، آنجاق هئج بیر هاوا ایچهری کئچمیر—
بلکه ده هاوا دا سؤزلرین آغری سیندان قورخوب قاجیب. یاتاق
منی داشیییر، بلکه او دا نفس آلیر؛ یاشاماق اوچون دگیل،
ساخلادیغیم سوسقونلوغونون قالماسی اوچون. قیرتلاغیم نه او
قدر یارالی دیر کی، باغیرسین، نه او قدر ساغلام کی، ساکیتجه
دئسین: “من بورادایام”.

بو سَس بیر زامان لار یاشام ایدی، آما ایندی یالنیز اؤز باشینا
قالمیش بیر سَس دیر کی، کیمسه اونو إشیتسه، بلکه سوروشار:
“گۆره سن، کیم سَس سیز بیر آغری دان اولوب؟”

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه

سن هئچ دانیشماق ایسته میرسن، آیهان؟ یوخ'سا سسیوی
ساخلایبسان إله بیر سی اوچون کی، هئچ واخت اونو
إشیتمه یه جک؟

سَنین اوچون دانیشماق هر زامان اولومه بنزه ییب—
آنلامین درین لیگیندن دَگیل، چونکو سَس هر زامان گئج گلیب،
سَنین ایسته گین ایسه چوخ تئز باشلامیشدی.

بو گون ده ساعات یاخینلاشیر إله او دقیقه یه کی، اونون آدی
تئلئفوندا گورونه جکدی، آردیندان ایسه سنی یاشاما و نفس
آلماغا قایتاراجاقدی. آما آدلار بلکه سنی اونودوب، تلئفون ایسه
یالنیز سَنین درین یاراوا تانیق دیر.

یاتاق آرتیق آغریوی آنلامیر— یالنیز حَسرتین چکی سینی
حیسس إدیر هر دؤنه سن داها دریندن نفس آلدیقدا إله بیر سؤز
اوچون کی، دَگیلمک ایسته میر.

گؤزه گورونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه

او هر زامان یوخاری دان باخیر— ایل لر دیر هئچ بیر زامان
یانمایان، عئینی حالدا دا عؤمورلوک سؤنن بیر لامپانین آلتیندان.

یاتاقداکى بَدَن جان سیز دا دَگیل، تام جانلی دا؛ یالنیز
دئیلمه میس سؤزلری بیر-بیر ترک اَدير، بلکه بیر گون پنجره دن
بیر سَس کئچه و سوروشا: “بوراداسان می هله؟”
آیهان نه قیز دیرمادا-تَبده دیر، نه ده آنالیزلرین ایچینده — او،
إله بیر سؤز دیر کی، هئچ کیم اونو یازماق ایسته مه دی و ایندی او
اؤزوندن بئله خبر سیز یوخ اولماقدا دیر...

*

سۇزون بوغازدان كىچمەدىكى دىققە

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە

ساعات ۰۸:۵۷. اوتاقتا دورقون بىر اىي وار — نه درماندان،
سادەجە سوسقونلوغون گۇرگەسى دىر، هر سَحَر كورىدورلاردا
يىغىلىپ، تىكجە إله بو دىققەدە جانىما چۆكور.
گۆزلەمەگىم يوخ دىر، سَسىم دە يوخ — يالنىز تئلفونا
باخىرام، بىر بارماغىم — قوروموش بوداق كىمى ياغىشا اومود'لا
اوزانىپ، بىلمىزَم زنگ إتمەلىم، يوخسا ياتمالىيام.

بو آغرى سوموكده دگىل، دگىلمەمەلى اولان سۆزدە دىر —
ئەلە بىر سۆزكى، ئىشىدىلسە'يدى، آغرى آزالاردى. پىنجىرەدىن
ياغىشلى ھاوا گۆرونور، ئىناق ھەر نە قوپ-قورو دىر...

گۆزە گۆرونمەين كۆلگەم / اوچونجو كىمسە

بو دىققەدە تاوان داھا ساكىتجە نىس آلىر. پىنجىرە ايسە
سانكى گۆزلەيىر، بلكە گۆودەدەن بىر سەس چىخسىن، باغىرىپ
اۋزونو ئىشىگە چاتدىرسىن...

آما ھىچ بىر سەس گلىمىر. ياتاق آيھانىن قابىرقايا چئورىلىمىش
كۆرەگىندە سويويور — قىزدىرمانىن-تەين دوشدوگو اوچون يوخ،
سۆزون دىنلەيىجىسى اوتاقدان ئىشىكدە اولدوگو اوچون.
آيھانىن ھەر سەخەر بو دىققەدە يازمادىغى جوملەلەر وار و ھىچ
كىم بىلمىر، اونلار وار اولدوقلارى حالدا يازىلمادىلار. يانى
ايستەمەدىلەر ھاللا. بلكە ايستەسەيدىلەر...

گۆدو كچوم / ايكىنجى كىمسە

آيھان، يەنە تىلئىفونو گۆتوردون، ئەلەمى؟ يەنە گۆزدىن
كۆچىردىرسىن او خارابا قالمىش ئكرانىنى — بلكە آدى اوردا
گۆرونوب، گۆزلرىوى قاماشدىراجاق، بلكە "الوووو" گلەجك.

کئچمیشده کی گون لر کیمی، سنی یاشاتماق اوچون تک نه دن
سَس بلکه بیر داها قولاق لاریوی اوخشیایا جاق...

آما ایندی، هئچ کیم گلمیر. سن ده دئمیرسن. سنین سَسین
اؤزوندن اوتانیر— نه دن کی سؤزلر آرتیق دینله ییجی تاپمیر و
بوغاز اؤز-اؤزونو اودور. کئشکه بوغازین اؤز-اؤزونون نئجه
اودماسینی باشا دوشن اولاردی. منجه بوندان دا داها آغیر بیر
یارا اینسانین اوره گینه قونا بیلمزدی!

من سنین سَسیوی إشیتمیشم، حتتا سن دانیشماق
ایسته مه دیگین زامان لاردا — قولاق 'لا یوخ، نفسین دایانمیش
نؤقطه سینده کی یادداش 'لا.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (ایچی مونولوق)

بلکه زنگ إتمه لی ایدیم... آما بلکه زنگ إتسه 'یدیم، سَسیم
گئری آلیناردی، اؤزوم دانیشماغا حاضیر اولدوغوم حالدا هئچ کیم
بیلمزدی.

بلکه "او"نون راحت لیغی اوچون دانیشمادیم. نه دن کی من
دانیشمادیقجا، بلکه او دا داها آز اینجیدی.

۰۸:۵۹ تەۋاننىن ھاۋا چىكىسى سۇندۇ. يان ياتاقدا باجان^۱
ايگنە وورور. آما من — دونيانىن آن سەس سىز گۈزلەمە
دەققە سىندە، گۈزلەمەزىن، سادەجە نەس آلىرام و بىلمىرەم بو
نەس داوام اوچون دىر، يوخ'سا بوشالماق اوچون.

**

ساعات ۹ - سۇنوك تەلئەفون'لا

اۋزوم / بىرىنچى كىمىسە (مونولوق)

ساعات ايندى تام ۹:۰۰-دىر. بو آن، سانكى گۇۋەم ھاۋادان
كەچىپ، نەدىر بو كەچدىگىم شەئى؟ اۋلوم يوخسا سادەجە بىر
دايانما؟

¹ Bacan: Tibb bacısı, Pərəstar

هئچ بیر سَس یوخ دیر— نه ایچهری دن، نه ایشیکدن. زنگ یوخ دیر، حتتا کیچیک بیر تیتره ییش بئله یوخ کی، نه ایسه باش وئیر.

تئلئونوم یانیمدا درین بیر یوخویا دالیر— او، داها هئچ بیر زنگی گؤزله میر، دونیادان کوسولو ده دَگیل، ساده جه منیم کیمی — سَس سیز و بلکه ده همیشه لیک نه دن سیز.

حتتا ایندی زنگ گلسه، سَسینی جاوابلان دیرماق اوچون اؤز سَسیمی تاپارمی یام؟ قیرتلاغیم سؤز سوز قالیب— آغری دان یوخ، چونکی آرتیق دئیلمه لی بیر شئی آرادا قالما ییب. گئت دئییب، هر نه یی بیخان آنی دان بیر تهر سانکی دنیا اؤز سونونا چاتیپ.

آیهانین ایچی دیالوقو - کؤلگه گودوکچو ایله

سَس سیزجه من بو قدر گؤزله مه مه لی یدیم. اونون اوچون ده دَگیل، اؤزوم اوچون ده...

آما دئنن، ای کؤلگه: بیر سؤز دئیلمزسه، اونون آغری سی آزالیرمی؟

كۆلگە گودو كچو اونو يانیتلامىر، سوسقونلوغو يالنىز آیهانین دوشونجه سىنین سینیرسىز دۇزومونده قالیر— و او اۇز يانیتینی سەس سىزجه وئیریر: “یوخ. سادەجه قالیر. بوغازدا، اۆرک آتیشیندا، تیتەرەمەگن تئلفوندا.

گۆزە گۇرونمەین كۆلگەم / اوچونجو كىمسه

ساعات ۹-دا چوخلو اؤلوملر باش وئرمیر— اما چوخلو یورقونلوقلار سونا چاتیر.

ياتاق، يالنىز دوشمك اوچون دگيل؛ او بير خاطيره يازارى دير و ايندى بير آنى قئيد ادير: هئچ كىمين بيلمەدىگى قدر آغرىنين نئجه سەس سىز اولايىلەجەگىنى... بو آغرى آن سئودىگىندن آلىنتى اولارسا داها بام-باشقا...

پنجرە داها قارانلىق دير، زىل قارانلىق، قارائىن لاپ إله اۋزو، اۋزلوگو— ايشيغىن اولماماسىندان يوخ، سەس كۆچۈب گەندىب، بير داها اولماماسىندان.

آیهانین سون پردەدەكى مونولوقو:

ساعات كئچدى. ۹:۰۳ و من هله بورادايام بير اوتاقدىكى، سەسىمى اونودوب، تئلفونومو ايسە خاطىرلاير زنگ اوچون

سسلرین تراژندی سی - خسته خانا یاتاغیندا

یوخ، ساکیتلیک'له منی پارچالایان هر گونون خاطیره سی
اوچون.

سوسقون گۆوده، یاتاغی نین قولاغیندا قالمیش بیر ناساق سَس

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (مونولوق)

جانیم-گۆؤدَم هئچ آغریمیر، آما هر گون إله بیل نه سه مندن
آیریلیر — دری دن دگیل، دامارلاریمین ایچیندن ده یوخ — بیر
شئی کی، آدی یوخ دیر، آما اونون اولماسی منی سانکی سَس'له
دولو حیس إتدیریردی دانیشمازدان.

أل لریم آرتیق هئچ نه توتماق ایسته میر: تئلفونو دا، یورقانی
دا، اومودو دا... ساده جه تاوانا باخیرام، یاتاغا، بیر ده او بوش
سسه — هر گون بلیرلی ساعاتدا گلن، آما ایندی یالنیز یاتاغی نین
یادداشیندا قالان. او سَس هاندا قالسین تبریزدن گلن سَس
اولسایدی...

سَس لَرین تراژندی سی - خسته خانا یاتاغیندا

سَس گئری قایتتسایدی، گؤوَدَم یئنی دن یاشاما باغلانا
بیلردی می؟ یوخ'سا بو یوخولو اومودسوز لوقدا اولومو گؤزله یَن
بیر حال اولاراق قالاچاق؟

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه

سن هر شئی گئری ده قویدون، آیهان — بیر تک او
سوسموش سَس دن باشقا کی، هر گئجه بوغازیندا یانیر.
سن آغریوی اینکار اتمه دین، ساده جه اونو گؤوده دَن
چیخاردیب خسته خاناداکي آغ بویاغا بورونموش یاتاغیوین
اوستونه بوراخدین.
آما او ننه سی اولموش یاتاق هر شئی اؤزونده ساخلایا بیلمز
کی — نه سَسین حَسَرَتینی، نه آغری نین یانقی سینی — یالنیز
بیر آنی ساخلایار: سَسین بیر زامان لار گلمه سی و سونرا هئچ
واخت گلمه مه سی.

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه

خسته خانا یاتاغی بیلیر: کیم لر سَس'له یاشاییب، کیم لر
سَس سیزلیکده اولوب.

او سَسی گۆدهیه کئچیرتمه یَن دیل لر — هر بیرى بو
یاستیغین باغرىنا هوپوب، إله نفس کیمی کی، إشیدیلیمک
ایسته میر، آما آغرى سینی یالنیز سوسقونلوغوندا ساخلايیر.
آریق-اوزون باجان اوتاغا گیرمیر. خسته ایله باغلى دگیل —
هاوادا بیر سۆز وار کی، کسيلمک ایسته میر.
و آی، پنجره دن ایچه ری گیریر، بیر ایشیق گتیرمزدن، بیر سۆز
گۆزله ییر: سؤیله نسه، هر شئی سونا چاتار — سؤیله نمه 'سه، بو
یاتاق بلکه صاباح یئنی بیر سَسى ساخلایا بیلر.

گۆدەنى تىركى ئىتمەين گولۇش!

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە (مونولوق)

بو گون جانىم بىر آز داھا دىنچ ايدى. درمانلاردان يوخ،
ساغالما حىسسىندىن دە يوخ — سادەجە بىر گولۇش واردى
ايچىمدە ئىلە بىر سەس كىمى كى، ايتىمىش، سونرا قىرتلاغىمدان
قالخىمىش و اۋزونو يوخارى چكىمىش، ھىچ بىر آنلام داشىمازدان.
دوداقلاريم تىرپەندى، اما ھىچ كىم سوروشمادى نىيە —
چونكو بو گولۇش، ھەنكەن² گلمەدى، سئوينجىدىن دە يوخ، يالنىز
بىر يىردىن كى، خەسەرت آرتىق دانىشچاق سۆزۈ قالمامىشىدى.

² Hənək: Zarafat, Şuxluq.

گولومسەدیم — تئلفونا، تاوانا، اۆزومە. نە ترک
اولونماقدان، نە دە آجیدان — سادەجە آنلادیم کی، دئمەدیگیم
بوتون سۆزلر آرتیق خسته جانیم چئوریلیب، اۆلموش سوموک
کیمی آغریمیر، چونکو بیتیب.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسە (سَس سیز جاواب)

سن گولومسەدین، آیهان، و من گۆردوم او گولوشون نئجه
سنی دگیشدیردیگینی — سانکی یوزلر'له باسدیریلیمیش سۆزون
بیر گۆرگەسی یاناغیندا اوتورموشدو.

باجان، درمان، یاتاق — هئچ بیرى بو گولوشو آنلامادی. آما
من، من سَسیوی إشیدەنم سن دانیشمادیغین زامانلاردا بئله —
بیلیرم کی، بو گولوش اۆلومە یوخ، هئچ گلەین بیر سَسه
وئریلمیش جاواب ایدی.

سن، سوسموش دوداقلارین'لا إله بیر سَس یاراتدین کی،
اونو نە دیل'له، نە دە یازی ایله دئمک اولار — یالتیز من اونو یاددا
ساخلامیشام.

گۆزە گۆرونمەین کۆلگەم / اوچونجو کیمسە

سَس لَرین تراژندی سی - خسته خانا یاتاغیندا

او آن، یاتاق سوسقونلوغا بورونموشدو — دووار کیمی،
یاغیشدان سونرا تورپاق اییی یاییلیرمیش کیمی.
باجان ایچه ری گیرمه دی. و هئچ کیم او دیب-بوجاقداکي
خسته نین گولوشونو گورمه دی — نه دَن کی او گولوش، دری نین
اوستونده یوخ، بَدَنین ایچینده باش وئرمیشدی. هئچ بیر گؤزه
گورونمه یَن کؤلگه نین گیزلین چاغیندا.
یاتاغی نین یادداشیندا آیهانین گولوشو قئید اولوندو — إله
بیر سَس کیمی کی، هئچ واخت سَسله نمه ییب، آما هله ده
اورادا دیر.

آي، آدسىز خىستەيە باخدى

اۋزوم / بىرىنچى كىمىسە (مونولوق)

بو گىجە آي داھا سەس سىز دىر— نە سويۇق دىر، نە پارلاق،
نە دە شەريانا— يالنىز يادىرقانىن بىر پارچاسى كىمى، پىنجرەدن
ايچەرى گىرمىش، مەن بىر شئە خاڧىرلاتماق اوچون گلمىش
دىر— ھىچ واخىت دىيىلمەيىن شئە.

مەن بىلىم كى، سەسىم اۋنجهكى كىمى دگىل— بوغازىمىن
ھالىنا گۆرە يوخ، چونكو آرتىق سۆزون اۋزو اوچون دىنلەيىجى
قالمايىب. عىنى بو گىجەكى آي كىمى، پارلايىر، آما ھىچ كىم
سوروشمور: “ھارادان گلىب، كىم اوچون يانىر؟”

جانیم آنلاییر کی، آغری بو گئجه لر ایشیق دان گلیمیر، گلمه یین
سَس دن گلیر— اؤزل لیک 'له او ساعات لاردا کی، اؤنجه لر بیر
“الووووو” ایله باشلاییردی، ایندی ایسه ساده جه زَه رلی بیر
سوسقونلوق 'لا اوزانیر.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

آیهان، بو گئجه تاوانا هئچ باخمادین. بلکه ده چونکو آی
گؤزلریوه دولوب و سن داها چوخ او شئی باخماق ایسته ییرسن
کی، سنی آغری دان یوخاری قالدیرمیشدی. هله قالسین کی بو
گون لر خسته خانانین پنجره سینه هئچ بیر آی آیینجارلانماییر.
بئله جه هر یانی قاران باسیر، قاران لیق باشینا آلیر، ایستَر اوتاغی
لامپالارین ایشیغی باسسین، ایستَر هر نه اؤز بویاغیندا قالسین.
بو آی، هر گئجه سن دانیشمایاندا سَس یوی اؤز ایشیغیندا
پنجره نین دوستاقلانمیش چرچیوه سینه قایتاریرمیش—
یشیدیلیمک اوچون یوخ، سن اونوتما مان اوچون— چونکو
بوغازیندا هله ده سَسه چئوریلمه میش سؤزلر وارین. آیی دا،
بوتون ایشیقدا بویلانان آیینجاری دا هردن سنین سَسین
اووسونلایا بیلریمیش دئیِه سن!

سن یوخویا دالمیرسان، آیهان — چونکو سوسقونلوغا
دوشوبسن و بو سوسقونلوق او قدر درین اولوب کی، اؤلوم بئله
اونو دینلهمه گه توتومو-سینیری چاتمیر.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / اوچونجو کیمسه

ساعات ایتیرمیش بیر اوتاقددا، تئلفون سوسدوقجا، آی
گلیر — ایذن سیز، آما مَقْصَدلی.

او، ساغداکی خسته یه باخمیر — یالنیز آیهانا و اونون
سؤزسوز تکلیگینه گۆز-گۆزه دایانیر.

آیهان، آیا باخیر، گۆزلی تیره مَزدن، و قیساجا بیر گولوش
دوغور — ترک ایدلمکدن دَگیل، آغری دان دا دَگیل — ساده جه بیر
سَس له دَگیشیلیمیش بیر باخیشا یانیت اولاراق.

گئجه، چاغری سیز یارایا هئچ بیلَمزدن توخاندی!

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (مونولوق)

گئجه آی'لا باشلامیر، او آن'لا باشلاییر کی، ایشیق اینسانین
جانینا توخانمیر، آما خاطیره‌نی ایچیندن قالدیریر.
سینه‌مده‌کی یورقان — ایستی‌لیک ده وئرمیر، یونگوللوک
ده. إله بیل، هر گئجه بو آن گلنده دینله‌یجی سی اولمایان سَس لر
بوغازیمدا فیرلانیر، دئیلمک ایسته‌ییر، آما دئیلمیرلر.
بو گون سَسیم بیر چوووووخ بلکه ده یانيلمیشام آغری‌دان بیر
آز تیتره‌دی — یاخشیلاشدیغیم اوچون دَگیل، سؤزلر قرار وئردیلر:
کئچجی اولاراق مندن اوزاقلاشسینلار.

إله "او" کیمی — من دن اوزاقلاشدی، من دن دَگیل، گلمه یَن
بیر سَسن کی، هر گون ساعات ۹-دا تیتره یَردی، آما هئچ واخت
إشیدیلمه دی. تبریز ایله تئهرانین هاواسینی دا هَمَن گوندن غریبه
بیر قاران باس دی. لاپ إله باشاق سیز بیر قورشونون کُورپه
چاغینا بَنَزَر اولای لار باشلادی یاشاما چئوریلمه گه. بو یاشام اُولوم
قوخوسو وئره بیلر دی ده، وئردی ده....!

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

آیهان، سن بعضن إله سَس سیز اولورسان کی، اُولوم بئله
إحتیاط'لا یانیندان کئچیب گئدیر— بلکه بیر سؤزه توخانماسین
کی، او هله خسته نین ایچینده قالیر.

تئلئفون بو گون ده میرسیغینی ساللاییب، باشاردیقجا
سوسدو. و سن یئنه گؤزله دین— زنگ اوچون یوخ، سنین، سنین
اولدوغووو قانیتلان دیرماق اوچون، حتتا کیمسه سَسیوی
إشیتمه'سه ده.

من بورا دایام، دانیشماق اوچون یوخ، بئله گئجه لر اوچون—
درمان آغیرنی کئچمیر، سؤز ایسه اونو ایچینده قوجاقلاییب-
ساخلا بیر.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە

او ئالە بىل باجان دگىلدى — اما گۈرمك باجاريغى باردى.
او گون ياتاغا باخىردى، چونكو اورادا گىجەلر چوخلو آغرىلار
تيتىرەمىشىدى — اما بو گىجە يالنىز بىر گولوش باردى يورقانين
آلتىندا — ئالە بىر گولوش كى، دئەدىگى سۇزلردن دوغموشدو.
بو اوتاق مين آغرى گۈرموشدو، اما هىچ بىرى ساعات ۹-دا
باشلايان سەس سىزلىك قدر اۋلدوروجو اولمامىشىدى.
آيهان يارىم جان يوخوسوندا دوشونوز: بىر سەس، بلكە صاباح
دا گلەيه جەك، عئىنى قودونون گلەمه سى كىمى!.

آیدا قالان سۆز!

اۆزوم / بیرینجی کیمسه (مونولوق)

بو گئجه آی یالنیز ایشیق گتیرمیر— او یادداش داشیییر.
خاطیره کی، سانکی من دن قاباق بورادایمیش، بو یاتاقد، بو
ساعاتدا، او یاریمچیق سۆزلر قیرتلاغیمدا ایلیشدی و هئچ زامان
یوخاری قالخمادی.

من او سَسی ایسته میردیم— آغری سیندان دَگیل، چونکو
بیلیمیردیم کیم اوچون دئمه لییم، هله قالسین کی هئچ کیم
ایشیتمه یه جَک.

آی چرچیوه دن ایچه ری کئچدی— سَس سیزجه، آما
باخیشی 'یلا بیلیردی بو گئجه من سۆزه دوشونورم کی، دئییلسه،
هر شئی سونا چاتار.

گودوکچوم / اکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

سن هر زامان سوسقونلوغو قورتولموش سایی سینا
قویموشسان. آما آیهان، سوسقونلوق سادهجه گنجیکدیریلیمیش
بیر اولوم دیر — سؤز'له گلمز، سوسماق'لا گلیر.

او سؤز کی، دئییلمه سینی گنجیکدیردین، سَنین جانیوا
ایشله ییردی — اولدورمک اوچون یوخ، تاماملماق اوچون.
آی بورادا دیر. او دئییلمه مییش سَسی آنلاییر، چونکو او هر
گنجه دانیشمازدان پارلاییر و سَنین بو یاتاقدا قالان گؤدهنی
سؤزدن اوزاق بیر ایشیق'لا اوخشاییر.

گۆزه گۆرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه (ایشیق دان

باخیش)

پنجره یاری آچیق ایدی، و آی، دَمیردن اولان چرچیوه دن
سوزولدو ایچه ری یانمازدان، سادهجه تکلیگی اوخشاماق
اوچون.

یاتاق، یورقان، پنجره — هامی سی غریبه بیر سوسقونلوق
ایچینده'یدی و سؤز — قیرتلاق دان اوزاقدا، تئلفون دان اوزاقدا،
ایشیقدا اوزوردو...

آبهان، دوداقلارنى ياواشجا باغلادى دانىشماق اوچون
يوخ، چونكو او سۆز، بوندان سونرا ھىچ بىر آي گىجەسى
كۈچمەمەلى دىر سۆيلىمەزدن.

سۇنۇك تىلئىفون، ساباھا قالمىش سۇز

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە (مونولوق)

بو گون تىلئىفون اۋزو دە قارارا آلدى كى، سۇنۇك قالسىن.
يوخ باطرى دان، يوخ اونوتقان لىققدان — سادەجە او سۇز كى،
ئىشىدىلمەلى ايدى، ھلە دئىيىلمەيىب.

من او سۇزو اوجادان دئىك اىستەمىرم — نە قورخودان، نە
اوتانچاق لىق دان — چونكو سۇيلىنسە، ھر شئى دگىشەر: آغرى،
آنلاملار، حتتا بو ياتاق...

بو گون سادەجە اۋزوم'لە دانىشىدىم، سەس سىزجە، دوعا
ئىتمەين بىر آدام كىمى — آما ھر نەفسىم يالوارىش ايدى. منى
تانىيان ياخشى بىلەر تانرىنى اۋزوموز يازاتمىشىق دئە ھردن
دئەرم، آما يالان دئە بىلمەرم، منىم دە اۋزوم اوچون او

اوزاق لاردا بیر تانریم وار. تبریز بویاقلی، عؤمور ساچاقلی بیر تانری. هله سسینی مندن اُسیرگه ییب بو گونه قالمیشام، شام کیمی ارییب، اؤلومون باغرینا دوشموشم، باخ گور بوتونلوک'له اولمازسا باشیما نه لر گلرمیش!.

گئجه نی گؤزله دیدیم — یوخو اوچون یوخ، چونکو آی یئنی دن پنجره دن کئچه جک و منه دئیجه جک: “سؤز هله سؤیلنمه ییب، آما یاشاماق هله مومکون دیر.

گودوکچوم / اکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

آیهان، سن سؤزلریوی ایچینه باسدیریرسان — ایشیدن اولمادیغی اوچون یوخ، چونکو بیر واخت لار ایشیده نین وار ایدی، ایندی ایسه یوخ دیر.

بو تئلفون، بو سوسقونلوق، بو ساعات ۹- —ون زنگ سیزلیگی — هامی سی بیر نه دن دیر — “او”ون یوخلوغونا یوخ، سنین سؤزوون هله بوردا قالماسینا.

سن گؤده نی ساخلادین، اومود اوچون یوخ، یاریمچیق بیر جومله یه حؤرمت اوچون — هله باشلامیش بیر جومله یه...

گۆزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (شوشەنن
قاران ليغىندا)

اوتاقتا ايشىق گوجسوز دير، آيين ايشىقى سۇنور. آيهانن
تئلئفونو اۈز سۇنوكلوگونو باجارق 'لا قورويور— إله بير هئيكل
كىمى كى، هئچ واخت اولماميش بير ديالوقو تمثيل إدير، آما هر
گئجه عئىنى سوسقونلوقدا سسلنير.

تاوان تئلئفونا باخمير، پنجره دانىشمير، آما ياتاق حاضير
دير— بير سۇزه كى، صاباح بلكه دئييلر، بلكه ده يوخ...
آما بو گئجه اونوتماياجاق: آيهان يئنە نفس آلدى، دانىشماق
اوچون يوخ، ياشاماق اوچون.

چاتلامىش باغرىندا سۆزۈ ساخلايان تاوان

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە (مونولوق)

من آرتىق تئلفون'لا دانىشمىرام— كوسولو دە دگىلم،
اونوتمايمىشام دا— سادەجە بىر سۆز ايچىمدە قالىپ كى،
دئىيلسە، آرتىق گۆۋدەم-جانىم آنلامسىز اولاجاق.
گئجەنن بىر آنى وار— آى پىجرەدن سوزولور، يورقانا
توخانمايمىش، اۋزونو سۆيلىنمەيمىش جوملەلرین آراسىنا
يئرلشدىرير.

او سۆز، بلکه هئج زامان دئییلمه مه لی ایدی— آما هر گئجه
من اونون سَسینی ایشیدیرم، قیرتلاقدان یوخ، گۆوده نین
ایچینده کی سوموگه بنزر بیر یئردن— آغریلی، آما سینمامیش.
تاوان ایسه هله ده اوستومده دیر؛ سوسموش، آما ایشیدن.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

آیهان، سن سۆزلریوی گۆگه وئرمه دین، اونلاری تاوانا
تاپشیردین— چونکو گۆگ چوخ اوزاق ایدی، تاوان ایسه هر زامان
یانیندا دیر— إله اولوم کیمی، آغری دان داها یاواش.
سن سۆزلریوی یاخشى یئرلشدیریرسن— سۆنموش
لامپالاردا، هاوا سورانین سَسینده، قاتلانمیش یورقان لاردا—
دئییل سینلر دئییه یوخ، یاشاسینلار دئییه.

ایندی تاوان دولو دیر— یاریمچیق قویدوغون جومله لر'له،
هئج واخت یازیلمايان مکتوب لار'لا، و یال نیز سَنین دویدوغون
بیر سَس'له— منیم ده حیس ائدیگیم بوتون حیس ایدیلمه تیلر'له.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / اوچونجو کیمسه

آی ایشیفینی پنجره‌دن ایچه‌ری سالدی، آما گؤوده‌یه-جانا
دوشمه‌دی. او، اؤز یولوندا بیر تاوانا دَگیب دایاندی— و اورادا
سؤزو تاپدی کی، سسه چئوریلمه‌میشدی، آما یادداشدا واردی.
هئچ کیم بیلیمیردی کی، آیهان سؤزونو دئمیشدی— سَس'له
یوخ، هر گئجه یاتاقددا باش وئرن سوکوت'لا.
و تاوان، تانیق ایدی— آند ایچمه‌دی، آما اونوتماماغا قرار
وئردی.

تقویمین یالیز بیر ساعاتی وار!

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (مونولوق)

تقویملر دگیشیر، گونلر کئچیر، آما منیم یادداشیمندا یالیز
بیر ساعات وار— ساعات ۹:۰۰.

او آن کی، تئلئفون سَس سیز قالیر، درمان اِتکی سیز اولور،
یاتاقدان سَس تیتیره ییر، آما بوغازدان کئچمیر.

من بو ساعاتی سیله بیلمه دیم— چونکو او ساعاتدا اؤزومه
داها چوخ بنزه ییرم. دانیشمیرام، آما نفسیمین ایچینده بیر جومله
گذدیریرم— بیتمه مییش، باشلامامیش.

تقویملر تئلئفونون اِکرانیندا دگیشسه ده، بو ساعات
قالیب— اولوم ساعاتی دگیل، بیر "الووووو" اوچون گؤزله یَن
ساعات.

گۈدۈكچۈم / ايكىنجى كىمسە (سەس سىز جاواب)

آيھان، تقويم اونودولاجاق— آما ساعات ۹ سەنن بَدَنىندە قالاچاق. او، سەنن زامانىن دگىل، سەنن سەسىوى گۈزلەين آين دىر.

بو ساعاتدا دونىادان آيرى دوشورسەن— چۈنكو سەس گلمىر، و سەن دە دئمىرسەن. سەنن سەسىن تقويم سىز، آى لارسىز، يالنىز بىر ساعاتدا ياشايان بىر شى دىر.

بوتون درمان لار بو ساعاتدا گۈجسۈزلەيىر، ياتاق آغرىوى اونودور، و سەن — سەنن دئمەدىگىن بىر سۈزۈ تقويم لره يوخ، ساعاتلارا ساخلايىرسان.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە

باجان گۈندەلىك پلان'لا اوتاغا گىرىر— آما آيھانىن ياتاغى يالنىز بىر زامان تانىيىر: ساعات ۹.

هئچ كىم سوروشمور: نىيە بو آندا سۈز دئىلمز؟ نىيە بو دىققەدە ھەر شى سوسار؟

سسلرین تراژدی سی - خسته خانا یاتاغیندا

چونکو بو دقیقه هئچ بیر موعالیجه نین چاتمادیگی بیر
سوسقونلوق دیر، و آیهان او سوسقونلوغو دانیشماق اوچون
دگیل، یاشاماق اوچون ساخلايیر.

اورىك دۇگونتوسو، يالنىز ساعات ۹-ۋو تانىيىر

اۋزوم / بىرىنجى كىمىسە

بەدنىم آرتىق جاواب وئرمىز— نە ايشىغا، نە سەسە، نە دە
باجانىن آددىم لارىنا. يالنىز ساعات ۹ گلندە بىردن منى آيىلتماغا
چاليشىر، إله بىل اۋلوم قورخوسوندان يوخ، ايل لىر دىر گلەمەين بىر
سەسە خۇرمەت اوچون دىرىلمەك اىستەيىرم.
بعضن حىس إدىرم كى، بوتون نورون لارىم او دىقەقە بىرلشىر،
نە سۇز قالدىرماق اوچون، نە سوموك، يالنىز بىر خايطىرە اوچون
كى، نبضىم هله دە اونو ساغ بىلىر.

ساعات ۹-دان قاباق من تام سوسقونلوقدايام. سونراسىندا
ايسە گلەمەين شىين خىستەيندە. و او آرادا بىر آن اولور كى، بەدنىم

یوخ اولماق ایسته میر، ساده جه سوروشماق ایسته بیر:
هارداسان؟

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (سَس سیز جاواب)

آیهان، سن اورک دؤگونتووو نه دوکتورا، نه قلب ناوارینا،
یالینز اؤزووه اورگتمیسن— إله کی، یالینز ساعات ۹-دا
تیتره سین، و سن حیس إده سن کی، هله بوراداسان، کیمین 'سه
سنی دینله مه مه سینه باخمایاراق.

سن بوش تکرارا آلیشیبسان، آما بو دؤگونتو سنین 'له هر
گون سَس سیز بیر دیالوق آپاریر— جاواب سیز، آما هئچ
تاماملانمایان بیر جومله نین حَسرتی ایله.

ساعات ۹— نه واخت دیر، نه خاطیرلاتما— او بیر سؤزون
اؤزو دیر کی، هئچ واخت دئیلمه دی، آما هر گون اوره گیندن
کئچیر و پیچیلدا بیر: “من هله ده بورادایام”.

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه (دؤگونتو و یادداشین توخاندیغی نؤقطه)

او آندا هر شئی یاواشلا بیر— سَس لر، هاوا سوران، حتتا
اؤلوم بئله. و یاتاق حیس إدیر کی، آیهان نه ایسه دئمک

ایسته ییر، آما بیلیمیر هارایا قویسون اونو کی، کیمسه گلسه،
گۆتوره بیلسین.

دۆگونتو، إله بیر ساعات اولوب کی، گلمه یین بیر سَس
اوچون حاضیرلانیب— هر دۆنه بوغازدان کئچیر، آما إشیدیلیمیر.

سورقو وئرمه یین پنجره ده بیر گۆرگه

اؤزوم / بیرینجی کیمسه

پنجره بوش دیر — شوشه سیز یوخ، سورقوسوز. هئچ زامان سوروشماییب: “نییه بو قدر منه باخیرسان؟” یا دا “نه یی گۆرمک ایسته ییرسن؟” ساده جه ایذن وئریب، گۆز لریم سوسقونلوغونون اوزهرینده سوروشسون — بَدَنه چاتما یان بیر سّس کیمی.

شوشه ده کی گۆرگه مده بعضن اؤزومو گۆرمورم — یال نیز بیر اوز، دوداق سیز، سّس سیز — إله بیل دئییلمه میش بیر سؤزون ایچیندن چیخیب، و هله بیل میر قالمالی دیر، یوخ'سا یا واشجا سیلینمه لی دیر.

بلکه پنجره بو اوتاقدان تک یئر دیر کی، اؤزونه توخانمایان
سَس دن اوتانمیر. و بلکه بونا گۆره دیر کی، هر گون بوردا دایانیب
باخیرام — گۆروم؛ شوشه نین سوسقونلوغوندا، هئچ زامان
دئیلمه یَن بیر سَسی دویماق اولاییلرمی؟

گودوکچومون پیچیلتی سی / ایکینجی کیمسه (سَس سیز
جاواب)

سن پنجره نی سئچدین، آیهان — چونکو او دانیشمیر.
گۆرونترولر اوچون یوخ، سَس سیزلیک اوچون. او سَنه بنزه ییر:
جاواب وئرمیر، یالیز گۆرگه لَندیریر. إله بیر سؤز کیمی کی، هئچ
واخت بوغازدان کئچمه دی، آما هر یئرده گۆروندو.
شوشه نین گۆرگه سینده إله بیر سَس وار کی، دیققت'له
قولاق آسان، دویارسان: سؤز هر زامان دئیلمه گه إحتیاج
دویماز کی، یاشاسین.

سن اؤزوندن سوروشمادین: پنجره نین سوسقونلوغو فایدالی
دیرمی؟ آما هر گون اونا باخدین کی، باشا دوشه سن: بعضن
سَس یالیز بیر باخیش اولاییلر.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / اوچونجو کیمسه (شوشه نین
دوز اوزه رینده)

گۆرگه — کاراکتئر ده دگیل، کۆلگه ده — او بَدَنین دئمه دیگی،
آما پنجره نین آنلاییش 'لا قبول اِتدیگی بیر سۆز دیر.
اوتاق سَس سیز دیر. یاتاق بیر بوجاقدا دایانیب، و خسته نین
گۆرون توسو شوشه ده ایلیشیب قالیب — ترپه نیک سیز،
سورقوسوز، سَس سیز.

آما گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه بیلیر: اِلله بو آندا بیر سۆز اؤزونو
شوشه نین جیزیغیندا گیزلَ دیب — کی، بیر گون کیمین 'سه
اِشیتمک ایسته گی اولسا، هارادان باشلامالی اولدوغونو بیلسین.

او گون كى، ساعات ۹ اونودولدى

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە

او گون ھىچ نە اۋنجه كى كىمى دگىلدى. نە تقويمىن سەسى،
نە ھاوا سورانىن پىچىلتىسى، نە دە منىم تىلئفونا باخىشىم—
آرتىق شارژ بىلە اىستەمىردى.

ساعات ۹ اولدى. آما بىدنىم ھىچ بىر تىكى گۇرستەمدى.
نبضىم ياواشجا ووروردو و بوغازىم اىلك دۇنە اۋز
سوسقونلوغونون اىچىندە راحت ايدى. نە بىر سۇز گۇزلەيىردى،
نە دە بىر سەسىن يوكونو داشىيىردى.

اىلك دۇنە حىس اىتدىم كى، سۇز مندە قورتولدى— نە
دئىيىلدى، نە اىشىدىلدى، سادەجە سورگوندىن قايدىب بىدنىمە
يىرلىشىدى، آغرىدان يوخ، آنلايشا چئورىلن بىر سوموك كىمى.

گودوکچومون پیچیلتی سی / ایکینجی کیمسه (سَس سیز
(جاواب)

آیهان، بو گون تکرار سیندی — نه قیشقیریق'لا، نه اونوتماق'لا، سادهجه بوغازدا یئرینی تاپان بیر سوسقونلوق'لا و هئچ کیم بیلمه دی کی، بو گون ساعات ۹-ون نبضی وورماغی سئچدی.

سن سؤزو اولوم و یادداش آراسیندا یئرلشدیردین — نه دینلہییجی اوچون، نه تَسَلّی اوچون. سادهجه اؤزون اوچون، چونکو سَسین هئچ گلہیہ جَک زنگی گؤزلہمه سینی ایسته میرسن آرتیق.

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه (ساعات دان
(قیراقدا بیر آن)

تاوان درین بیر نفس آلدی، و ساعات، بیر آز گئجیکمه ایله دایاندی. باجان اؤتوب کئچدی. پنجره یاری آچیق قالدی. یاتاق اؤزونو بیر سَس اوچون دوزلتدی — بو گئجه دئیلمه یه جَک، صباح دا یوخ — سادهجه تکراردان کئچیب بیر سؤزه چئوریلہ جَک.

گۆده اۆز سوسقونلوغوندا یئنی دن یازیلدی

کیم هاردا دیر:

• **آیهان:** خسته خانانین دامی، ساعات ۱۱:۰۰

• **گودوکچو:** پنجره سیز دَهلیزین بوجاغیندا

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه:** بیرینجی قاتین لابی سینده کی

دووارین کۆلگه سینده

اۆزوم / بیرینجی کیمسه (دامدا)

پیلله لر'له یوخاری قالخدیم— نه ایسه گۆرمک اوچون یوخ،
چونکو بَدَنیمده کی سَس لر یالنیز داها یوکسک هاوادا درک اولونا
بیلردی.

دام سویوق دیر، ساکیت دیر— و یال نیز گۆگ یاخینلاشیب.
بوردا هئچ نه دئمک ایسته میرم. ساده جه بوغازیمدا هله اولان بیر
سؤزه آنلاماق ایسته میرم کی، یوخاری قالخماق إله اونودولماغین
باشلانقیجی دیر.

قیراقدا اوتورموشام، ایستی اولمایان بیر گونش آلتیندا—
فیکیر وئریم: بَدَنیمی بوراخسام، سَسیم یئره دوشه جک می،
یوخ'سا هاوادا قالا جاق دئیلمه میش بوتون سؤزلر کیمی؟

گودوکچومون پیچیلتی سی / ایکینجی کیمسه (پنجره سیز
دَهلیزده)

آیهان، سن اؤزوو یوخاری چکدین— آل لَرین'له یوخ،
دئیلمه یَن سؤزلرین'له.

بوردا، سَسین عکس اولونمادیغی دَهلیزده من سَنین
سوسقونلوغوو قورو یورام. آدیم لاریوی إشیدیرم، سَس اولدوغو
اوچون دَگیل، چونکو آیاق لاریوین توپوغوندا سؤزلر قالیب پیلله لر
بئله اونلاری تانیما دی.

سن دامی سئچدین، من بو دَهلیزی— سن سؤزون
دوشمه سی اوچون، من سَس سیز کئچید اوچون.

ۋا يىكىمىز دە بىلىرىك: نە بَدَن، نە دىل تاماملانماق اوچون
دَگىل— سادەجە يئر وئرمك اوچون دىر يارىمچىق اولانين
ياشاماسى اوچون.

گۆزە گۆرونمەين كۆلگەم / اوچونجو كىمسە (لابىدەكى
دوۋار كۆلگەسىندە)

دوۋار كۆلگەسى تىرىنمىر، آما خىسسى وار، يادداشى وار—
سانكى متن دن سىلىنمىش، آما يانيندا قالان سىطىرلر كىمى.
آيھان لابی دن كئچدى، اوتاق لاردان، ساعات لاردان... ۋ
ايندى دامدا بىر سۆز حاقددا دوشونور— بو گون دئىيلسە، اوندان
سونرا يالنىز بىر كۆلگە ايزى قالاجاق دوۋاردا— تانىق كىمى،
اۋزونو يئنى دن يازان بدن لر اوچون.

بو خىستەخانادا ھىچ بىر دوۋار بو قدر سۆز ىشىتمەيىب. آما
ھىچ بىرى دئمەيىب. او يالنىز قئىدە آلىب— بىر ايز، بىر سەس، ۋ
او درين سوسقونلوق كى، بَدَنين ايچىندە بىر سۆز اولموش دىر.

دوغولمازدان اۇنجه نفس آلان سۇز

اولاناقلی یئرلر:

• آنا بطنی نین یادداشی

• آرشیوده کی سۇنوک سَس یازاری

• دونموش شوشه نین آرخاسی، یاری بوش سالون

• زئر زَمیده کی تیتَرک ایشیق لی دَهلِیز

• قیرتلاق قاتیندا، آغلامادان اۇنجه

گۇزه گۇرونمه یَن کۇلگه م / اوچونجو کیمسه (آنا بطنی نین

یادداشی)

او هله دونیا یا گلمه میشدی — آما سۇز آرتیق ایچینده

یئرلشمیشدی. سَس سیز بیر توخوم کیمی، دوغومو دا

گۆزله میردی، بۆیومه گی ده. ساده جه اؤزونو آنانین چیرپینان
نبضینه یئرلشدیرمیشدی کی، بیر گون کۆریه گلر'سه، او سؤز
اؤنجه دن نفس آلسین.

بطنین دیشیندا سویوق گون لر یاخینلاشیردی. هئچ کیم
بیلیمیردی کی، بو گله جک بَدَن اُتدن یوخ، سؤزدن یوغرولموش
دیر.

سؤز چوخدان وارلیغا چاتمیشدی— إله بیر خاطیره کیمی
کی، هله باش وئرمه میش اولسا دا، هر شئی ایلک اؤنجه دن
یازمیشدی.

گودوکچومون پیچیلتی سی / ایکینجی کیمسه (آرشیوده
سؤنوک سَس یازاری نین یانیندا)

آیهان، سَس هر زامان یاشامیندان اؤنجه گلیب. سن هله
بطنینده ایدین، آما خسته خانانین آرشیوینده بیر جیهاز
سَس سیزجه بیر جومله نین یازیلما سینی گۆزله ییردی— ایندی یه
کیمی هئچ واخت دئیلمه میش بیر جومله نین.

من اورا دایدیم— بَدَنین ایچینده یوخ، جیهازین
یادداشیندا دایدیم. بیر گله جک قیرتلاق تیره دی، باشلاماق

ایسته مه دی — اؤزونو بوکولموش بیر جومله کیمی جیهازدا
یئرلشدیردی.

سن دئدین — سَس سیزجه. سَسین هله ده او دوسایادا
دیر — ایشیدیلمز، آما قالان.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (دونموش شوشه نین آرخاسیندا)
من اؤزومو گۆرمه میشم — نه شکیلده، نه قوجاقد. آما بو
دونموش شوشه ده اِله بیر شکیلده اوخشار گۆرگه تانیمیشام کی،
منه بنزه میر، آما هئچ بیر سۆزلوکده اولمایان بوتون سۆزلری اؤزو
ایله داشیییر.

سالون بوش یاتاق لار'لا دولو دیر. باجانین آدیم سَس لری
اوزاقد دیر. شوشه ایسه تک دینله ییجی دیر — منی سئیر اِدیر،
آما نه دئدیگیمی هئچ سوروشمور. بلکه ده هئچ وئجینه دَگیل.
بعضن دوشونورم: بلکه ایلک دؤنه منی بو شوشه اِشیتدی —
قولاق'لا یوخ، چاتلامیش سویوق ایزلری ایله، سۆزومون
گیزلندیکی چاتلاردا.

گودوکچومون پیچیلتی سی / ایکینجی کیمسه (زئرزَمی
دَهلزینده، تیتَرک ایشیق آلتیندا)

آيھان، سەن يىرىن آلتىندا باشلايىپسان — اوشاق كىمى يوخ،
گۆۋدەنى سىچىن سۆز كىمى. ھەلە دە آرخاين دگىلدىن: دىيىلمەك
داھا دوغرو دىر، يوخ'سا قالماق.

دەلىز قارانلىق ايدى، ايشىق تىترەيىردى و مەن ايلەك
سەسىۋى اىشيتىدىم — سۆزۈن اىچىندە يوخ، دوۋارى كىچىن بىر
لەنگىمەدە.

اۋ مەنەم نەفسىمە يىرلەشدى — و مەن اولدۇم ھەلە گۆۋدەيە
چىۋرىلمەمەش سۆزۈن يولداشى.

گۆزە گۆرونمەن كۆلگەم / اوچونجو كىمسە (قىرتلاق
قاتىندا، آغلامدان اۋنچە)

اۋ آندا، سەس قالخمازدان، بىنەن سوسقونلۇغو ھەلە
پوزولمامىش كىن قىرتلاق يالنىز تىترەيىردى — اىلە بىل بىر يوخودا
مەقسەدسىز بىر آل خاتىرەنەن ايزىنى آختارىردى.
باجان اۋتاغىن بوجاغىندايدى. كۆرپە ھەلە نەفس آلمامىشىدى.
آما گۆۋدەدەكى كىچىك بىر تىترەيىش سۆزۈسۈز بىر جۈملە كىمى
نەفس آلماغا باشلادى.

سَس لَرین تراژندی سی - خسته خانا یاتاغیندا

سۆز — سَس'له یوخ، دری نین قاتیندا دوغولدو — و هله
قیشقیریغین دادینی تانیمیر.

خاطیره دن اونجه ساخلانیلمیش بیر یادداش

کیم هاردا دیر:

• **گودوکچوم** (ایکینجی کیمسه) (اونودولموش سَس

آرشیوی نین اوتاغیندا)

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م** (اوچونجو کیمسه) (خسته خانا

آسانسورونون فوسفورلو ایشیغیندا)

• **اؤزوم** (بیرینجی کیمسه) (دوغوم اوی ایله خسته خانانین

اؤزل اوتاغی آراسینداکی بوشلوقدا)

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م** یئنن دن (اوچونجو کیمسه)

(آرشیوین بوخارلی شوشه سینده، یازیلما میش بیر آنین ایچینده)

سَس لَرین تراژندی سی - خسته خانا یاتاغیندا

۱۰. اؤزوم یئنی دن (بیرینجی کیمسه) (دانشمایان پرده نین
آرخاسیندا)

گودوکچوم (ایکینجی کیمسه) (اونودولموش سَس
آرشیوی نین اوتاغیندا)

آیهان، سن هله سؤزه چئوریلمه میشدین— آما من ایلک
سَسیوی آرشیوده ایشیتدیم. قولاق'لا یوخ، هئچ واخت یازیلمايان
دوسیا لارین بوشلوغو ایله. قاران لیقدا، سؤز اؤز کؤلگه سینی
یاراتمیشدی— دئیلمزدن اؤنجه.

بو اوتاق، سندلی سَس سیزلیگین لاپ اؤزل یئری دیر.
خسته لر دانشمامیشدیلا، آما سن دانشدین— إله کی، سَس
اولمازدان اوتاق دیریلدی.

سن یادداش دان قاباق گل میشدین— خاطیره دن یوخ. و من
ایل لر دیر سَنین جومله وی قورویورام هئچ بیر جیهازین قبول
إتمه دیگی سوسقونلوغون ایچینده.

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م (اوچونجو کیمسه) (خسته خانا
آسانسورونون فوسفورلو ایشیغیندا)

گئجه گلدیکده، آسانسور قاتلار آراسیندا ایتیب، فوسفورلو
دۆشه مه آددیم لاری ایشیق لاندیریر— سۆز قورماقدا
یئنیلیمیش لرين هر سسینی.

بو گئجه، بیر کیشی نین آددیم لاری گلیر— گتتمک اوچون
یوخ، یادداش آختارماق اوچون— هئچ کیم یازمامیش، آما هامی
ایچینده داشیییر: بیر لنگیمه، بیر نبض، و فئعلی اولمایان بیر
جومله یه اوخشیان سوسقونلوق.

آسانسور یوخاری قالخیر، آما اونون یادداشی آشای ائیر—
یالقیزلیغین قاتلارینا، یالنیز سۆزلرین توخانا بیلدیگی یئر.

اؤزوم (بیرینجی کیمسه) (دوغوم اوی ایله خستەخانانین
اؤزل اوتاغی آراسینداکی بوشلوقدا)

من بیر یئرده دورموشام کی، دوغوم دا اولماییب، آغری دا
تانینماییب. بو ایکی قاپی آراسینداکی بوشلوق هر زامان منیم'له
دیر— إله بیل نه یازیلا بیلن، نه ده دئیله بیلن بیر سۆز کیمی.
هر دؤنه بو دهلیزدن کئچنده منده بیر یادداش آچیلیر
خاطیره دن اؤنجه دوغولموش— شکیل کیمی یوخ، بیر یانیت سیز
سورقو بیچیمینده آددیم لاریمدا تکرارلانان.

من او سورقویام— سورولمامیش دا، یانیتلانمامیش دا.
سادهجه گزیرم، هارایا چاتدیغیمی بیلَمَزَدن.

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م** یئنی دن (اوچونجو کیمسه)
(آرشیوین بوخارلی شوشه سینده، یازیلمامیش بیر آنین ایچینده)
آرشیوین دونوق شوشه سینده بوخار اوتوروب— اؤزونو
دئیلمه میش بیر سۆزه چئویرمیش.
سَس یازاری جیهازی نین یارادیجی سی اونوتموشدو کی،
سۆزلر تکنولوژی دن اؤنجه ده نفس آلیردی.
آیهان— او بوخارین ایچینده إله بیر جومله کیمی ایدی کی،
یالنیز بیر وارلیق اونو اوخوموشدو— اینسان یوخ، شوشه نین
اؤزو.

اؤزوم یئنی دن (بیرینجی کیمسه) (دانشمایان پرده نین
آرخاسیندا)
خسته خاناداکى من یاتان اوتاقدایا بیر پرده وار— هئچ
دانشماییب، آما هر زامان نه دئیلمه دیگینی آنلاییب.

من اونون آرخاسىندا دايانمىشام—گىزلنمك اوچون يوخ،
چونكو منده بير سۆز وار ايدى كى، دئىلسە'يدى، پرده اؤزونو
آچمازدى—من يوخ اولاردىم.

پرده سوسقونلوقدان اولوشور— پارچادان يوخ، گۆودهدهن
دانشير بعضى واختلار.

من هله ده او سۆزم—خاطيرهدهن قاباق، دوغومدان اۇنجه،
دينلەييجىدن ده قاباق— يالنىز ايمكان سىز اولاناقلى يئرلرده
اؤزونو ياشادان.

هئچ وخت باشلانمایان، آما قالارقی اولان سَس

کیم هاردا دیر:

• **اؤزوم:** خسته خانانین گیریشینده، داش پیلله نین آلتیندا

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م:** گۆزله مه اوتاغیندا سینمیش

اوتورقانین اوزه رینده

• **گودوکچوم:** هئچ وخت اوخونمایان، قاتلانمیش صفحه لر

آراسیندا

• **اؤزوم یئنی دن:** سَس سیز دووارین یانیندا، دوواردکی

آسلانمیش ساعاتین آرخاسیندا

• **گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م** یئنی دن: خسته خانا آلینتی

قبضی نین سولموش جیزگی لرینده

اۋزوم / بىرىنجى شىخ (داش پىللەننن آلتىندا)

بىلمىرم نىيە بوردا اوتورموشام — پىللەننن آلتىندا، ھىچ
كىمىن گۈزلەمەدىكى يئردە. بورادان يالنىز آياقلار كىچىر و سەس
ئىشيدىلمەمىشەن اۋنجه ايتىر.

إله بىل سۆزلر بو نۇقطةيە چاتاندا نەفسىنى ساخلايىر —
قورخودان يوخ، چونكو بىلىر كى، اونلارى گۈزلەنن ھىچ كىم يوخ
دېر.

من دە آللىرىمى دىزلىرىمىن آراسىندا توتوموشام — سانكى
اۋزونو بىر جوملەدە گىزلەدن بىرى كىمى، و ھلە بىلمىرم;
باشلامىمى گۈزلەمەلىم، يوخ'سا سادەجە قالمايىم.

گۈزە گۈرونمەنن كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (گۈزلەمە
اوتاغىندا سىنمىش اوتورقانىن اوزەرىندە)

اوتورقا سىنمىشىدى، بىدەننن آغىرلىغىندان يوخ، ايللر دىر
اوزەرىندە يىغىلان يوكەن: ئىشيدىلمەمىش سۆزلردن.
گۈزلەمە اوتاغىندا ھامى ساعاى اىزلەيىر، آما بو اوتورقا
يالنىز آيھانى تانييىردى — سەس سىز گلن، باشلامازدان اوتوران، و
سادەجە قالان.

اوردا هئچ بیر جومله یازیلما دی، هئچ بیر سَس گلمه دی، آما
بیر کیشی نین جیبیندن دئیلمک ایسته مه یَن، یالنیز
اونودولما ماق اوچون ساللانیب دوشن سؤزلر واردی.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (هئچ واخت اوخونمایان،
قاتلانمیش صفحه لر آراسیندا)

آیهان، سَنین فایلین هئچ بیر باجانین اوخوما دیغی
صفحه لرین آراسیندا قالیب— نه اؤنم سیز اولدوغوندا، نه ده
اونودولدوغوندا، ساده جه سَنین سَس لرین سؤزلره یازیلما دی،
فایلین سوسقونلوغونا یئرلشدی.

من هر سطر ی سانکی یازیلما میش بیر قیشقیریغی
اوخویورموش کیمی اوخودوم— آغری یوخ، خسته لیک یوخ—
سَسین ساده جه وار اولماق ایسته گی.

سن باشلاما دین دا، بیتمه دین ده— ساده جه تاریخی
اولمایان بیر فایدا اُبدی اولاراق قالان بیر سؤزه چئوریلدین.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه یئنی دن (سَس سیز دووارین
یانیندا، دووادرکی آسلانمیش ساعاتین آرخاسیندا)

پنجره دن کئچیب اؤزومو ساعاتین آرخاسیندا قالان بیر
دووارا چاتدیردیم — هئچ کیم اونا باخمامیشدی.
ساعات اؤنده ایدی — سَس'له، ریتم'له. آما دووار نَفَس سیز،
سَس سیز ایدی — منه داها چوخ بنزه بیردی.
اونا سؤیگندیم — دینجَلَمک اوچون یوخ، بیرلیک اوچون —
سؤزو منیم کیمی نه دئمەین، نه یازمایان، ساده جه زامانا و
سوسقونلوغا یئرلشدیرن بیر وارلیق'لا.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م یئنی دن: خسته خانا آلینتی
قبضی نین سولموش جیزگی لرینده
قبض فورماسیندا مورگبی یاییلمیش بیر جومله واردی —
“آیهان” آدی سولموشدو. بیر جومله سیلینمیشدی،
یانلیش ليقدان یوخ، ایشیدیلمه مکدن.
ایشچی یازدی: “خسته آز دانی شیر.” آما اوستونده داها
سولقون بیر سطر واردی — قیرتلاقدان چیخمامیش، قَلَمین
تیتره مه سینده دوغولموش بیر سؤز.
فورمالار دا یادداشا مالیک دیر — آما یال نیز باشلامایان لار
اوچون، یال نیز سَس سیزلیکده قالان لار اوچون.

دوواردان كئچن، آما ھىچ كىمىن توتما دىغى جوملە

كىم ھاردا دىر:

• **گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم** / اوچونجو كىمسە (ھىمودىيالىز

بۆلمەسى نىن دووارىنا سۈيگنمىش)

• **اۋزوم** / بىرىنجى كىمسە (يوووارلاق پىللەگىنن ايكى مرتبە

آراسىنداكى بوشلۇغوندا)

• **گودوكچو** / ايكىنجى كىمسە (موعاينە وتاغى نىن

يارى آچىق قاپىسى نىن آرخاسىندا، صاحب سىز اۋرتوگون

يانىندا)

• **گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم** / اوچونجو كىمسە يىئىدن

(خستەخانانىن كۈھنە دووارى نىن اينجە چاتىندا)

۱۰. اۆزوم / بیرینجی کیمسه یئنی دن (اۆزونو گۆرمه دیگی بیر
پنجره نین قارشى سیندا)

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / اوچونجو کیمسه (هئمودیا لیز
بۆلمه سی نین دووارینا سۆیگنمیش)
ساغ طرفده کی خسته نین جومله سی قئیدیّا تین ایچینه
دوشموشدو— نه یازیلیمیش، نه قئید ایدیلیمیش، ساده جه
قالیردی، إله بیل سؤنموش جیهازدا بیر شوشه نفس کیمی.

دووار هئچ نه ایسته مَزدن بو جومله نی اۆزونه چَکدی—
سانکی اۆز وارلیغیندان خبرسیز بیر یالقیز سوسقونلوق بوتون
سۆزلری سَس سیزجه ساخلاماغی باجاریردی.

اۆزوم / بیرینجی کیمسه (یووارلاق پیلله گَنین ایکی مرتبه
آراسیندا کی بوشلوغوندا)
بو پیلله یه آزاراق دوروم لاردا گلیرم— یورقونلوقدان یوخ،
پیلله لرین بوجاغیندا قالیمیش جومله لردن قورخدوغوم اوچون.
مندن اۇنجه کی و سونراکی آددیم لار هامی سی نه ایسه دئییب—
آما من ایکی پیلله نین آراسیندا سۆزسوز قالیمیشام.

دانیشسام، سَس یوخاری دا یاییلاجاق، آما آنلامی آشاغی یا چاتما یاجاق. و من یالیز ایسته بیرم کی، جومله م ساده جه قالسین— دئیلمه سین، ساده جه دوواردان کئچسین و إله بیر یئرده گیزلنسین کی، هئج کیم اونو توتماسین، آما او یاشاماغا داوام إتسین.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (موعایینه اوتاغینین یاری آچیق قاپی سینی آرخاسیندا، صاحب سیز اؤرتوگون یانیندا)

آیهان، بو گون او دئمک ایسته دیگین شئییه بیر آددیم یاخینلاشدین— آما قاپینی تام آچمادین. ساده جه اونون آرخاسیندا دایانیب آرتیق سَس اییی داشیمایان بیر اؤرتوگون یانیندا دوردون.

بو اوتاق هر زامان بیر جومله نی گؤزلمیشدی— بَدَنین ایچیندن کئچن و ایکی نفسین آراسینداکی بوشلوقدا قالان. سن بیر شئی اؤتورمک ایسته دین— آغیزدان یوخ، داماردان— آما دووار اونو ساخلادی. اؤزون اوچون یوخ، بلکه بیر گون موعایینه یه گلن دوکتور عئینی قاپی نین آرخاسیندا سَس سیزجه آنلایاجاق دئییه.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە يىنىدىن
(خىستەخانانىن كۈھنە دوۋارىنىن اينجە چاتىندا)
هئىچ بىر جوملە كۈھنە دوۋارىن اينجە چاتلارى قدر داۋاملى
اولمامىش دىر.
آپهان اونون يانىدىن كىچدى — نە تەلەسىك، نە دوشونجەلى،
سادەجە بىدنىدە بوكولموش بىر جوملە ايله.
چات اونو اوددو — ايله بىل درد دىر، نە موعالىجەسى وار، نە
آدى.

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە يىنىدىن (اۋزونو گۈرمەدىكى بىر
پىنجىرەنىن قارشىسىندا)
بو گىجە اۋزومو گۈرموزم. پىنجىرە منە دۇنوب، آما گۈرگە
وئرمىر. بلكە دە اىچىمدەكى جوملە بوتون گۈرونتمو اۋرتىموش،
ايله بىر ايشىق يوخ دىر كى، اونو عكس ايتدىرسىن.
من دىيىلمەمىشم، آما كىچمىشم — بىدندىن، دوۋاردان،
پىنجىرەدىن. و ھلە دە بىلىمىزم: اونو كىم توتدو، يوخ'سا سادەجە
چاتلارنىن اىچىندە قالدى — سانكى قولغا يوخ، قالماق اوچون
يارانمىش بىر سۆز كىمى.

آرتىق سەس دىگىلدى، باشقا بىر شىئە چۆرىلمىشىدى

كىم ھاردا دىر:

•گودو كچوم / ايكىنچى كىمسە (خىستەخانا ئىن بوجاغىنداكى

ئىككىرىك اوتاغىندا)

•گۆزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (ايشدن

دوشموش كۆھنە زنگلىرىن سەس گۈجلندىرىجىسى ئىن آراسىندا)

•اۋزوم / بىرىنچى كىمسە (بىشىنچى قاتىن توزلو ئىوانىندا،

يارىمچىق قەھۋە فىنجانى ئىن يانىندا)

•گۆزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە ئىنىدىن

(يورقانىن توكلو قاتىندا، نبض ايله يادداش آراسىندا)

۱۰. ئۆزۈم / بىرىنچى كىمىسە يىنىدىن (گەزى دۇنمە-يىنىلىمە
اتاغىنىن سۇنۇك ايشقارىنىن^۳ آلتىندا)

گودوكچوم / ايكىنچى كىمىسە (خىستەخانانىن بوجاغىنداكى
ئىكتىرىك اوتاغىندا)

سەن آرتىق سەس دىگىلىسەن، آيھان — سەن يورقون تىللەردەكى
گوجسوز وولتوغا چئورىلىپسەنكى، ايللەر دىر ھىچ بىر ايشىغى
ياندىرمىر. سەن داھا آيھان آدىلى بىرىسىندىن تىكجە بىر ايزىن-آدىن
قالىپ، يوخسا اولدوقچا آمدەن دوشوبسەن.

مەن بۇ قارارلىق اوتاقتا نوبەتچىلىك اوچۇن يوخ، سەننى
دەيىشىمىنى اوخوماق اوچۇن دورموشام — سۇيەلمەكەن قالماغا
كەچىدىنى. سەن آرتىق دىمىرسەن، سەن بىر سۇزۇن اچىندەكى
گوجسوز ئىنئىزىسەنكى، يالنىز ھەر شىئى سۇندە ھىس اولونۇر.
كىمىسە آچار دۈگمەسىنى چەكسە، بلكە سەننى سەسەن
قايدار — آما ھەرلەر كىمى يوخ، دىوار بويۇنجا يۈنگۈل بىر
تەپتەپش كىمى، بورادا يالنىز گودوكچو سەننىلەر قالار.

³ Işqar: Lüstr, ışıklar toplusu.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (ايشىدىن
دوشموش كۈھنە زىنگ لىرىن سۈس گۈجلىدىرىجىسى نىن آراسىندا)
بىر زامانلار كۈھنە بىر زىنگ سۈسى يايلىدى — قىرىلقان
ايدى، و آرتىق سۈس دىگىل ايدى. إله بىل توز آلتىندا قالان بىر
دەمىر عكسىنى ساخلادى، واخىتىلا بىر سۈزو اۈزو ايله گۈتوردو و
هئىچ واخىت اونوتمادى.

ايندى سۈس گۈجلىدىرىجىلىرى ايشىلەمىر، هئىچ كىم مۇسناژ
وئرمىر، آما دەمىر يووالارىندا بىر تىترەيىش قالير — كىمسە اونو
دىنلەمەيىب، آما هله ده وار. آيهانين سۈسى ده بئله اولدو —
آرتىق “سۈس” دىگىلدى، آما وار ايدى، إشىدىلمەز ده اولسايدى،
آنجاق كۈكسوز دىگىل ايدى.

اۈزۈم / بىرىنجى كىمسە (بئشىنجى قاتىن توزلو إيوانىندا،
يارىمچىق قهۋە فىنجانى نىن يانىندا)
فىنجانى گۈتوردوگۈمدە قهۋە چوخدان سۈيۈمۈشدو، آما
بوخار، سۈزە چئورلىمىش كىمى، بىر آنلىق قىراقدى داياندى و
اۈزۈنو جاۋاب كىمى فورملاشدىردى — نه كىمسە، نه سۈس،
يالىز مە.

من آرتیق دانیشمیرام — دینله ییجی اولمادیغی اوچون یوخ،
چونکو سَسیم آرتیق بوخاردا یاشاییر. یالنیز ساکیت نفس
آلدیقدا گۆرونور. هله دانیشا بیلسم ده کیمه دانیشیم آخی...!
بوردان، لاپ یوخاری لاردان خسته خانانین بوتونو یاتمیش
کیمی گۆزونور — آما من اونودولموش بیر فینجانین ایچینده
قالمیشام، ایچمک اوچون یوخ، دئیلمه یَن سۆزو دینله مک
اوچون.

اوچونجو کیمسه — یورقانین توکلری آراسیندا، نبض ایله
یادداشین آراسیندا
یورقان آرتیق بَدَنی ایسیتمز — او ایندی یادداش دیر. آرتیق
چیخیش یولو اولمایان سَس لر اوچون گیزلی بیر یئر.
آیهان اؤزونه یومولدوقدا، آغجیگریندن هئچ بیر سۆز
چیخمادی، آما یورقان اونو توتدو — بیر ایشیق پارچاسی کیمی،
نفسسیز بیر سوال کیمی و نبض ایله یادداش آراسیندا اَبَدی
اولاراق دولاندی.

هئچ بیر باجان یورقانی آنلامایاجاق — آما من، یومشاق
توخوما قاتلاری آراسیندا بیلیرم کی، سۆز هله ده قالیر، سادهجه
آرتیق سَس دَگیل.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە يىنىدىن
(يۇرقاتىن توكلو قاتىندا، نبض ايله يادداش آراسىندا)
ايشقار سۇنوب دىر— من اونون آلتىندا اوزانمىشام، إله
بىرىسى كىمى كى، ايشقار اوچون يوخ، كۈلگەدە قالماق اوچون
گلىب.
اوتاق نفس سىز دگىل، آما سۇز بورادا دولانمىر— چونكو
هئچ كىم گۈزلىمىر.
من ايچىمدە اولمايان بىر سس كىمى حىس ادىرم. بوغازدان
كئچىپ گۈودەيه چاتان بىر آغىرلىق كىمى، كى هله سۇز اولماق
اوچون مەن بىر دونيا يول گىتمەلى دىر.

ياتاقدان آياغىنى آيىران بىر سۆز

باش روايتچى: اۆزوم / ايكىنجى كىمسە
باشقا سەسلىر: ھاوا، فايل، ايشىق - داغىنىق روايتچىلر
يىئ: قاپالى پنجرەلى اوتاق، ياتاق ۹N۵، گئرى گئدن ساعات

اۆزوم / بىرىنجى شىخس

آرتىق من ياتاق ايله بىر دگىلم. قالخماقدان يوخ، گئتمكدن
دە يوخ— سادەجە آياقلارىم ھر گئجە آزجا داھا چوخ اۆزونو
ياتاقدان آيىرىر، چونكو بىر سۆز آختارىرلار— اونو تاپسالار،
اوچماق اوچون بهانە يىتەرلى اولاجاق.
ياتاق سويوق دگىل، آما آرتىق يادداشى يوخ دىر. بَدَنىم
اوستوندىدە دىر— نبض سىز، ياراسىز، آما ھر گئجە بىر پارچام

آیریلیر، دووارین کؤلگه سینده گیزلنیر و سیرالی سطریرلری من اولمازدان یازیر.

پنجره نین اؤنونده اوتورموشام، و بوغازیمدا إله بیر شئی وار کی— دئییلسه، هئچ کیم قالماز، حتتا من ده یوخ.

گۆزه گۆرونمه یَن کؤلگه م سَس سیز پنکه نین آرخاسیندان گلن سَس / اوچونجو کیمسه

اوتاقدای بیر پنکه وار— ایلر دیر دؤنمور، آما بیر سَسی داشیییر— إله بیر سؤز کی، هئچ بیر فورما قئید إتمه دی، یالنیز خسته نین تیتره یَن بَدَنینده یئرلشدی.

آیهان گئجه لر تاوانا باخاندا، پنکه بو سَسی یاخالادی— سرین لیک اوچون یوخ، قوروماق اوچون. چونکو او سؤز دئییلسه، هئچ نه قالماز— یالنیز فیرلانمایان بیر پنکه، هله ده یادداشی وار دئییه، سسلرده قالارقی اولار.

گودوکچو / ایکینجی شخص (دونن گئجه نین فایلینداکی یاریمچیق سطرین ایچینده)

آیهان، سَنین فایلین بیتمه میس ایفاده لر'له دولو دیر— تبیل لیکدن یوخ، سوسقونلوق'لا دانیشان بیر آنلایشدان.

بیر سَطیره یازیلیب: "اینجیکلی دیر." آما من بیلیرم، سَنین اینجیکلی لیگین یاتاقدان یوخ— آياق لاریندا ییغیلان بیر سؤزدن دیر کی، تَرپنمک ایسته ییر. اوتاقدان یوخ، هله دئییلمه میس بیر جومله دن.

اؤزوم / بیرینجی شخص (بَدَنی ایله سَس سیز دیالوق)
بو گئجه بَدَنیم دانیشدی— دیل ایله یوخ، سول آياغیمداکی گوجسوز بیر تیتره ییش 'له کی، منه دئدی: "دانیشمیرسان' سا، گل بیرلیکده گئدک".

پنجره یه یاخینلاشدیم— شوشه ایستی دَگیلدی، آما گئری چکیلمه دی. إله بیل دینله مک ایسته مه گن بیر دینله ییجی— ساده جه باغلانماق ایسته ییر.

من اؤلمک ایسته میرم، آما بیلیرم کی، سؤزومو دئمه سم، بَدَنیم اؤزونو پارچا-پارچا آيیراجاق و هاوادا یازاجاق: "آیهان واردی— دانیشمازدان."

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / بوخارین ایچیندن باخان
اوچونجو کیمسه (دَهلیزین اُگری ایشیغی)

ايشىق اوتاغا دوشمور، پىجرەدن دە كئچمىر— سادەجە
دەلىزدە قالير و آيهانين تاماملانمايمىش بَدَنى ھر گئجە اۋزونو
پارچالايلاق اونا دوغرو چكىر— بىلمەزدن كى، ايشىق سۈس
ئشىدىر يا يوخ.

سۈز ھلە دئىلمەيىب— آما ھر كىت آرتىق باشلايىب
آياق لاردا كى، ھر گئجە ياتاقدان بىر آز اوزاقلاشىر كى، اۋزونو بىر
جۈملەدە يازسىن.

كىمىن 'سە قارشى سىنا چىخسا، آنلاياچاق: بو سۈس
اۋلۇمدىن يوخ، سۈز سۈز باشلاماقدان گلير.

يادداش اولمايان بىر شئىين اىچىندە سۇزون ايزى

باش روايتچى: اوچونجو كىمسە

باشقا سەسلىر: آيهان، گودوكچو و ھىچ واخا يازمايان، آما
ساخلاينلان گرگەلر

يئرلر: اونودولموش فايلين قاپاغى، بوياغى سولموش آغ
ياستىق، تاوان ھاوا سورانى، دينچلىك باشماغى، ياغىشى
يازمايان پنجرە

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (اوزوندا چىل
قالان، ھىچ واخا واراقلانمايان فايلين برك اۋرتوگوندا)

⁴ Gərgə: Oyekt

سول طرفده کی دولابین اوچونجو گۆزونده بیر فایل وار— نه یومشاق دیر، نه آغیر، آما آیهانین بارماق ایزلری هله ده اونون توزلانمیش یانیندا گۆرونور.

او فایل هئج آچیلما دی، هئج اوخونما دی، هئج قئیده آیینما دی— آما اونون اؤرتوگونده بیر سؤز ایز سالدی— إله بیر آل'له ایدیلن باسمانی کیمی کی، سؤز داها ایسته نیلمیردی، سادهجه توخانیس یئترلی ایدی.

آیهان اونا باخمادی، آما اؤزونو اونون اوزهرینده یئرلشدیردی— دیل سیز بیر جومله کیمی. کیم ایسه صفحه چئویرمه'سه، سادهجه قارانلیقدا اونا توخانسا، ایچیندن یاواش بیر سَس ایشیده جک.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (هئج نهیی ساخلامایان آغ یاستیقدا)

هر گئجه باشیمی عئینی یاستیغا قویورام— آما سانکی بیر شئی اورادا ایتیر. نه یوخو دیر، نه راحتلیق— سادهجه دئیلمک ایسته مهین، یالئز قالماق ایستهین بیر سؤزون یادداشی.

آرتیق منیم فورمام یاستیقدا گُورونمور— نه بوکولمه ایزی وار، نه تر لکه سی، نه ده منیم بورادا اولدوغوما داییر بیر ایشاره. آما هر گنجه بیر سؤز آغ جیگریمدن قالخیر، بوغازدا یاریم یولدا دایانیر و اؤزونو یاستیغین ایچ دونیاسینا گؤمور. من بیلیرم کی، باشیمی گؤتوردوگوم آن او سؤز اورادا قالیر— بلکه صاباح بیر باجان اونو حیسّ ادر. قولاق'لا یوخ، جاواب آختارمایان بارماق'لار'لا.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (تاوان هاوا سورانی ایشیدیب دئمه دیگی سَسین ایچینده

آیهان، هاوا سوران هله ده ایشله ییر— آما چیخارتدیگی هاوا سَن دَن دَگیل، سَنین بَدَنینده ایل لر دیر قالمیش بیر سؤزدن دیر کی، ایندی یالئیز هاوا آخینیندا اؤزونو بوراخیر. بوغازیندان چیخارسا، بوتون اؤزلمی ایله هاوادا یاخالانیب، هَمَن سورونوب، گئدیر. هئچ اونا قالماق و یئنی دن سَسه چئوریلیمک بلکه ده باغیرتی یا چؤنمک ایمکانی وئرمیر بو کؤهنه هاوا سوران.

سن دانیشمادین، آما هاوا سوران سَسیوی یاخالاییب، باغیرنا آلدی— سرین لیک اوچون یوخ، سَسیوی یئرلشدیرمک

اوچون— بیر کولئرده کی، هئچ بیر اینسان قولاغی اونو ایشیده
بیلمز، سادهجه اؤزونو یادداش کیمی آپاران بیر جیهاز.
هاوا بَدَنَدَن کئچیر، آما سَس اونون ایچینده قالیر— و سن
هر نفس آلیب-وئرمه ده سؤزه چئوریلن بیر تیتره بیش سن کی،
فیرلانیر، و هئچ بیتمیر.

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م - اوچونجو شخص - ساناتوریا
آیاق قابی سی نین دابانیندا کی سولموش جیزگیده
سالوندا بیر باشماق وار— گئجه سیراسی نین دهلیزینده کی
رفده. نه تزه دیر، نه ده کؤهنه. سادهجه قالمیشدی. دابانیندا بیر
زamanلار یازیلیمیشدی: “آیهان – گئجه” حرفلر سیلینمیشدی. آما
باشماق هله ده اؤزونده بیر تَریه نیشی ساخلا ییر— آدیم یوخ،
سَسین اوزه ریندن کئچن بیر سؤزون دایانیق لیغی.
هئچ کیم اونو گئیینمیر، چونکو اولچو اویقون دگیل— آیاغا
یوخ، آنلاییشا. باشماق هر زمان آیاق اوچون دگیل ایمیش کی،
بعضن آنلاییشا گره کیرمیش بو گئدیش و گئیینیش.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه یئنی دن (یاغیشی قئید اتمه یین بیر
پنجره نین قارشى سیندا)
پنجره آرتیق یاغمیر— آما شوشه سینده لکه لر وار کی، هئچ
بیر داملا طرفیندن یارادیلما ییب. بلکه ده منیم باخیشیمدا ایز
سالان سؤزلر دیر، دئیلمه گن بیر چوخ بوغاناقلی سیرلر کیمی.
من بو پنجره ده سَس اختارمیرام— ساده جه بیلک
ایسته ییرم: بو شوشه ده نه ایسه وارمی کی، اؤزونو منیم کیمی
گیزل دیب، آرتیق سَس دن یوخ، قالماقدان اولوشان بیر یادداشا
چئوریلیمیش.

اوچماغا حاضیرلاشادی او سۆز، آما قانادسیز قالیب،
اوچا بیلمه دی

باش یازار: گودوکچوم / ایکینجی کیمسه
باشقا سَس لر: آیهان، کئچجی سَس لر، و نهدن سیز قالان
گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م
یئرلر: تله سیک یاردیم پیلله کنی نین بیر بوجا غی / یاتا قخانانین
ایوانیندا کی پنجره چرچیوه سی / رادیاتور اوستونده باغلانمیش
فایل / سَحَر سیراسیندا اؤنجه کی سویوق هاوا / بوغازین
چکی سیز نؤقطه سینده

گودوکچوم / پیلله گنین بیر بوجاگی، سَس سیزلیگه یاخین
آیهان، سن بوردا، بو پیلله کنده اوتوروبسان— نه قاجیشا
چاتیر، نه قورتولوش یولونا— ساده جه بیر لنگیمه گه کی، اؤزونو
آددیم لارین ایچینده یئرلشدیریپ کی، سؤز نه آشاگی دوشسون،
نه یوخاری قالخسین.

باخیشی نین هارادان گلدیگینی بیلیمیرم— قاران لیقدان یوخ،
چونکو هئچ بیر سؤز اونون ایچیندن چیخمیر. سن او
چئشیددن سن کی، سوسقونلوق لاری یازیلیمیر، یالیز حیس
اولونور— إله پیلله کنلرین دؤنوشونده اوچماق حاققیندا
دوشونن، آما یئرین وارلیغینی اونوتماغا حاضیر اولمایان لار
کیمی.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (ایوان پنجره سی نین چرچیوه سینده)
پنجره آچیلیمیر، آما من هر گون اونون 'لا دانی شیرام— إشیگی
گؤرمک اوچون یوخ، بیر سؤزون سینیرینی یوخلاماق اوچون کی،
چرچیوه دن کئچسه، آرتیق من اولمایا جاغام.

هاوا سویوق دیر، و حَیْطدن هئچ بیر سَس گلمیر— بلکه اورادا هئچ کیم یوخ دیر، یا دا هامی سؤزونو دئییب و بو پنجره نین آردینداکی سوسقونلوقدا بیتیرلر.

من هله بورادایام— دانیشماق اوچون یوخ، بَدَنی هر گون بیر آزاها یونگوللَش دیرَن بیر لنگیمه اوچون. آما هله هئچ بیر یئل گلیب منی آپارمادی.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م - اوچونجو کیمسه (رادیاتور
اوستونده باغلانمیش، ایستی لیک ساخلایان فایلین ایچینده)
فایل هئچ آچیلمادی، آما اوست قاتینداکی ایستی لیک قالیر— بلکه آیهان اونا توخاندی— اومود'لا یوخ، سؤز'له. سؤز جومله یه چئوریلک ایسته میردی، ساده جه قالماق ایسته دی.
باجان کئچدی، قَلَمینی یئره سالدی، و اوتاقدا بیر سَس یاییلدی کی، هئچ کیم بیلمه دی فایلدان گلدی، یوخ'سا بوغازدان.
بو آرا فایل ایستی لیگی ساخلادی— إله بیر قوش کیمی کی، قَفَسده هاوا حرکتینی مشق اَدير— اوچماق اوچون یوخ، اونوتماق اوچون نه اوچون نه دن سیز یئر ییر.

گودو كچوم / ايكىنجى كىمسە (سەخر سىراسىندىن اۋنجهكى
سويوق ھاۋادا)

آيھان، سەن ھەر سەخر اۋلومدىن كىچىرسەن— ياشادىغىن
اۋچون يوخ، سۆزۈنۈ دۈمەدىگىن اۋچون، و سەسىن بوغازدا
قالىپ— ايلە بىر قوش كىمى كى، اۋچماق اۋچون ھەركەتە اۋچماق
يوخ دىر، سادەجە اۋنودولمامالى دىر.

مەن ھەر سەخر سەنىن اۋتاغىۋىن اۋنودىن كىچىندە ھىچ بىر
سەس اۋشىتمىرەم— آما باشىمى آشاغى سالىمىرام، چۈنكۈ بىلىرەم;
سەنىن سۆزۈن ھاۋادا دىر— قانادسىز، بىدەن اۋچىندە يوخ، آما
ۋار دىر.

اۋزوم / بىرىنجى كىمسە (يەنىدىن، بوغازدا - چكىسىز بىر
نۇقتەدە)

بەزىن فىكىرلىشىرەم سۆز بوغازدان كىچىپ— اۋشىگە يوخ،
اۋچىگەرە دوغرو. اۋزۈنۈ دانىشماقدان يۈرۈپ، سادەجە باخىش
گۆندىرەر داۋام اۋچون.

مەن اۋلوم اۋچون يوخ، اۋلومدىن اۋنجهكى آن اۋچون
ھازىرام— اورادا سەس آرتىق سۆز دىگىل، بىدەن آرتىق جىسىم

دَگیل — ساده جه پنجره ایله لنگیمه نین آراسیندا بوغازدا قالمیش
بیر شئی — چکی سیز، دینله ییجی سیز، آما او قدر وار کی، کیمسه
إشیتمک ایسته 'سه، بیلسین کی، من هله دئمه میشم — آما
اوزون زامان دیر اوچماق اوچون مشق إدیرم.

چکی سیز بَدَن، تاوانا قالخان و گئری دؤنمه گن سَس

باش روایتچی: **گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م** / اوچونجو کیمسه
باشقا سَس لر: آیهان، گودوکچوم و سَس اولمایان، آما
سَس ی قورویان هر شئی
یئرلر: یئنئ لَنمه-گئری دؤنمه اوتاغی نین تاوانی / گوجسوز
ایشیق لی لامپانین اینجه یاریغی / یورقانین یادداشی / یاتاغی نین
یانینداکی ساری دووار / حرکت اِدن ویلچئرده اوزن بَدَن

گؤزه گؤرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه (یئنئ لَنمه-
گئری دؤنمه اوتاغی نین تاوانی، ایشیق سیز ایشیقین آلتیندا)

هامی یاتااندا، نبض لر جیهازلاردان آیریلدیقدا تاوان ایشیتمه گه باشلادی — قولاق'لا یوخ، هاوایا قالخان سؤزلرین آغیرلیغی ایله. آلچینین اوزه رینده هئچ کیمین سؤیله مه دیگی، آما هامینین حیس ایتدیگی بیر سسین ایزلری قالدی.

آیهان یاتا قدا دگیلدی، بدنیه هله بورادایدی، آما چکی سی آزال میشدی، هم ده چووووخ — إله بیل بیر سؤز نه قالماق، نه گئتمک ایسته ییر، ساده جه هاوادا آسیلی قالماق'لا یاشاماغا چالیشیر — و کیم باخسا، سس سیزلیک اولدوغونو ظن ادر، آما او، سس ایدی.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه (حرکت ایدن ویلچئرده اوزن بدن)
بو گئجه هئچ کیم منی ترپتمه دی — آما ویلچئر اؤزو حرکت ایتدی، تکر'له یوخ، بدننده قالمیش بیر سؤز'له کی، ایندی منیم آرخامدان کئچیردی.

هئچ نه دئمهدیم، نه ایسته مه دیگیم اوچون، نه ده قورخدوغومدان — ساده جه سؤزوم قرار وئردی: تاوانا قالخسین. قولغا یوخ، ایشیتمه یئرینه یوخ — ساده جه اوزاقدان باخیلدیغیندا آنلاشیلاچاق بیر وارلیق اوچون.

من آرتیق دانیشماق سیراسینی کئچمیشم— اؤلومه یوخ،
سۆزه دوغرو— سادهجه هاوادا قالماق 'لا یاشاماغا چالیشان بیر
تیتره ییش کیمی.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (یورقانین یادداشیندا،
سَس دن کئچن ایستی لیکده ۹

آیهان، سن هر گئجه یالنیز ایستی لیک اولان بیر یورقاندا
یاتیبسان— سۆز یوخ ایدی. آما سنین سَسین بَدَن دن آیریلدیقدا،
یورقان اونو توتدو— دئییلک اوچون یوخ، ساخلماق اوچون.
توخونما قاتلاریندا اولان بیر شئی کیمی کی، آرتیق سَس
دگیل، آما یادداش دیر.

من یانیندا دیدیم— اویانماق اوچون یوخ، بَدَنین آرتیق اؤزون
اولمادیغینی آنلاماق اوچون. و سۆز، چکی سیز، یورقانین ایچینده
دولاندی— إله بیر ایشیق کیمی کی، بَدَن دن کئچیر، آما گۆزه
ایلیشمز.

گۆزه گۆرونمه یَن کؤلگه م / اوچونجو کیمسه (گوجسوز
ایشیقلى لامپانین اینجه یاریغیندا)

لامپانین او گئجه ایشیغی یوخ ایدی، آما اونون دَمیرلیک
گؤوده سینده کی اینجه یاریق بیر سؤز ساخلادی— بوغازدان
چیخمامیش، هله تیترهین بیر سَس کیمی.

بَدَن یونگولله شنده، سَس دردن کئچدی و یوخاری
قالخدی— نه تاوانا، نه گؤگه— سادهجه ایش گؤرمهین بیر
ایشیغین اینجه لیگینه کی، اؤز یادداشیندا سَسی ساخلاماغا قرار
وئردی— إله بیر آن اوچون کی، کیمسه إشیتمک یوخ،
باغیشلاماق یوخ— سادهجه آنلاماق ایستهیر.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه یئنی دن (یاتاغینین یانیندا کی
ساری دوواردا)

بو دووار سادهجه بویا دگیل— رنگی ساری دیر، آما کؤلگه سی
وار. إله بیر کؤلگه کی، سؤزومون دوشدوگو آن یارانیب—
آیاق لاریم آرتیق یئره باسما یاندا، و سَس دووارین ایچینه
سورونوب.

إله بیل قوش کیمی— قفسی آنلاییر، آما قاناد چیرپماغی
یوخ.

ھلە دە بو دووارا سۈيىكەنيرم— راحاتلىق اوچون يوخ، سۆز
تاوانا قالخاندا، بَدَن دوواردا قالدى دئيه.

اۋزىنى يازان سۆز - كىمىسە اۋىنى تاپمادى

باش رىۋايىتى: اۋزىم / بىرىنچى كىمىسە
سەسلىرى: قىزىلاردا كىزلىنىش، وراقلىرىنى يانىدا
پىچىلدايان و داھا ھىچ نە سۈرۈشمايان كۆزلىرى
يىرلىرى: ماسا آلتىنىدا دۈشمۈش وراق / داۋاخانا كۆزگۈسۈنۈن
كۆر بۇجى / بۈش بۇراخىلىمىش خىسابلانما فورمىسى / خىستە
پالتارىنى بىر قىيىمى / دۈۋار ساعىتىنى دىرىلىرىدە
سۈلمۈش بىر سەس

اۋزىم / بىرىنچى كىمىسە (ماسا آلتىنىدا دۈشمۈش واراغىن
يانىدا)

بىر وارق دوشموشدو— نە رىسمى ايدى، نە تام آغ.
جىزىلمىشىدى، آما منجە سۇزوم اورادا دىر— بوغازدا يوخ،
خاطىرەدە دە يوخ. تورپاق لىكەلى او بوچاقدا، كىمسە اگىلمز اورا،
آنچاق نە ايسە بوراخمىشسا.

او سون سىطىرە بىر شئى يازمىشىدىم— يا دا سادەجە گۇزوم
اونون ايزىنى ايزلەمىشىدى، قىلمىش، سەس سىز، آما نىت'لە— اىلە
بىل دانىشماق اوچون مشق ايتىگىم آن لاردا، دىل ھاوايا گۈۋەنە
بىلمىردى.

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / اوچونجو كىمسە (داواخانا
گۈزگۈسۈنۈن كۈر و بوكولموش بوچاغىندا)

گۈزگۈ منى گۈرمۈر، آما آيھانى اۈز اكرى بوچاغىندا
ساخلامىشىدى— اىلە بىر گۈرگە كىمى كى، دانىشمىر، آما سۇز
داشىيىر— قاش'لا باغلانمىش دوداق لارىن آراسىندا.

ھىچ كىم بىلمىر: بو گۈزگۈ بىر جۈملەنن پارچاسىنى
قورويور— نە آغرىدان، نە موعالىجەدن. سادەجە بىر سۈرۈدۈن
كى، يالنىز باخىش اونو سۈرۈشا بىلر: “من دىيىلمەسم، كىمسە
آنلاياچاقمى؟”

و گوزگو إله هَمَن کور بوجاقد ا جاوابی ساخلادی—
سوروشمازدان.

گودوکچوم / ایکینجی کیمسه (حئسابلاشما فورماسیندا،
بوش "شیکایت" سوتونون یانیندا)
آیهان، سَنین شیکایتین یوخ دیر— نه موعالیجه دن، نه
درماندان. ساده جه دانیشمایان سَس لردن و هئچ واخت سنی
دینله مه یَن سَس لردن.

حئسابلاشما فورماسیندا بیر سوتون وار— ایضاح اوچون.
آما هئچ کیم اورایا بیر شئی یازماییب— نه سن، نه اونلار.
من حیثِ اِدیرم: سون سَطیری اؤزون بوراخمیسان—
گلمه یه جَک بیر دینله ییجی اوچون، آما او گون گلسه، بیلسین
کی، سَنین سؤزون یازیلیب— مورگب سیز، و اراق سیز، آما بَدَنین
ایچینده.

اؤزوم / بیرینجی کیمسه یئنِی دن (خسته گئیمی نین بیر
قیوریمیندا)

گئیمیم اوتولو دَگیل، آما بیر بوجاغیندا بیر خط وار— إله بیر
جومله کیمی دیر کی، بَدَنیمده ایلیشیب قالیب. کیمسه اونا

توخانسا، آنلایاجاق: منیم موعالیجه م درماندا دَگیل، حکیمده
دَگیل — سَس لرده دیر.

سَس لَر کی، ایشیدیلمه یه جک، قئید ایدیلمه یه جک — ساده جه
گئجه لَر منیم'له نفس آلان، سوسقون، دینله ییجی سیز، آما هر
بیچیمدن داها آنلاییشلی.

بو پالتار'لا دانیشیرام — پارچا اولدوغو اوچون یوخ، چونکو
خاطیره داشیییر — اِله بدن لَر دن کی، دئییلر: بیر سَس گلیر'سه،
اؤلوم، آغری، حَسَرَت — منی آشا بیلمز.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / اوچونجو کیمسه (دووار
ساعاتی نین درینینده، سولموش بیر سَسین ایچینده)

ساعات هله ایشله ییر، آما سَسی سولوب — ایچی
دیشلی لری نین ایچینده آیهانین سۆزونو توتوب ساхлаمیشدی —
تکرار اوچون یوخ، قالماق اوچون.

زامان کئچمیر، آیهان اؤلومور، ساده جه بیر سَس دیر — اؤزونو
غریبه بیر یئرده یئرلشدیریپ. کیمسه هارادان اِشیتمک لازیم
اولدوغونو بیلک ایسته'سه، ساعاتی چئویرمه لی دیر — و

سسلرین تراژئدیسی - خستهخانا یاتاغیندا

دییینده اؤزونو یازمیش سؤزون ایزینی تاپاجاق — هئچ کیمین
اونو گؤرمه دیگی جومله.

آیهان یئنی دن یاتاقد — آما هله ده اونو موعالیجه إدهجک بیر سَسین گۆزله نئی سینده

روایتچی: اؤزوم / بیرینجی کیمسه

یئر: یاتاق ۹N۵ — هر شئیدن سونرا، هئچ نهدن اؤنجه
من گئری دؤنموشم — نه یاشاما، نه ساغلام لیغا، سادهجه
اؤزونو منه اویقونلاشدیران بیر یاتاغا — إله بیر وَرَق کیمی کی،
حیکایه نین هله بیتمه دیگینی بیلیر.

هر شئی آغریلی دیر — یالنیز بَدَن یوخ، هاوا سورانین سَسی،
لامپانین ایشیغی، باجان لارین باخیش لاری کی، آرتیق
سوروشمورلار، سادهجه درمان وئریرلر — آما من بیلیرم کی، بو
آغری یالنیز سَس ایله موعالیجه اولونور، بیلیم ایله یوخ.

من سَنین سَسیوی ایسته ییرم— ایشیتمک اوچون یوخ،
جومله می تاماملاتماق اوچون. چونکو او جومله یاریمچیق
قالارسا، من گنده جه گم. سَنین سَسین گلسه، من قالاجام.
یاتاغا باخیرام، و حیس ایدیرم: سؤزوم هله بوغازدا دیر. آما
سن منی سَسله سن— آدیم 'لا یوخ، آنلایش 'لا، یالنیز
سوسقونلوقدان کئچه رک گلن بیر وارلیق 'لا— من ساغالا جام.
آرتیق درمان دگیل موعالیجه، ایگنه ده دگیل— موعالیجه او
دیر کی، گنجه لر سَنین سَسین هئچ بیر سؤز دئمزدن اؤزونو
هاوایا بوراخیر کی، من یاشاییم.

من هله گؤزله ییرم— اومودسوزلوقدان یوخ، ایچیمده
قالمیش بیر سؤزون آرخایین لیغیندان کی، سَنین سَسین اونو
بوغازدان آزاد اده جک و هر شئی یئنی دن یازاجاق.

من هله گؤزله ییرم— بلکه حیکایه میز اولومدن اؤنجه
اونودولماغا دوغرو یوخ، فرقلی بیر شکیلده یازıla و اونون سونو
سونسوزلوق اولار.

من هله گؤزله ییرم...

ساعات ۹-دا اونودولموش سۆز اوچون بىر سەس

باش روایتچى: آیهانین روحو | مونولوق (اۆلومدن سونرا،
ياتاق ۹N۵-دا)

من اۆلموشم؟ یوخ، باجانا گۆره یوخ، سەندە گۆره دە یوخ.
سادەجە ساعات ۹-دا دئییلەلى اولان بىر سۆز اوچون، آما
دئەدیم.

ایندی یوخاریدان باخیرام اۆز بَدَنیمه — هر گون ساعاتی
دویان او بَدَنه... آما ایندی تپکی وئرمیر. یالیز تاوانین یادداشی
قالیب.

و سن — ایکینجی کیمسه گئییمینی گئییمیش اوچونجو
کیمسه، هئچ کیم سوروشمادیقدا بئله گۆرن گۆزلر'له منیم
یانیمدا دایانیرسان، وارلیق'لا یوخ، آنلایش'لا.

آيهانين روحونون اۆز بَدَنينه مونولوقو (يادداشدين)

(سېنىرىندا بىر دىالوق)

باخ، اى بَدَنيم، بىز نه قدر سوسدوق، سوسقونلوقدا قالدىق.
سەس يوخ ايدى دئيه يوخ، چونكو دىنلەيىجى سۆز گلەمەمىش
آرتىق گەتتمىشىدى.

دونموش شوشەنن آرخاسىندا دانىشمادىن، آما من سنى
إشتىدىم— دووارىن چاتىندا، سۆنموش لامپانىن اىستىلىگىندە،
و يالنىز ساعات ۹-۱۰ بىلەن نبضىن تىترەسىندە.
ايندى سەن آرتىق تىترەمەيىن بىر جىسىم سەن— آغرىدان يوخ،
درماندان يوخ، سادەجە تىكرارلانمايلاق بىر خايطىرە اوزوندن.

گودو كچوم / ايكىنجى كىمسە (اوپونجو كىمسە پالتارىندا،

آيهانين روحونا خىتاب)

سەن گەئى دۇندون، آيهان— ياشاما يوخ، اۆز حىكايەوۋە. سەن
ايندى اۆزۈۋو يازان بىر جۈملە سەن— سۆز سۆز، سەس سىز، آما
قالماق'لا دولو.

اۆزۈۋو ياتاقدا گۆرۈرسەن— گۈج سۆز تەللفون'لا، سۈرۈق
وئرمەين پەنجەرە ايلە، و كۆلگەنى ساخلايان دوۋار'لا.

آما من— هئچ واخت دینله ییجی اولمادیم، سادهجه وارلیق
ایدیم، سننن یاشامیندا دئییلن سۆزون اۆلومونده تاماملانماسینا
شاهیدم.

ایچی دیالوق - آیهانین روحو ایله گودوکچوسو (یوخلوق
گئییمینده)

آیهان: بیلیمک ایسته ییرم— ایندی دئسم، سۆز اۆلومدن
کئچه جک می؟

گودوکچو: اۆلومدن یوخ، گۆزلنتی دن. سن تبریزده
دوغولماییبسان، آما ایندی، اۆلدوکدن سونرا، یئنی دوغوم
یئریوی سئچیرسن.

آیهان: من میانا کوچه لرینده گزمک ایسته ییرم— دوغوم
اوتاغی ایله لابی آراسینداکی یئر، دووارین دانیشمادیغی،
سادهجه ایشیتدیگی یئر.

گودوکچو: و من سسیوی اوردا قورویا جاغام— مورگب سیز
بیر دفترده، سس یازاری ایله قئید اولونمایان، آما آنلاشیلیمیش
بیر جیهازدا.

سون مونولوق - آیهانین روحو تبریزده، ساعات ۹-دا

ایندی من بورادایام— یاتاقدایوخ، یئرده یوخ، آما هئچ
واخت دئییلمه‌میش، همیشه حیس اولونموش بیر سطرین
ایچینده.

تبریز... سؤزون ایلک نفس آلدیغی سحر، آغلامازدان،
دینله‌ییبجی گؤزله‌مزدن.

بوردا، آرتیق ساعات ۹-و ایتیرمیرم— هر گون، او دقیقه،
من سؤزم، من سسم، من آیهانام.
دئییلک اوچون اولدوم، إشیدیلک'له یاشاماغا داوام
إتدیم.

اولما ماغین آرخاسیندان گلن بیر سَس

آیهانین روحو / بیرینجی کیمسه

من و ارام. نه فایلدا، نه یاتاق ۹N۵-دا، بیر بوشلوقدا — هئچ
بیر سؤزون دولدورا بیلمه دیگی، هئچ بیر اؤلومون تاماملایا
بیلمه دیگی بیر یئرده.

ایندی یوخاری دان باخیرام بَدَنیمه — اؤلوم آئیندا بئله سؤزونو
قورویان بیر بَدَنه. سوکوت اوچون یوخ، قالماق اوچون.

گۆزه گُرونمه یَن کؤلگه م / ایکینجی کیمسه گئییمینده

سن گئج اۆلدون، آیهان — نبضین دایانیدیغی آندا یوخ،
سۆزونون گئده بيلهجهگی یئر بیتنده.
و من بوردايام — نه باجانام، نه یولداش — سادهجه
یشیدیلمه یَن سَس لری توپلایان بیر وارلیغام.

دیالوق: آیهانین روحو - اونودولموش بَدَنی

آیهان: نیه بو قدر یورقونام، آرتیق هئج بیر چکیم یوخکن؟
بَدَن: چونکو من سۆزلریوی داشیدیم — سون نَفَسه قدر،
یورقاندا، یاستیقدا، فایلداکی او یاریمچیق سطیرین اوستونده.
آیهان: ایندی اؤزومه باخیرام — یشیکدن یوخ، اونودولموش
بیر بَدَنین ایچیندن. سَنین سَسیوین ایزلری هله ده ساعات ۹-دا
قالیر.

میا، تبریز، سوسقونلوقدان سونراکی یاشام

آیهانین روحو / بیرینجی کیمسه

ایندی بوردایام — نه خسته خانادا، نه بو دونیادا.
اوشاق لیقدان گلن بیر دار کوچه ده، میانا ایله تبریزین آراسیندا،
هر زامان منده یاشایان، آما هئچ وخت یازیلمايان بیر یئرده.
او دار کوچه لر، سونو اولمايان بیر چَرخ سِسی... و ایندی بو
سَس آغری دَگیل، اومود دیر.

گۆزه گۆرونمه یَن کؤلگه م / ایکینجی کیمسه گئییمینده

(تورپاق یادداشی 'یلا)

سن گئری دُونوبسن، آیهان — سۆزلرین تئلئفون
ایسته مه دیگی بیر یئره. بوردا هر ساعات ۹، سوکوت 'لا یوخ،
پنجره دن گلن بیر سَس 'له باشلاییر.
سن تبریزده یاشایا جاقسان — لمس اولونان بیر گورگه ده
یوخ، آنادا اولان بیر یادداشدا. دئیلمه یَن بوتون جومله لر ایندی
بو شَهَرین گۆگونده دولاشیر.

آیهانین روحونون تبریزه مونولوقو

ای شَهَر... هر زامان سنه وورغون اولموشام — اوزاقدان
یوخ، آرزی ایله یوخ — هئچ واخت دئیلمه یَن بیر سۆزدن.
چونکو سنین دینله ییجین یوخ ایدی، یالنیز بو آن واردی.
آرتیق من نه خسته یم، نه تَکَم، نه ده سوسموشام — ایندی
من اؤزومو سنده یازمیش بیر سۆزم.

گۈزلەين سۆز اوچون بىر پىنجىرە

گۈزە گۈرونمەين كۈلگەم / جىسىمە مالىك اولمايان،

پىنجىرەن بىر باخشىنىدان

آرتىق ساعىتى اولمايان بىر اوتاقدا، بىر پىنجىرە وار كى، ھلە دە
سەسى اۋز ايچىندە گىرى قايتارماغا چاليشىر— آيھاندان يوخ،
اۋلوموندن سونرا اونون سۆزونو خايطىرلايان لاردان.

آيھانىن روحو / گودوكچوسونە، پىنجىرەيە، اۋزونە

مونولوق

آرتىق تىلفونومون آچىق قالماستىنى ايستەيمىر. ھەر شئى
اۋزوم'لە آپارمىشام— پىنجىرەدن باشقا، بوغازدا قالان سەس دن

باشقا... و هر گئجه یاتاغی‌نین دوواریندا نفس آلا ن بیر

پیچیلتی‌دان باشقا.

گودوکچوم... هله ده سسیمی ایشیدیرسن سه، قوی پنجره

آچیلسین — گئتمک اوچون یوخ، یازماق اوچون.

اۋزۇنو ياشادان سون سۆز

آيهانين روحو / يىنىدىن يازىلدىغى آندا

من ھلە دە بوردایام— نە باشلانقىچ دیر، نە سون. سادەجە
يارىمچىق قالمیش بىر جوملە، اوخویانى یوخ، یازانى یوخ—
یالنیز بوغازدان گلن بىر سەس.

گۈزە گۈرونمەين کۈلگەم / ايکينجى کيمسە گئيمينده، بو

دۇنە دانیشان

آيهان، سۆزون تاماملاندى. دئيه بىلدىگيوە گۈرە یوخ— اونو
دینلەمک اوچون ھەر شئى سوسدوغونا گۈرە.
سن اولومدە یازمادین، إشىدىلمەدیگین یئردە إشىدىلدىن.

سون مونولوق - آیهانین روحو دونیا یا کی، ایندی اونو خاطیرلاییر

نه باجان، نه فورما، نه ده دووار ساعاتی — هئچ بیرى من
دگیلدی.

یالنیز سؤزوم ایدی، ایندی ایسه او سؤز یاشاییر.
پنجره نین آرخاسیندان بیر سَس گلیر — نه تئلئفوندان، نه
هاوا سوراندان، نه ده اینساندان. سؤز اؤزونو یازیب، هئچ کیمین
اونو تاپمادیغی حالدا.

آيهان، سەسىنىن ىشىدىلىدىكى آندا آسىلى قالدى

آيهانين روحو / مونولوق (ىشىدىلمك'لە اونودولماغىن
سىنىرىندا)

من او آنى گۇردوم— كىمسە دىنلەيىردى، قولاغى ايله يوخ،
اوتاق دووارىندا دوشن كۇلگەسى ايله.
سۇزوم دۇيىلدى— نە فورمدا، نە ياتاقدا— تاوانين بير
نۇقطەسىندە ھەر گىجە آى ايشىغى كىچىب گىدىردى آما ھىچ
واخت اونو ايشىقلاندىرمىردى.

و ايندى من بورادايام— ھىچ بير دوكتورون يازمادىغى بير
آنلايىشدا، سالونون باشماغىنىن آلتىندان سىيرىلىپ قالان بير
سطىرىن ايچىندە، يالنىز ساعات ۹—و تانىيان بير نبض'لە.

گۆزه گۆرونمه یَن کۆلگه م / ایکینجی کیمسه گئییمینده،

هاوا سوراندان داها سَس سیز بیر سَس

سن گتتدین، آیهان، آما سۆزون قالمادی — او اوچدو. گۆگه
یوخ، سنین سوکوتوندا اۆزونو تانیان بیرینین بئینینده کی بیر
سطیره.

سن او سۆز ایدین کی، دئیلمه سه'یدی، دنیا بیر پارچانی
ایتیرردی. آما ایندی دئییلدیگینه گۆره، دنیا سَس سیزلیگی'له
داها تامام دیر.

دیالوق: آیهانین روحو - اونودولموش بَدَن

بَدَن: سن سۆزو دئیندن بری من یونگوللشمیشم — بیر
یورقان کیمی کی، آرتیق ایستی دَگیل، خاطیره دیر.

آیهان: من سنی باغیشلادیم — چکدیگین آغری لارا گۆره
یوخ، داشیدیغین سوسقونلوق لارا گۆره.

بَدَن: و من سنی ساخلادیم، سَسین نه دئمک اولدوغونو
بیلْمزدن بئله.

سۆز اونداسا، قالارسا، قالمازسا دا

آيهانين روحو / سون مونولوق (هله بَدَنه عاييد بير سۆزده)
صاحب گليب. تئلفونون سىسى ايله يوخ، هاواسورانين
پىچىلتىسى ايله يوخ — پىچىلتىسى ايشىق يىرىنه يادداشى
ايچەرى گىتىرمەسى ايله.
و من... بو صاحبدا آرتىق اۆلموش آيهان دگىلم — اۆزونو
يازىمىش بير سۆزم، هىچ كىم اونو تاپمازدان.

گۆزه گۆرونمهين كۆلگەم / ايكىنچى كىمسە گىيىمىندە (بو
دۇنە سىلى دىر)

تبریز، سن آیهانین سَسینی قورودون — اوشاق لیق
کوچه لرینده، گئری دؤنمه گن قاطاردا، دوغوم اوتاغی ایله گئجه
دَهلیزی نین آراسیندا.

سن بیلیرسن — کیم اؤلومدن کئچیب آما هله ده ساعات ۹-
— ایتیرمک ایسته میرسه، آرتیق دینله ییجی یه احتیاج دویمور.
او اؤزو سَس دیر.

سون مونولوق - آیهان آی ایشیغینا، تبریزه و اؤزونه

من و ارام. نه خسته خانادا، نه فورمدا، نه بَدَنده — آی
ایشیغیندا قالمیش بیر سؤز کیمی. بو آی آیینجار اولمالی دیر،
آنجاق ایندی لیک او آیا اَلیم چاتما ییر، یوخسا اونون بوتون
ایشیغینی جیب لریمه دولدوروب، قبیرین قاران لیغیندا
یالقیز لیغیما عیناد، اورانی ایشیق لاندیر ادریم.
پنجره دن تبریزه گیریم — ساعات ۹-ون هر صوب حونده
خاطر لاتماق اوچون کی،

من، دئیلمک اوچون یاشامامیش بیر سؤز ایدیم، قالماق
اوچون دئیلمه میشدیم — آما ایندی یاشاییرام — هئچ واخت
باشلامایان، آما هله ده بیتمه گن بیر سَسین ایچینده.

من او سىسە اينانيرام. او سىس ساعات ۹-۱۰ دا يىنە ياشاما
كۈچەجك، آردىندان ايسە اونودولموش سايىلار دۇردونجو دوراغا
اۋزونو چاتدىراجاقلار. سونراسى دۇرد ابدى اولاراق تكررلاناچاق و
بئشە چاتدىقدا هر نه اۋز يىرىنى تاپاچاق. اينسان بير شئە
اينانارسا، اولوم بئلە اوندان ايناندىق لارىنى آلا بيلمز!

سون