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قارا داش

صمد حامامــدا یویونوردو. فیکری داغینیق ایدی. باخیردی شــامپو 
قابینا، فیکیرلشــیردی باشینا شــامپو ویریب یا یوخ!؟ الین آتیب شامپونو 
گؤتدو. بیرآز الینه تؤکوب ویردی باشــینا... یادینا توشــدو ساغ قولتوغو، 
قبیرسانلیقدا سینسیتمیشدی بیله‌سین. سول الین ساغ قولتوغونا چکدی، 
الینه بیر شئی ده‌یدی، آینانی ســیلیردی، شامپو یاخیلدی آینایا، بیر شئی 
گؤروشموردو. اللرین سویا توتوب آینانی تمیزله‌دی، قولتوغون قووزاییب 
باخدی، بیر بالاجا قارا داش یاپیشمیشدی قولتوغونا. سول الیله یاواش-
یاواش داشــی قوپارتدی. داش نارین توکلرینه یاپیشمشدی. صمد بیرآز 
قورخموشــدو. بؤیره‌یینده داشــی وار ایــدی، آما بــو داش قولتوغوندان 
چیخمشدی. داشین اوزو شوشــه کیمی ایدی. باشین توتدو سویا. بیرده 
آینادا قولتوغونا باخدی، بیر شــئی یوخویدو. حامامین ســقفینه باخدی، 



اؤزگه

10

شاید گؤیدن توشوب، اؤز- اؤزونه دئدی: »اولماز! داش گؤیدن توشسه، 
توشــر باشــیما- بوینوما.« گئدیب ائوه قارا کؤینه‌یین گئیدی. قورخوسو 
چوخالیردی قارا داشــا باخدیقجا. ایسته‌ییردی آپارا دؤکتورونه گؤرسه‌ده. 

قارا داشی جیبینه قویوب گئتدی »شیخ الرئیس1«ه. 
»شــیخ الرئیس« چوخ شــلوغ ایدی، منشــی اوتوزبئش یاشیندا بیر 

آروادایدی. 
- وقت آلیبسیز؟

- یوخ
- اون ایکی نفردن سونراسیز، آدیز نمنه‌دی؟

- صمد ناصری
- اون آلتی مین. اه‌یله‌شین چاغیراجام. 

صمــد بوش یئــر آختاریردی، بیــر دؤرت‌صندل بوشــودو، گئدیب 
تک،دووارا یاخین اوتدو. قارا داشــی چیخاردیــب باخدی. قارا کؤینک 
-قارا داش؛ آروادین یادینا سالدیلار. هله اینانمیردی مریمی دونن توپراغا 
تاپشیریب. ســیراغا گون ساواشیردیلار. صمد خیاواندا سسین آتمیشدی 
باشــینا: »ســن گئدیب بیر کیشــی‌دن هم اؤزووه، هم منه آلت پالتاری 
آلیبســان!؟ ایندی او بیلیر، بیز ائوده نجور پالتار گئییریک، هانسی رنگی 

سئویریک.« 
- صمد! اولسون گئیمریک، بورا خیاواندی، گئدیب ائوده دانیشاریق. 

بونلاری ساخلا اوتایدا داواخانادان کئرئم آلیم گلیم. 
صمد تازا آلت پالتارلارین، باسمیشــدی الینده‌کی ایش پالتارلارینین 

1 . تبریزده بیر کلینیک آدی
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ایچینه. مریم خیاوانین وســطینده دؤنوب ناراحات باخمیشدی صمده. 
ماشین گلیب ویریب مریمی قورتارمیشدی. 

صمد حامامدا یویونوردو. فیکری داغینیق‌ایــدی. تازا آلت پالتارلارا 
باخیردی، نایلوندان چیخاتمامیشدی، باشینا شامپو ویردی، مریم هر آی 
آلت پالتاری آلاردی، هم اؤزونه-هم صمــده. آلت پالتارلارین گئیندن 
ســونرا مریم گولوب دئیــردی: »نه گؤزل اولدون منیــم بالام!« صمدین 
اوزونــدن اؤپردی، صمد دئیردی: »یاخجی ســویوق ده‌یه‌ر چیخ گئدک 

ائوه.« 
فیکیرلشــیردی شــامپو باشــینا ویریب یا یوخ، مریم باشــینا شامپو 
ویراردی. الین آتیب شامپونو گؤتوردو. بیرآز الینه تؤکوب ویردی باشینا... 
یادینا توشدو ساغ قولتوغو، قبیرســانلیقدا سینسیتمیشدی بیله‌سین. سول 
الین ســاغ قولتوغونا چکدی، آینانی سیلیردی، شــامپو یاخیلدی آینایا. 
اللرین ســویا توتوب آینانی تمیزلــه‌دی، قولتوغــون قووزاییب باخدی، 
بیر بالاجا قارا داش یاپیشمیشــدی قولتوغونا. صمد بیرآز قوخموشــدو. 
داشــین اوزو شوشه کیمی ایدی. باشین توتدو سویا. بیرده آینادا قولتوغونا 
باخدی، بیر شــئی یوخویدو. گئدیب ائوه قارا کؤینه‌یین گئیدی، مریمین 
آلت پالتارلاری تازا قالمیشــدی، ایکیســی بیرلیکــده گئیینردیلر، صمد 
ایسته‌مزدی، مریم ال چکمزدی. ایســته‌ییردی قارا داشی آپارا دؤکتورونه 
گؤرسه‌ده. قارا داشی جیبینه قویوب »شیخ الرئیس«ه گئتدی. آسانسورون 
قاباغی شولوق ایدی. پیله‌لردن بیر طبقه چیخدی اوسته. منشی‌یه دئدی: 

»گلمیشم دؤکتورومو گؤرم.« 
- وقت آلیبسیز؟
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- یوخ
- اون ایکی نفردن سونراسیز، آدیز نمنه‌دی؟

- صمد ناصری
صمد جیبیندن پول چیخاتدی، منشی پول‌لارا باخیب دئدی: 

- اون آلتی مین. اه‌یله‌شین چاغیراجآم. 
صمد بوش یئر آختاریردی، بیر دؤرت‌صندل بوش ایدی، گئدیب تک، 
دووارا یاخین اوتدو. قارا داشی چیخاردیب باخدی. یوخوسو گلیردی، قارا 
داشا باخیب باشین دووارا دایاییب گؤزلرین یومدو. یوخودا گؤردو داشین 
ایچینده اوتوروب. صمد داشلا دانیشیردی: »بیلیسن نه ایش گؤره‌جه‌یم!؟ 
قاچاجاغام قاباغینا گوله - گوله، کؤهنه پالتارلاریمی آتاجاغام یئره...« 

قارا داشین قاپیسی آچیلدی... صمد اؤزون خیاواندا گؤردو، ساهاتینا 
باخدی، کؤهنه پالتارلار الینده‌ایدی، مریم چهارراه‌دا گودوردو. باشلادی 
قاچماغــا، کؤهنه پالتارلاری آتدی یئره، مریم باخیردی صمده. الینده‌کی 
نایلونو گؤرستدی صمده: »آغ رنگ سنین، قیرمیزی منیم.« مریم گولدو. 
صمد دئدی: »وای! نه گؤزلدیر! بونلاری گئییب ائوده بیر اوینایاجاغام.« 
اللرین گؤیه آچمیشــدی خیاوانــدا اویناییردی، مریم الین قویموشــدو 

آغزینا. 
- بونلاری ساخلا داواخانادان کئرئم آلیم گلیم. 

مریم خیاوانین وســطینده دؤنوب گوله - گوله باخمیشدی صمده. آغ 
دیشلری تام ائشیکده‌ایدی. صمدین گولوشو قوروموشدو دوداغیندا. 

صمد حامامدا یویونوردو. فیکری داغینیق ایدی. آغ پالتارلارا باخیردی، 
مریم سورشموشدو: »هانسی رنگی سئویسن؟« صمد دئمیشدی: »آغ.« 
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ذهنینده اللرین آچیب ســویون آلتیندا مریمین قاباغیندا اوینامیشــدی. 
فیکیرلشیردی شامپو باشینا ویریب یا یوخ!؟ مریم، باشینا شامپو ویراردی. 
الین آتیب شــامپونو گؤتدو. بیــرآز الینه تؤکوب ویردی باشــینا... یادینا 
توشدو ساغ قولتوغو، قبیرســانلیقدا سینسیتمیشدی بیله‌سین. سول الین 
ساغ قولتوغونا چکدی. آینانی سیلیردی، شــامپو یاخیلدی آینایا. اللرین 
ســویا توتوب آینانی تمیزله‌دی، قولتوغــون قووزاییب باخدی، بیر بالاجا 
قارا داش یاپیشمیشدی قولتوغونا. صمد قارا داش‌دان قوخموردو، اوره‌یی 
ساکیت‌لشمیشدی. باشین توتدو سویا. گئدیب ائوه قارا کؤینه‌یین گئیدی، 
گؤیلونه توشموشدو مریمی گؤره. قارا داشــی جیبینه قویوب قبیرسانلیقا 
گئتدی. قبیرســانلیق آرام ایدی. مریمی بو یولدان آپارمیشــدی. تابوتون 
قاباغیندان یاپیشمیشدی. گون ویریردی اوزونه. اوندا، فیکیرلشیردی کاش 
مریمین قاباغیندا اوینایایدیم! آغلایا بیلمه‌میشدی. حیس ائتمیشدی ساغ 
قولتوغو تر ایله دولوب. بیلمیردی نمنه‌دی؟! آما قویموردو آغلایا. سانکی 
گرک بیر ایش گؤره‌یدی، گؤرمه‌میشــدی. قارا داشــی قویــدو تورپاغین 
اوســتونه. مریمین آدینا باخیب باشــادی آغلاماغا. قارا داش یاشالیب، 

یوموشالیب تورپاغا یاییلدی. 





بوشک مد
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بوش كمد

لیلا
محمــده دئدیــم: »گئدك مشــهده، هاوامیــز ده‌ییشیلســین؛ یایین 
آخیرآیــی‌دی، گوجــون یوخدو تــازا گونلــری هاوانین ســویوقلوغوندا 
باشلایاســان.« مینق- مینق ائله‌دی. آخشــام ائوه گلنده الینده بیرك یتاب 
وار ایدی، دئدی: »ســنه یاخجی بیرك یتاب آلمیشام... رومان‌دیر.« منه 
گؤز ویردی. بیر سؤز دئمه‌دیم. شام گتدیم یئدیك، گئجه یاتاندا کوره‌ییمی 

چئویردیم بیله‌سینه. 
محمد

كیتابی اؤزوم اوخویــورام. هر واقت گلیرم ائوه هئدفون قولاغیندادیر، 
موسیقی، هئدفون یا آراییشــگاه؟ یاخجی بیلمیرم! بیزی بیر -بیریمیزدن 

اوزاقلادیب. 
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لیلا
تخت‌ده اوزانمیشیق، نفســیم چیخمیر، دئییرم به ده‌ییشیک یئرده‌یم، 
شاید گرك فیكیرلشــمه‌یم، بیر شئی منده سینمیش ســانكی. یاتانمیرام. 

یوخو حببی آتیرام. 
محمد

یوخودان دوردوم گؤردوم یاتیب. بیر لحظه یاپیشدی آروادیمی بوجور 
گؤردوم. توكلری اوزانمیشــدی. الیمی اوزاتدیم ســاری توكلرین آلدیم 
الیمه. قویمادیم گئتســین توكانینا. او واقتدان توكلرین قیســا ساخلاییر. 
دئدیم: گئت بیر آیری ایش تاپ. یالانــدان گئدیب بیر فیرلاندی گلدی: 
»ایش یوخــدو.« لاپ یالاندان. ناوار- ناوار یاتیــم ائوده. نئینك یات... 
آشبازخانادا سو ایچیردیم، چیغیردی. یوخو گؤرموشدو. بیرآز سو تؤكوب 
لیوانا دوداغینا یاخینلاتدیم: »یوخو گؤروردون؟ ایستیسن چیخاق ائشییه 

هاوان ده‌ییشیلسین؟«
لیلا

دئدیم: گئتمیرم. باشیم آغریییر، یول گئدنمرم. سن گئت ایشیوه. پالتار 
گئییب گئتدی. ایسته‌ییردیم یوخوما فیكیرلشم... 

بیر قوجاك یشــی تاپ - تازا پالتار گئیمیشدی، آیاقدان - باشا.ك ؤهنه 
پالتارلارین گتیمیشدی آتا گئتســین. الیمده آشغال دولچاسی وار ایدی. 

قوجاك یشی دئدی: »هانی سنین تازا پالتارلارین؟«
آغزی - گؤزو اه‌ییلمیشدی. باشیندان بؤركو گؤتوروب آتدی اوستومه. 
بؤرك سینه‌مه ده‌ییب مینلرجه سو دامجی‌سی، آغیز آچیب باشلادیلار منی 
یئمه‌یه، منی یوخ پالتارلاریمی. اه‌ینیمده پالتار قالمامیشدی. قوجاكیشی 
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بوش کمد

شاققا چکیب گولوردو... 
محمد

گلدیم ائوه. اوزانمیشــدی ســقفه باخیردی. دئــدی: »محمد گئدك 
مشــهده؟!« چوخ ناراحات اولدوم، دئدیم: »سن هئچ بیلیسن من نجور 
پــول چیخادیرام؟ اؤزووه ایش تاپماق یئرینه اوزانیبســان بوردا، گزمك‌ده 

آختاریسان؟!« 
بیر ســؤز دئمه‌دی. دانیشــدیرماق اولمور، تئز گؤزلری دولور. باشین 
یاستیقدا گیزلتدی. یادیما توشدو یوخو گؤروموشدو. یاخینلاشدیم، آغ راه 
- راهك ؤینك گئیمیشدی. دویمه‌لرین اوینادیردیم، بیر سؤز دئمه‌دن دووارا 
باخیردی. دئدیم: »یوخو نمنــه گؤروردون چیغیردین؟« دئدی: »یادیمدا 

ده‌ییر.« 
باشیمی قویدوم سینه‌ســینه. لیلا ایكی الین قئیچی ائله‌ییب باشیمین 
توكلریــن ویــردی. قوجاغینــدان دوردوم دئدیم آراییشــگاهی یادیندان 

چیخات... دوداقلاری بوزولدو. 
لیلا

دئــدی: »گؤزلریوی یــوم.« گؤزلری ایشــلداییردی. یومــدوم. بیر 
كاغاز شیققیلتیسی ائشــیتدیم تئز گؤزلریمی آچدیم. بلیط‌ایدی! دئدیم: 

»گئدیریك مشهده؟« 
دئدی: »هانسی مشهد؟ دده‌وین پولو ایله گئدیسن مشهده؟« 

اوزو قیزارمیشــدی.ك اغــازی آتیب یئره گئتدی آشــبازخانایا. یئردن 
گؤتوردوم. ایســتخر بلیطی ایدی. قیشقیردیمك ی: »من اوزمك باشاریرام 

گئدیب بونو آلیبسان؟«
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دئدی: »گئت اؤرگش، گئت باشــیوا بیرآز هاوا... بیرآز ســو ده‌یسین 
مه‌یه دوزه‌له‌ســن.« بلیطی آتدیم یئره. بو هفته چیخا بیلمه‌میشدیم ائشییه. 
بیر یئر آختاریردیم منی فیكیرلشــمكدن قورتارســین. تیلویزیونا باخیب 
یورولموشــدوم. ناهار قویموشدوم، یئمه‌دیم. قاشــیق- بوشقاب سسی 
ائشــیدیردیم، محمد ناهار یئییردی. ایســته‌ییردیم دورام گئدم منده یئیم. 
دئدیــم: »اؤتور.« بیرآزدان محمد گلدی تخــت‌ده اوزاندی،ك وره‌یی منه 
ســاری‌ایدی. یاتدی. گئتدیم آشبازخانایا، بیر لیوان سو ایچدیم، اوتورب 
محمدین بوشــقابینا باخدیم. یاغ دونموشدو بوشــقابین تكینده، بامادور 
قابیغی، اوچ - دؤرد دنه دویو بوشقابین ایچینده‌ ایدی. لیوانین تکینده بیرآز 
سو وار ایدی. تؤکدوم یاغینان، بامادورون اوستونه. سو، دامجی - دامجی 
اولوب ســانکی ایســته‌ییردی اونلاری یئسین. منده بوشــقابین ایچینده 
ا‌یدیم. هاراســیندا دورموشــدوم؟ شــاید بامادور قابیغینین آلتیندایدیم. 
گؤرسنمیردیم. بو فیكیری بوشاتدیم آشــقال‌قابینا؛ بوشقاب تمیزلشدی. 
گئتدیم اوتاغا. بلیطی یئردن گؤتوروب موبل‌دا اوتدوم. دؤرد گونك یشیلر، 
اوچ گــون آروادلار. آدرســه باخدیــم؛ یاخین‌ایدی. آخیــر تایم بئش - 
یئددی ایدی. ســاهاتا باخدیم ایكی یاریم‌ایدی. محمده باخدیم شیرین 
یاتمیشدی. پالتارلاریمی گئیدیم ائودن چیخدیم. تاكسی توتدوم گئتدیم 
ایســتخره، ایچریدن مایو آلدیم. ایســتخرین پیس اییسی وار ایدی، داوا 
ویرمیشــدیلار، تئز عادت ائله‌دیم یادا یادیمدان چیخدی. اون – اون‌بئش 
آرواد وار ایــدی، بیری یاخجی اوزوردو. ســویا گیردیــم، ایلیق ‌ایدی، 
قورخومدان یاپیشمیشدیم حوضون قیراغینداكی میله‌یه. اوبیری حوضدا 
شــیرجه ویریردیلار. اؤز بویوما باخدیم، سویون ایچینده ایتمیشدی. بیر 
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ایش گؤرموردوم فقط باخیردیم دؤیره بریمه. میله‌دن یاپیشــیب گوجومو 
ویریردیم قیچلاریمی قووزایام سویون اوزونه، آما تئز یورولوب آیاقلاریم 
ده‌ییردی حوضونك فینه. بیر آرواد گلدی باشیمین اوستونه. دئدی: »باشلا 
اوزمه‌یه. جانیوی قوی راحات اولسون،حوضون تكیندن گرك آیاقلاریوی 
قورتاراسان، گرك اوزه‌سن گئدسن اوباشا. آیاقلارین حوضون تكینه ده‌یسه 

یانیبسان!«
آرواد گولــه – گوله منه باخیــردی. پوتاایــدی. ات گلیب اوطرف - 

بوطرفدن آز قالیردی تؤكوله یئره. دئدیم: »من اوزمك باشارمیرام.«
دئدی: »گرك باشاراســان،ك ؤمك آل ســئودییین آدامــاردان. بیزلر 

هامیمیز گلمیشیك اوزمه‌یه، سئودیییمیز آداملارینان.« 
یولداشلارین گؤرستدی. اؤز- اؤزومه دئدیم: »من تكم.«

حوضدان چیخدیم ائشییه.
محمد

سیللی قویدوم قولاغینا. سسیمی آتدیم باشیما: »هارداسانك ؤپه‌یین 
قیزی؟! هن؟! هارداسان؟! ‌‌مین دفه شماره‌وی توتموشام!« 

گؤزلری دولموشدو. چرقدی باشیندان آچدی. گئتدی پنجره قاباغینا. 
ائشــییه باخیردی. ایســته‌ییردیم توتام اؤلومونه ویرام. بیردن بلیط یادیما 
توشــدو. ســانكی گولله یئدیم؛ دؤندوم. یئره باخدیــم. بلیط یوخ‌ایدی. 

حتمن گئتمیشیمیش ایستخره. ائودن چیخدیم. 
لیلا

آروادین ســؤزو قولاغیمدایدی، یانی ایســته‌ییردیم اونا فیكیرلشــم، 
محمده فیكیرلشمه‌یم. آمما آروادین سؤزلری چوخ تئز قورتولوردو، منده 
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بــاش تاپمیردیم. گرك آیــری بیر ایش گؤره‌یدیم. اؤز باشــیمی قاتایدیم. 
باشلادیم ائوی تمیزله‌مه‌یه. وسایلی ییغیشدیردیم.ك ابینت‌لری تمیزله‌دیم، 
وســاییلی تازاشــدان ییغدیم ایچینه.ك مدون شوشــه‌لرین آچدیم، توز 
یاتمیشدی تكینه، وساییلی چوخودو، هامیسیدا شوشه، چینی. بوشاتدیم 
یئــره.ك مدون آشــاغی قاپیلاریندا آچدیــم، ایچینده هــرزاد وار ایدی. 
بوخجادا پالتار،ك ؤهنه ضبط، ویدئو دستگاهی،ك یتاب. هامیسین آتدیم 
ائشییه. دستمال ایله قفسه‌لری تمیزله‌دیم.ك مدون تكین تمیزله‌دیم. آرواد 

گئنه گلدی گؤزومه: »آیاغین تكه یئتیشسه یانیبسان!« 
كمد بوشــودو... تصویرلر دولدولار جانیما... منشــی دئدی: »فورم 
دولدورون...« آلدیــم دولدوردوم، خلوت‌ایدی، تازا گلمیشــدیلر بورا، 
هئشــزاد یئرینده ده‌ییردی. بیر آرواد بالاجا اوغلان اوشــاغی‌ایله گئتدی 
رئیس اوتاغینا. قاپی آچیق ایدی. گولوردولر.ك یشی اوشاقلا اویناییردی، 
چیخدیلار ائشییه. رئیس منی گؤردو، منشی‌یه دئدی: »خانیم نمنه ایستیر؟« 
منشی دئدی: »گلیب فورم دولدورا.« رئیسین یانینداكی آرواد اوجا باشماق، 
قره شــالوار، ساری مانتو، گوللی چرقد اؤرتموشــدو، بوینوندا بیر گؤزل 
میدال وارایدی. تك باشــماغی منیم بوتون پالتارلاریمدان باهالی ایدی. 
بیلمیرم نجور اولدو رئیس فورمومو آلیب آیاق اوسته باخدی.ك امپیوتر 
باشارمیردیم، معرف یوخومودو، ســابقه یوخ... گیجلمیشدیم، بو سوالا 
كی »الیزدن نمنه ایش گلر؟« یازمیشدیم: »آرایشگرلیک.« گولدو، فورم‌و 
یانینداكی آروادادا گؤرســتدی، منه باخیب گولدولر؛ من قیزاردیم. فورم‌و 
منشی‌یه قئیتردی،ك مدا اشــاره ائله‌دی: »آشاغیدا قوی قیرمیزی پوشه‌نین 
ایچینه، دالیســیندا گئنه فورم چیخارداریق.« کمد بوشــودو. گوله - گوله 
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گئتدیلر. چیخدیم ائشییه. نئچه سئری ایسته‌دیم گئدم فورمو آلام. گوجوم 
اولمادی آددیم آتام. منیم فورموم بوش کمدون ایچینده‌دیر. بوشك مد... 
فیكرلشیرم رئیســین یانینداكی آرواد اوزمك باشارمیر، آمما آیاغی‌دا تكه 
ده‌یمیر، چون سویون تكینده من اوزانمیشام. نیه اونون باخیشین ذهنیمدن 
سیله‌نمیرم؟! منی اؤلدورور. هامی‌سینین باعیثی کمددو... بوشك مددان 
آجیغیــم گلیر.ك مدون وســایلین آپاردیم ییغدیم تختیــن آلتینا، بیرآزین 

آشپازخانایا، بیرآزین آنبارا... 
محمد

بیلمیــرم بوآروادا نولوب... چوخ اؤز باشــینا اولوب... پوخ یئمه‌دیك 
بلیط آلدیق... دئمه‌میش دورور توشــور یــولا...ك افی‌نتی تئز باغلادیم 
گئدم ائوه دانیشام گؤرم نه‌ییدی؟! گرك وئرمه‌یه‌یدیم، سوروشاجاغام گؤرم 
هاردایدی؟ یانی من بیلمیرم. ائوده گؤز قاباغیندا اولانك مدو بوشالدیب، 

دئدیم حتمن ایچین تمیزلیرمیش.
آشپازخانادا شیریلتی سسی گلیردی، دایاندیم دووارا، دئدیم: »سلام.« 
جوابیمــی وئرمه‌دی. دئدیــم: »ناهارچاغی هاردایدیــن؟« گئنه جواب 
وئرمه‌دی. ایشیم اولمادی. دئدیم اؤتور جهنم اولسون پیس اؤرگه‌شر. ناز 

چكمه‌یه حوصله‌م یوخدو. 
لیلا

ناهاردان ســورایدی، گئتدیم اؤزومه پالتار آلدیم، آلت پالتاری. چوخ 
باهالی ایدی، ایندیه‌جن بوجور باهالی پالتار آلمامیشدیم. شامپو آلدیم، 
بیلیرم بیر ایشی باشلایاندا گرك باشــیندان باشلایاسان. گولوردوم. اؤز- 

اؤزومه دئییردیم: »اوزمك چوخ گؤزل‌دیر.« 
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محمد
اوتوروسان! بوشك مد گؤزووون قاباغیندا!

یانی نمنه؟ باش قفســه‌یه بیردانا قهــوه فینجانی قویوب. دوردوم آلت 
قاپیلارین آچدیم شاید آشاغایا بیر شئی ییغیب. گؤردوم آلت پالتارلاری 
- شامپوســوك مددادیر. آمما بونلارین هئچ بیرین گؤرمه‌میشدیم. لیلانی 
چاغیردیم، پالتارلاری گؤرســتدیم. دئدیم: »بونلار بوردا نه ایش گؤرور، 
نه واقت آلیبسان؟« دئدی: »خوشــوما گلیر پالتارلاریمی اورا قویورام.« 
آز قالیردیم بوینوز چیخاردام، دئدیم: »آرواد سفئحله‌میســن؟!« بیر سؤز 

دئمه‌دی. 
- گؤتور پالتارلاریوی ... تئز!

سسین آتدی باشینا: 
- گؤتورمورم...ك مد منیمــدی! ایچینده‌كیلرده منیمدی! اؤزوم بیللم 

نمنه ییغام ایچینه. 
پالتارلاری گؤتوردوم آتدیم ائشییه، قیشــقیردیم اوستونه: »ییغیشدیر 

اؤزووو!«
قفسه‌دن فینجانی گؤتوروب توللادی دووارا. 

- مندن نمنه ایستیســن؟ نیه گرك اوزه‌بیلمه‌یم؟ نیه گرك آراییشگاهیم 
اولمایا؟ نیه گرك سنله اولماق اوچون، منه گوله‌لر؟ نیه؟!

باش تاپمادیم نمنه دئدی. ســیغار چیخارتدیم. اؤســگوردو، ائودن 
چیخدیم. 
لیلا

قره لیی شالوار آلدیم اؤزومه، مانتو،ك یف، باشماق. هئچ واقت پالتارا 
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بو بئله پول وئرمه‌میشدیم. داهی پولومدا قورتولدو. 
محمد

باش قفســه‌یه چینی بوشــقاب قویموشــدو.ك مدون آلت قاپی‌سین 
آچدیم، دولو باهالی پالتارلا. چینی بوشــقابا باخدیــم، دووارا باخدیم، 
دونن اوستونه خط توشموشــدو. بیلدیم بهانه آختاریر، ایشیم اولمادی، 
گلدیم اوتدوم، دئدیم اؤزو هاوادان توشــر، ایســته‌ییر آراییشگاه توكانین 

تازاشدان آچا، منده قویمارام. 
فیكره گئتدیم: »نیــه تازا پالتار آلیر؟ اونون پالتارا احتیاجی یوخ... بیر 
ایش وار...ك اش قویایدیم آراییشگرلیک ائلییه‌یدی... یوخ... او صحنه‌نی 
گؤرمه‌ســه‌یدیم بیرسؤز... چیخیب ائشییه بیر گلین ایله دانیشیر، چرقدی 
ســوزوب گئدیب دالی‌یا، یئل ویریر دامنی قوزاییــر، واجیبدی چیخیب 
ائشــیكده دانیشــا؟ ... یولدان گئچنك یشــی‌نین ســؤزو هئچ یادیمدان 
چیخماز... »اوووف پاچایا باخ!« منیــم آروادیمین آرالیق آروادینان گرك 
فرقی اولا.« بوشقابا باخدیم حیرسلندیم، یئندیم انباری‌یه گوپونو گؤتدوم 
گلدیم، اوستن یئندیردیم قفسه‌لرین اوستونه، سسیمی تانیمیردیم: »منی 
هئچك یم تهدیــد ائلییه‌بیلمز... ایتین قیزی اوتوراجاقســان ائوده، چاره‌ن 

یوخدو... ائششه‌یین قیزی...«ك مدو سیندیردیم تؤكدوم یئره. 
لیلا

موبل‌دا اوتورموشــدو نفــس - نفس ویریردی، گوپونو آیاق اوســته 
دایامیشدی موبلا. اوره‌ییم چیرپینیردی. ســینیق تاختالاری آتدیمك نارا، 
شامپونی چیخاتدیم، آت پالتارلای گؤتوردوم. دوشون آلتیندا زور ویریردیم 
آغلامایام. آلدیغیم پالتارلارا فیكیرلشــیردیم. گؤزل گونلر باشلایاجاغام. 
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اؤزومو گوجلندیریردیم. حولویــا بورونوب، گلدیم باهالی پالتارلاریمی 
گئیدیم. دئدی: »هارا گئدیســن؟« موبلدا اوتورموشدو باخیردی دووارا. 

دئدیم: »گئدیرم اوزم، ائلهك ی آیاغیم سویون تكینه ده‌یمه‌یه.« 



آسیه‌نین ایستیكانی، دؤشه‌یی
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آسیه‌نین ایستیكانی، دؤشه‌یی

ایبراهیم
- منیم آلتمیش‌اوچ یاشــیم وار. ماشــین وار، ائو وار، قوجالیق وار... 

تكم. سیزده ائله منجن وارسیز هاشیم آغا، باجیزدا. 
- اوجوردو.

- منی قوجاتمایین! منیم اللی ایكی یاشیم وار. 
- باجی قوی گؤرك نه دئییر!؟

- یوخ قوجاتمارام... انشــاللاه یوز ایلده عمر ائله‌یه‌سیز... سؤزو بونا 
گتیریردیمك ی... بیریك... ایرمی بئشــدن اوسته هامی بیردیلر... بیزك ی 

دای قورتولموشوق، یانی من... شاید... بیلمیرم... 
- »آ ایبرام« نئچه اوشاغیز وار؟

- هاشیم آغا منیم دؤرد قیز، بیر اوغلان، یئددی نوه‌م وار. 
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- آللاه ساخلاسین. 
ائله‌بیل ســؤز قورتولدو. اوچوموزده یئره باخیردیق. هاشــیم آغا اؤز- 
اؤزونه بیــر گولدو. گؤز آلتی باخدیم آســیه‌یه، اودا منه باخیردی. گؤردو 
باخیرام آمما گئنه اوتانمادان باخیردی، شــاید اوتانماغی بیر آیریسی ایله 
تؤكولموشدو. بیرموللا ایله. موللادان بوشــانیب. موللا آرواد بوشاییب! 
اینانمالی ده‌ییر. آما منه »یوخ« دئسه بللی اولارك ی دلی‌دیر. دوردو آیاغا. 
حتمن گئدیر چای گتیره. هاشیم فیكیرده‌دیر. هردن بیر آلتینداكی دؤشه‌یه 
باخیر. توْتوق بیرك یشــی‌دیر. باشــینا رنگ قویوب.ك ت - شالواریندان 
بللی‌دیر باجی‌ســیندان پوللودور. باجی‌ســینین بیر شئیی یوخدو.ك ؤهنه 
‌فرش،ك ؤهنه قاب- قاشــیق، گؤزه گلیم بیر شئیی یوخدو. دئییردیم شاید 
یاخجی قیزیلی اولا، اونودا اولســایدی سینه‌ســینه، بیله‌یینه ســالاردی، 

گؤرسه‌نردی. ایرمی ایكی ایلدی اره گئتمه‌ییب، نیه؟ بیلمیرم!
- الیز آغریماسین

چای گؤتــدوم. قارداشــینا توتدو، اوتــدو. چای ایچــه- ایچه بونا 
فیكیرلشــیردیم قیزلاریم بیه‌نه‌جكلر!؟ اونون قیچلاری آغریییر؛ بللی‌دیر 
اه‌یری یئریشیندن. منیم ده قندیم وار. چوخ ده‌ییر! یوز اللی دانا اضافه‌دی. 
آزالار، آزالــدارام. چای قوتولموشــدو، ایســتیكان الیمــده، بؤیوك قند 
آغزیمدا. چیخاتدم سالدیم ایستیكانا. آسیه ایستیكانلاری ییغیشدیریب 

گئتدی آشپازخانایا. 
موللا یادیما توشدو...

آغزینین ســویون تؤكدو فرشه... من بیر سؤز دئمه‌دیمك ی... ساده‌جه 
دئدیم گلمیشم ایجازه آلام آســیه‌نین ائلچی‌لیگینه گئدم... بوشانمیش، 
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دول بیــر آرواد... رنگی قاچدی... قیزاردی - بــوزاردی... دئین یوخدو 
نه‌وار؟! ... اصلا سنه نه؟!

یولداشــیم باكی‌دان سیغار گتیرمیشــدی، اوندان بیرین چیخاردیب 
یاندیردیم. هاشــیم منه باخدی دئدی: »ســیغاردا چكرســیز!؟« دئدیم: 

»هردن بیر... گونده ایكی دانا- چوخ اولسا.« 
هاشــیم قیافه توتموشــدو... قوخدوم... دئدیم ائله‌بیــل اللرینه بهانه 
وئرمیشم... سورا دئدیم بونلار مندن یاخجی‌سین تاپابیلمزلر، بازنشسته، 
ائو، بیمه، پول، هر شــئی وار... سیغارا صاف ســوللو پوك ویردیم. آسیه 
گلمه‌میشــدی. هاشیم عکس ایسته‌میشــدی. اوچ – دؤردلوك عکسیمی 
وئردیم، تئز قویدو جیبینه. آشــپازخانایا باخیردی. دوروب سیغارآلتی دا 

وئرمه‌دی. سیغارینك ولون تؤكدوم سیغار پاكتی‌نین اوستونه. 
آســیه گلدی. چوخ یوباندی. بیلمه‌دیم آشپازخانادا نئینیردی. اوتدو. 
چوخ راحات اوتدو. ائله‌بیل ائوده تكدی. چادرانی اوتورموشدو. باخیردی 
سیغار توستوسونه. فیكیرده‌یدی. بیر الی دیزینین اوستونده- بیر الیله آیاق 

بارماقلارین اوینادیردی. یاواشدان دئدی: »بیز دوز دئمه‌ریك!«
آغزیم آچیق قالدی. توســتو گؤرســنمیردی آما گئنــه باخیردی بوش 
هاوایا. هاشیم باشین توولاییردی، یانی دوز دئییر. سیغار پاكتین گؤتوروب 
کولون بوشــاتدیمك ت‌ومون جیبینه، اوتاقدان چیخدیم. دالدان هاشیمین 

سسین ائشیدیردیم، دئییردی: یاخجی... یاخجی... یوللارام. 
هاشیم

- منیم آلتمیش‌اوچ یاشــیم وار. ماشــین وار، ائو وار، قوجالیق وار... 
تكم. سیزده ائله منجن وارسیز هاشیم آغا، باجیزدا. 
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- اوجوردو.
كؤپك اوغلونون سسینه باخ! توشدو باشیما. بوهاردان تاپیلدی. باجیم 

بانلادی: 
- منی قوجاتمایین! منیم اللی ایكی یاشیم وار. 

- باجی قوی گؤرك نه دئییر!. 
»كؤپه‌یین قیزی اوتانمیر دانیشیردایئ!«

- یوخ قوجاتمارام... انشــآللاه یوز ایلده عمر ائله‌یه‌سیز... سؤزو بونا 
گتیریردیمك ی... بیریك... ایرمی‌بئشــدن اوسته هامی بیردیلر... بیزك ی 

دای قورتولموشوق، یانی من... شاید... بیلمیرم... 
باخ بونا- باخ بیزه. سؤزو ده‌ییشدیم، دئدیم: 

- آ ایبرام نئچه اوشاغیز وار؟
- هاشیم آغا منیم دؤرد قیز، بیر اوغلان، یئددی نوه‌م وار. 

- آللاه ساخلاسین. 
آللاه هامیزی بیر اتوبوســدا جهنمه یوللاسین... اوتانمیر!. قیزارمیر!. 
آمما نمنه‌دن اوتاناجاق؟ اؤز- اؤزومه گولدوم. گرك موللایا دئیم آروادیوا، 
ائلچی گلمیشدی!. من قویمادیم ایش یئرینه گئده. بو سئری گرك یاخجی 
پول آلام. یوخ پول آلمایاجام. گرك دئیم منی تاپیشیرسین ائشیكدن بیرآز 
جینس گتیــرم... موللا یاخجی آدام‌ایدی... باجیــم آنلامادی، الیمیزدن 

چیخدی. 
یاآللاه! باجیمیز دوردو آیاغا. گؤر نه آخســاییر! موللا بیر ســئری منه 
دئدی آســیه‌نین اؤلوسوده سنین، دیریســی‌ده؛ ائوده ائله بیر شئی یوخدو 
آمــا هئشــزاددان یاخجی دی. بــو دؤشــه‌یی اؤزوم گؤتوره‌جه‌یم. چوخ 
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یوموشــاقدیر. آسیه بونو همه‌شــه ســالاردی موللانین آلتینا. چؤهرئیی 
بیر دؤشــک‌دیر. چوخداندیر موللا بونو مندن ایســته‌ییب. آسیه وئرمیر. 

ایكیسینین آراسیندا بو دؤشكده نه گئچیب بیلمیرم!
ایبراهیم چــای گؤتورور. بیرینده من گؤتــورورم. چای ایچه - ایچه 
باخیرام بوك ؤپك اوغلونا، نجور رد ائله‌ییم؟ باجیم ساریندان راحاتام، منیم 
ســؤزومدن چیخماز. ایستیكانلاری ییغیشدیریر. اوزونه باخیب گولورم. 
اه هوووو... ســیغارا بــاخ... خاریجی‌دیر... طرف گئنلدی. ســیغار 

توتماغینا باخ... قاشلاریمی بوزدوم، دئدیم: سیغاردا چكرسیز؟
دئدی: هردن بیر... گونده ایكی دانا... چوخ اولسا.

كؤپه‌یین ائششــه‌یی... آســیه‌نین یئرینه باخدیم، باشیمی توولادیم. 
یاواشــدان عکسین ایســته‌دیم. آسیه گلمه‌میشــدی. تئز قویدوم جیبیمه 
گؤرمه‌ســین. بونلاری موللا مندن ایســته‌ییر. اودا دلی‌دیر. بیر آلبومو وار 
آســیه‌نین بوتون ائلچی‌لریندن. یانی نمنه؟ اون‌بئــش - ایرمی دانا اولار. 
آسیه‌دن سوروشســان هئچ بیلمز نئچه ائلچیســی وار ایمیش... اوچ‌ون 
تاپیب دئیه بیلمز. باخ توستویه... آسیه گلدی اوتدو... گؤزومونن توستونو 
گؤرسه‌تدیم، باخیردی توســتویه آما نظریمه گلدی هئچ گؤرمور. دئدی: 

بیز دوز دئمه‌ریك. 
آی قوربان اولــوم باجیما. باشــیمی توولادیم. ایچیمده فیشــدیلیق 
چالیردیم. آسیه باشــماق‌لاریمی گئینده دئدی: »هاشیم! منی یوللاندیر 

شمالا...« 
گئنه باشلادی... هر ائلچی گلدیكجه گرك گئده اوراسین سودا ایسلادا 
گله، دای بیلمیر او ویلانین یاریســی منیمدی یاریسی موللانین، دئدیم: 



اؤزگه

34

یاخجی... یاخجی... یوللارام. 
آسیه

- منیم آلتمیش اوچ یاشیم وار. ماشین وار، ائو وار، قوجالیق وار و... 
تكم. سیزده ائله منجن وارسیز هاشیم آغا، باجیزدا. 

قارداشیم دئدی: »اوجوردو.«
نمنه اوجوردو!؟گؤردوم دئمه‌ســم پاتلارام، دئدیم: »منی قوجاتمایین! 

منیم اللی ایكی یاشیم وار.« 
تئز قارداشیم دئدی: »باجی قوی گؤرك نه دئییر!؟«

اون‌ســگگیزینجی دئدی: »یــوخ قوجاتمارام... انشــآللاه یوز ایلده 
عمر ائله‌یه‌ســیز... ســؤزو بونا گتیریردیمك ی... بیریك... ایرمی بئشدن 
اوســته هامی بیردیلر... بیزك ی دای قورتولموشوق، یانی من... شاید... 

بیلمیرم...« 
اون ســگگیزینجی ائلچی؛یوموشاقدان دانیشیر. سؤزو آدامین اوزونه 

چیپمیر. 
هاشیم دئدی: »آ ایبرام نئچه اوشاغیز وار؟«

ایبراهیم! آلتینجی ائلچیمینده آدی ایبراهیم ایدی. او هارا بو هارا؟!
- هاشیم آغا منیم دؤرد قیز، بیر اوغلان، یئددی نوه‌م وار. 

- آللاه ساخلاسین. 
منده دیل آلتی دئدیم، آمما ائشــیتمه‌دیلر. یاخجیك یشی دیر ائله‌بیل. 
آزاراقــدان باشــینین توكو تؤكولــوب، قالانلار آغدیر. موللانیندا باشــی 
تؤكولموشــدو، حامــام دا قویمازدی الیمی باشــینا چكــم. اوتاناردی. 
تك مولــادا چاغیرانمازدیم، اوتانــاردی. یوخ؛ آجیغینــا گلردی. گرك 
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دئیه‌یدیم:»قاسیم«، ســورادا گئتدی مكه‌یه اولدو:»حاج قاسیم«، اونودا 
قسمت اولمادی حاجی چاغیراق. قوی جهنم اولسون. سماور سسله‌نیر... 
گئدیم چای گتیریم. نه گونلر سوودوق بو سماور ایله! ائلچیلر ایله! هره‌سی 
بیر رنگده. ســماور... ائلچی، موللانی یادیما سالیرلار. عذاب چكیرم. 
آشــاغاك ابینئتی آچیرام. موللانین بؤیوك عکســی اوردادیر،چیخاردیرام 
ائشــییه، هر ائلچــی گلدیكجه قیراغینــدان بیرآز جیریرام، عمامه‌ســی 
گؤرســنمیر. یاواش- یاواش گؤزلرینه یئتیشــیرم. یادیمدادی ساواشدیق 
موللا ایله. قاشــدی گیردی اوتاغینا، دالیســیجا مــن گیردیم. موللادان 
قاباق ایكــی ائلچیم وار ایــدی، اونلارین عکس‌لرین الینــده گؤردوم، 
دئدیم: »بونلاری نئینیسن؟ بونلار ســنده نئینیر؟« عکسلرین قیراقلارین 
جیرمیشدی. حیرسلی- حیرسلی دئدی: »ســندن آجیغیم گلنده گلیب 
بونلارا باخیرام.« الی تیتره‌ییردی.»ســن بونلارا فیكیرلشیبســن، شایدده 

سئویبسن شایدده ایسته‌ییبسن اونلارینان یاتاسان!« 
داش باشیواك یشی! هئچ زاد دئینمه‌دیم. دال- دالی اوتاقدان چیخدیم. 
چای توتــورام اون‌ســگگیزینجینه، هاشــیما. اون‌ســگگیزینجینین 
قوجالیغین یاخینــدان گؤرورم. لاپ قوجا ائلچیمدیر؛ گؤرســه‌دیر منده 
قوجالمیشام. اوندان پیس »اؤلوم«دور. بو ائلچی اؤزو ایله منه اؤلوم گتیریب. 
باخیرام گؤز آلتی... ائی وای ی... گؤر نئینه‌دی!؟ ... داش باشــیواك یشی!
دوروب ایســتیكانلاری ییغیب آپاردیم آشپازخانایا. باخ سن آللاه... 
چای ایچدی آغزیندان قندی چیخارتدی سالدی ایستیكانا. توپورجه‌ییده 
قندین اوســتونده‌دیر. منیم ایستیكانیم. گؤز یاشیم آخیر توشور ایستیكانا. 

هئچك س منیم ایستیكانیما توپورمه‌میشدی. 
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گلدی اوتدو. دئدیم: »بونلارك یم ایدیلر؟«
دئدی: اوزاق قوهومدولار... یازیق آدامدیلار... همه‌شــه مندن قرآن 

ایستر، یادیما توشدو گتدیم وئردیم. 
دئدیم: »ساخلا ماشــینی!«  ساخلادی. دئدیم: »باخ گؤزلریمه... .« 

اوتانماز- اوتانماز باخدی... شاتاراق... قولاغینین دیبینه چكدیم. 
- آرواد نیه ویریسان؟

- ایستیكان اؤپمه‌یی بوندان اؤرگشیبسن؟! هن؟!
- هانسی ایستیكانی؟

- منــی آپار ائوه... او حیــط منیم آدیمادیر... بوندان ســونرا آیاغیوی 
قویانمازسان حیطه...

قیشقیردیم: تئز اول. 
ال- آیاغین ایتیرمیشدی. باشیمدا ایكی گؤز اولماسایدی بوبئله مندن 

قوخمازیدی.ك نددن چیخدیق. 
ایندی گرك گئدم شــمالا. داداشین ویلاسینا. بیر قوجاك یشی آروادی 
ایله اوردادیلار. اكیلیب گئدیب گیره‌جه‌یم ســویا. ســئوینیرم اؤزومه بیر 
شئیلر ساخلامیشامك ی هئچك س بیلمیر. اوللرده قورخاردیم؛ فقط جوراب 
لاریمی چیخارداردیم. ایندی شــالواریمی دیزیمه‌جن قوزاییب، گیریرم 
سویا. الیمده بیر ایســتیكان، دوغورچولوقدان ایستیكانی دولدوراجاغام. 
الیمــی چكه‌جه‌یم ســویون اوزونه، نــاز ائلییه‌جه‌یم، دولو ایســتیكانی 
آتاجاغام سویون وسطینه. گئدجه‌یم گؤرم سو منیم ایستیكانیمی اؤزونده 
ساخلاییب یا یوخ. اؤزونده ساخلاسا، دئیه‌جه‌یم بیله‌سینهك ی: سن منیم 

دؤشه‌ییمسن. 
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گئجه یاریســی طؤیله‌ده‌ایدی. اینك دوغموشــدو. بیزوو آیاغ اوسته 
دورانمیردی. ننه‌ســی دیلی‌ایله یالاییردی. گؤزلرینده دوروخما وارایدی. 
»غلامحسین«ه باخیردی. غلامحسین اؤزو ایله بیرآز ایستی سو، دستمال 
گتیرمیشــدی. یونجانی سامانا قاتیب ایسلاتمیشدی، دالی جیبینده‌ده بیر 
پیچاق وار ایدی. چارپایادا اوتوروب فیكره گئتمیشــدی.ك ندین ماماسی 
دئمیشدی: »ننه‌ن تاب ائله‌مه‌دی. سنی دوغاندان سونرا اؤلدو...«بیر شئی 
یادیندا ده‌ییر... آمما فیكیرلشیر: حتمن آغلامیشام. اوشاقلارین هامیسینا 
تای... دستمال‌ایله اینكین بالاســین تمیزله‌ییر. دستمالی تئشت‌ده سودا 
ایسلادیر،سویون سیخیر؛ تازاشدان بیرده. اللری قارتیمیش، باش بارماغی 
سویوق  قیشلاری  چاتلامیشــدی.»هئریس«ین  ایشلمکدن-سویوقدان 
اولار؛ »قالالار«ك ندی لاپ سویوق. باشینداكی بؤركو یایین اورتا آییندادا 
گؤتورمز. قولاقلارینین طرفینده بیرآز توك گؤرسه‌نیر، چئچل‌ایدی. چكمه 
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گئیمیشدی. چكمه، دیزینه‌جن‌ایدی. قیرخ آلتی یاشیندا یالقیز بیرك یشی. 
گئدیب قویونــارا، تویوق-جوجه‌لره‌ده باش ویردی. طؤیله‌نین چیراغین 
ایسته‌ییردی ویرا. باشــین چئویریب بیرده باخدی اینك‌لره. اینك‌لرده بونا 
باخیردیلار. گؤزو پنجره‌یه ساتاشــدی. شوشه‌سی سینیق بیر فانیس واری 
ایدی. اوســتونه توز- توپراق قونموشدو. یوخوســو گلیردی – گئدیردی. 

دئدی: »آپاریم ائوه.«
گئدیب فانیسی گؤتدو. قاپی‌دان چیخاندا سویوق هاوا اوزونه ده‌یدی، 
فانیســی قویدو یئره. ایكــی اللی، بؤركو باشــینا گئچیتدی. قولاخلاری 
گؤرســنمه‌دی. فانیسی گؤتوروبك اپیشــئنی اوزونه توتوب گئتدی ائوه. 
حیط بؤیوك ایدی. ایكی پیلله چیخیب ائو قاپی‌سینا یئتیشمه‌میش آغاجا 
باخدی، آغاجی قاباقدان ائوه دیرک ائله‌میشــدیلر. غلامحسینین دده‌سی 
بیر میخ چالمیشدی آغاجا، فانیسی ویراردی اورا. میخ قالیردی. فانیسین 
توزون ســیلیب ویردی میخا. دورماق اولموردو. گیردی ائوه. یئل فانیسی 
دبردیردی. اودون بخاریســی یانیردی، اللرین آچیب توتدو بوخاری‌نین 
اوستونه. ایچری ایســتی‌ایدی. هاوا ایشــیقلانیردی. یورقان – دؤشه‌یینه 
گیردی. یادینا توشــدو تئشــت قالدی طؤیله‌ده. دورانمادی.ك اپیشــئنی 
چیخاردیب اوزانــدی. فانیس آغاجا ده‌ییب ســس وئریردی. دده‌ســی 
یادینا توشدو. هئچ اولمامیشــدی بیر گونون ایچینده هم دده‌سی، همده 

گؤرمه‌دیگی ننه‌سی یادینا توشه. 
دده‌سیله گئجه یاریســی گئتمیشــدیلر باغا، دوووزلارا سس سالیب 
قورخوتســونلار. غلامحســینین دوققــوز یاشــی وارایــدی. فانیســی 
گؤتورموشــدو. آلما باغلارینین یاریسین دووزلار ســیندیریب یئیردیلر. 
بیر ســورو دووز چیخمیشدی قاباقلارینا. اون – اون بئش دووز. شیكاری 
اســلحه‌نی دده‌سی توتموشدو اونلارا ســاری. غلامحسین فانیسی آتیب 



41

اینک‌لر آدامی باش تاپیر

یئره قاچیب چیخمیشــدی بیــر بؤیوك آغاجا. دووزلار جومموشــدولار 
دده‌سی‌نین اوستونه، دده‌سی فقط بیرین اؤلدوره‌ بیلمیشدی. غلامحسین 
فانیسین شوشه‌سی‌نین ســینماغین بیرده دده‌سی‌نین قیچینین سومویونون 
قالمیشدی  یادیندا ساخلامیشــدی... سحره‌جن  سینماغین همه‌شه‌لیك 
آغاج باشــیندا، گون چیخاندا قاچا قاچا گلمیشــدی عمه‌سی‌نین یانینا. 
دده‌ســی اؤلموشــدو آمما غلامحســین هئچ واقت آغلامامیشدی. فقط 
بیرســئری عمه‌سی یانیندا آغلامیشدی. عمه‌ســین چوخ آز گؤرردی. بیر 
دول قوجا آرواد. اوچو بیرلیكده یاشــایاردیلار. دده‌ســی اؤلندن ســونرا 
ناهارین - شــامین وئرردی. چوخلوق یاتاردی. چوخ آز دانیشــاردیلار. 
عمه‌سی گئتمیشدی ائلچی‌لییه. قیزی وئرمه‌میشدیلر. گلیب غلامحسین 
اوستونه آغلامیشــدیك ی ســنی ائولندیرنمه‌دیم. بیرجه اوردا یاخیندان 
آغلاماغی گؤرموشدو. فیكیرلشیردی عمه‌سی نئچه یوز ایل بوندان قاباق 

اؤلوب!؟ هئچ بیر شئی یادینا گلمیردی. سانكی ازل‌دن یوخوموش. 
یوخلامیشــدی. یوخوداك ندین قوجا قیزلاریندان بیری گلمیشــدی 
یوخوســونا. دئمیشــدی: » منی نیه آلمیســان؟! هن؟! نیه؟!..« داشینان 

ویرمیشدی دئمیشدی: »یا آغلایاجاقسان یادا منی آلاجاقسان.«
آییلمیشــدی. گونلر سوووشموشدو.  بانلامیشدی. یوخودان  خوروز 
كندیــن اینك‌لرین آپــاراردی چؤله. ناخیرچی ایدی. بیر بالاجا اوشــاق 
دستمال‌دا چؤرك - یوود گتیرردی ناهارا. کنددن چیخاندا »حاج عباس« 
چیخمیشدی قاباغینا.ك ئف- احوال ائله‌میشدیلر. حاج عباس دئمیشدی: 

»بو قوجا اینكك یمیندیر؟«
غلامحســین بوینون اوزالدیب باخیب دئمیشدی: »قولاغی آبلاغی 

دئییرسن!؟ قوجا ده‌ییر... منیمدی... قوجالیب؟!«
حاج عباس اینه‌یه باخمیشدی، غلامحسینه دئمیشدی: »هن ... چوخ 
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قوجالیب... اتی چتین پیشر، حئییفدی حیوان میندار اولار ... تئزك س.«
غلامحســین بؤركون گؤتوروب آینه‌یه باخیب باشــین قاشیمیشدی. 

دئمیشدی: »یاخجی دآ...«
گون باتان گلمیشدیلر. غلامحسین رادیونو آچمیشدی. عاشیق‌لارین 
بیری چالدیریردی. اللرین آچیب آیاقلارین دالی – قاباغا آپاریردی. اللرین 
ســالدی یئره. دوردو. حیس ائله‌دی ایسته‌دییی بو ده‌ییر. گئتدی یخچالین 
باشــینا. شاما ایســته‌ییردی شــوربا قویا. بوز- یئرینده بیر گئجه‌لیك ات 
وارایدی. گؤتوروب قویدو قابلامایا. فیكیرلشــیردی گرك اینه‌ییك سه. نیه 
یادیمدان چیخیبك سمه‌میشم!؟ اینك چوخ قوجالیب. صابا گرك اینه‌یی 
كســم.ك بریت چكدی گؤردو اوجاق یانمیر. پئرسی گاز قورتولموشدو. 
شیلانكی‌ســین آچیب، آپاردی ده‌ییشــه. یول‌دا »تازا کند«، »استییار«، 

قالالار موللاسی چیخمیشدی قاباغینا، توک باسمیش بیر کیشی: 
- مش غلامحســین هئچ مچیده گلمیســن!؟ هردن روضه‌میز اولور، 

سنده گل آغلا اوره یین آچیلسین... 
- من دده-ننه‌مه آغلامامیشام، نجور آیری آداملارا آغلایا بیله‌رم؟!

موللا قالمیشــدی باخا – باخا، غلامحســین سووشموشــدو. »مش 
صمد« توكانین قاباغیندا سیمیشقا چیتلاییردی. 
- هن مش غلامحسینك پسولو قوتاریبسان؟!

- هن قورتولوب. 
غلامحسین بیر بسته‌ده دوز آلمیشــدی. قفسه‌لره باخیب دئمیشدی: 

»مش صمد فانیس شوشه‌سی یوخوندو؟«
- شوشه‌سی ده وار، اؤزوده. 

- یوخ شوشه‌سین وئر. 
گلمیشــدی ائوه. قیش گئجه‌لری شاما فقط شــوربا قویوب یئیردی. 
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شامدان ســونرا فانیســی گتیریب شوشــه ســالدی. بیرآز نفت تؤكدو. 
پیلته‌سینین باشین قئیچی‌ایله ویردی.ك بریت چكدی. فانیس توستو وئره - 
وئره یاندی. ایییسی ائوی گؤتورموشدو. غلامحسین تئز فیتیله‌سین چكدی 
آشاغیا. فانیسی قویدو تاقچایا. اؤز - اؤزونه دئییردی یایدا ویررام یئرینه. 
ســحر خبــر وئردیلر حــاج عبــاس اؤلــوب.ك ند اهلی هامیســی 
قبیرســانلیق‌دادیرلار. غلامحســین اؤزونــه دئدی: »گئدیــب بیر فاتحه 

اوخویوم گلیم گئدیم ایشیمه.«
قبیرســانلیق شــولوغودو.ك یشــی‌لر، آروادلار، اوشــاقلار هامیسی 
ییغیشمیشــدیلار. بیر طرفدن گئچیب دوروب فاتحه وئردی. ماماســی 
اوردایــدی. ســؤزو یادینا توشــدو: »ننه‌ن تــاب ائله‌مــه‌دی...« حالی 

پوزولموشدو...
حــاج عباس گــون چیخمامیش اؤلمــوش. حالوا چالمیشــدیلار. 
غلامحسین حالوا آغزیندا قبیرسانلیغا باخدی. دده - ننه‌سی بوردایدیلار. 
بیر - بیرینیــن یانیندا قویلانمیشــدیلار. گئدیب آیــاق طرفدن دوروب 
فاتحه وئردی. چوخ گلمه‌زیدی قبیرسانلیغا. ایچریسی قیزیشیردی. آمما 
ائشــییه تؤكولن بیر شــئی یوخودو. بیر قوجا قیز، گئنه حالوا گتیرمیشدی 
غلامحســینه. گؤزلری ایله غلامحســینی یئییردی. غلامحسین اوزونه 
باخیب سوووشدو، سانكی داشــا باخیب. گئدیب مش صمده، اوغلونا 
دئمیشدی ناهاردان سونرا ایسته‌ییرم اینه‌ییمیك سم، گلینك ؤمك ائله‌یین. 
ناهاردان ســونرا گلمیشــدیلر غلامحســینین حیطینه. صمدله اوغلو 
اینكین آیاغین باغلاییب اوزاتمیشدیلار یئره. غلامحسین ساری ساپ‌لی 
پیچاغین داشا چكیب ایتیلدیردی. اینه‌یین سسی حیطه دولموشدو. بیزوو 
طؤیله‌ده قاپینی آز قالیردی یئریندن چیخاردا... تاخ ... تاخ ... تاخ... 

صمد دئدی: »بیزیم ائركك اینك بونا یاخجی خدمت ائله‌ییب هااا... 
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بیزوو گؤر نه قاپینی سیندیریر!«
صمدین اوغلو شاققا چكیب گولموشدو: »آجان اینه‌یی چوخ سئوه‌رم 
عؤمرو چوخــدو، قویون ده‌ییرك ی بئش ایله چكمــز اؤلر. اینك‌لرآدامی 

باش تاپار.«
- هن بونون آزی اون بئش یاشی وار.

اینه‌یین  تیپبیلتی‌یا. گئچیــب  باشلامیشــدی  اوره‌یی  غلامحســینین 
باشــین آلدی الینه. پیچاغی قویدو بوینونا. ماما گلدی گؤزلرینه: »تاب 

ائله‌مه‌دی...«
قیچلارینا- اؤزونه گوج وئریردی، زور وئریردی، صمدین اوغلو دالی 

قیچلاریندان یاپیشمیشدی، صمدده قاباق قیچلاریندان. 
- تئز اول آخی آی اوغلان. 

- یاخجی یاخجی... 
غلامحسین تازاشــدان اؤزونه گوج وئریر، اینك باخیر غلامحسینه. 
غلامحسین گؤزلرین یومور. قارانلیقدا بیر شئی گؤرمور... اوتورور یئره... 

-ك سنمه‌دیم 
صمدلــه اوغلو بیر – بیرینــه باخیرلار. صمد دئییــر: »وئر منه گؤروم 

پیچاغی.« 
غلامحسین چیغیریر: »یوخ ایسته‌میرم... ایسته‌میرمك سم. ایسته‌ییرم 

قویونك سم.«
 قویونك سمیشــدیلر. صمد دئمیشــدی: »كیشــی! اینكك ســمك 
اوچوندو، اتین یئمك اوچوندو، ســوتون ایچمك اوچوندو... یوخسا من 

بونو نئینیرم؟ داهی بو دوغادا بیلمزك ی...«
غلامحسین باشین سالمیشدی آشــاغایا. اینه‌یی آپاریب سالمیشدی 
طؤیله‌یه. گئجه یاریسی طؤیله‌دن سس گلدی. ایتلر باشلادیلار هورمه‌یه. 
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غلامحسین گئدیب طؤیله‌یه باش چكدی. اینك اؤلموشدو. غلامحسینین 
گؤزلری باشلادی قیزارماغا. بیرنین سورتدو قولونا. اینكی زورلا طؤیله‌دن 
ائشییه چكدی. حیطین قیراغیندان داشقاسین گتیریب باش طرفین قویدو 
یئره. سورویه - ســورویه اینه‌‌یی قووزادی داشقانین اوســتونه. قاتما ایله 
باغلادی داشقایا. داشــقانی باغلادی ائششه‌یینه. داشقایا بیر بئل قویدو، 
فانیس ایلهك بریت گؤتدو. فانیسی یاندیریب ائششه‌یین قاباغینا توتموشدو. 
فانیسا باخاندا سینماق سسی یادینا توشوردو؛ دده‌سی. قره‌داغین اته‌یینده 
دایانمیشــدی، اینه‌یه باخیب یئری قازمیشــدی. تر بئلیندن آخیردی. یئر 
یوموشــاق‌ایدی. بیر مئتر بویو اولاردی، بیر مئترده درینلییی. داشــقانی 
ائششکدن آچدی. سورویه - سورویه اینكی گتیریب سالدی قبیره. اینك 
چوخ بؤیوك‌ایدی. اوســتونه تورپاق تؤكدو. قبیری دولدوردو. چؤمبلتمه 
اوتورموشــدو باخیردی قبیره... اللری دیزلریندن ساللانمیشــدی. ماما 

گلمیشدی گؤزلرینه،گؤزلری دولموشدو. 
باشلامیشدی هایقیرماغی... تورپاغی اللریله سیخیردی- اوتوروردو. 

ماما دئدی: »تاب ائله‌مه‌دی...«
آغــادی اینه‌یه! ننه‌ســینه! اوره‌یــی چیرپینیردی. حیــس ائله‌ییردی 
گوجله‌نیب. طؤیله‌نین قاپیسی آچیق‌ایمیش. بیزوو دالیسیجا گلمیشیمیش. 

غلامحسین باخیب بیزووآ دئدی: »سنیدهك سمه‌یه‌جه‌یم.«
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1
كیتابی جیریلمیشــدی. دفترینین جیلدی یوخودو. همیشه مدرسه‌دن 
قاییداندان ســونرا، قویاردی تاقچادا، قرآنین اوستونه. شالوارین گئییب، 
كیتاب - دفترین گؤتوروب ائودن چیخدی. ائشــیك ســویوق‌ایدی. یئل 
اســیردی.ك یتابلاری ویریب قولتوغونا، اللرین جیبینه قویوب، بیر داش 
دیمیــرلادا - دیمیرلادا یولا دوشــدو. »قوجالار دوواری«نا یئتیشــیب، 
ایسته‌ییردی سوووشا. سالمندان دوواریندا اوچ قوجاك یشی اوتوراردیلار. 
بونو اوزاقدان گودردیلر. یئتیشنده قوجالارین ایكیسی بیرلیكده دئیردیلر: 
»زیپو باغــا!« صفر تئز الین آتیب زیپین باغــاردی. باغلایلا - باغلایا 
دئیردی: »هیكدیرین گؤرك!« اووللرلده اوریینده دئیردی. ســونرا دیلینین 
آلتیندا. ســونرا اوزلرینه دئیردی. اوندایدیك ی اوچونجوك یشی دئیردی: 
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»بیجوو!« »صفر« یولونون دالی‌سین توتاردی. 
ایكیك یشــی باشلاردیلار دانیشــماغا. گؤزلری ایشلداردی: »بونون 
ننه‌سی... وای وای وای...« هره‌سی ایســتردی اونو بیرده اونلا گؤروب –
گؤرمه‌دیکلری ایشی بوتون جزئیاتی ایله یادلارینا گتیرسینلر، همه‌شه‌ده بو 
جزئیاتدا سؤزلری چیخیب ایشین اصلی یئرینه یئتیشمزیدیلر. اوچونجو 
كیشــی دئیردی: »منه نییه دئمه‌میشــدیز!. هــن؟ دورون جهنم اولون... 
گئدین خارابــازا... دورون...« هامیســی بیرلیكــده گئدردیلر. بو ایش 
جمعه‌لردن ســونرا -ك ی صفر بوردان سووشــمازدی - هرگون اولاردی. 
مچیــدده اذان دئییلردی، گئتمزایدیلر. گودردیلر گلیب گئچســین. صفر 
اونلارین گؤزلرین ایشــلداداردی، چونكو اوندا ننه‌ســیندن بیر شــئیلر 
وارایدی. گؤزلرینده، یئریشــینده، سســینده. همــان او »هیكدیر«ینده. 

سئوردیلر دانیشدیرسینلار آمما دانیشمازایدی. 
2

ماما ترین الیله ســیلیب، ترلی - ترلــی »محرم«ین قولاغینین دیبینه 
قویدو: »بیر دفه‌ده اوشــاغین اولســا، گئدیــب چیخاتمامیش دئیه‌جه‌یم 

گئدسن ننه‌سینه‌ده، اوشاغادا قبیر قازاسان... بیلدین!؟« 
محرم باشین توولادی: »تنیكه‌خام والله...«

- سس سالما... گؤرر... 
محرم ســاغ گؤزونون اوستونه آتیلمیش توپورجه‌یه فیكیرلشیردیك ی 
گلیب دولاجاق گؤزونه. »تنیكه«‌نین گؤزلری دانیشــیردی محرمه. بویو 
آلچاق‌ایدی. ســیللی ویراندا باش بارماقلارینین اوســتونده دورموشدو. 

چوخ آریق. 
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بوجور ســیللی یئمكك تــده اوّل دفه ده‌ییــردی. چوخلاری تنیكه‌دن 
سیللی یئمیشدیلر؛ جماعت آراســیندا. محرمین آلتی قیزی، بئش اوغلو 
وار ایدی. اولدو یئتدی قیز، بئش اوغلان. اوغلان ایســته‌ییردی. اوره‌یینه 
یاتمادی. گئتدی آروادینین یانینا. اوشــاق قوجاغیندایدی. سارالمیشدی، 
چتین نفــس چكیردی. گؤزلرین محرمدن آلیب وئردی اوشــاغا. محرم 
دیزی اوسته اوتوروب دئدی: »دای قوتاردی سارا، اوشاق ایسته‌میریك.«

سارا گؤزلرین یومدو. 
3

ناهاردان ســونرایدی. گون رنگین ایتیرمیشــدی. محــرم، »كلثوم«و 
چكمیشــدی طؤیله‌یه. تئز - تئز جیریق - باجادان باخیردی ائشــیکدن 
بیری اونلاری گؤرمه‌ســین.ك لثومــون اللری محرمیــن اوزونده‌ایدی. 
كلثــوم دئدی: »باخ محرم! دای من یورولموشــام، هر گون داوا، هر گون 

آغلاماق... بسدی.« 
كلثوم طؤیله‌دن چیخدی. ســارا دوروب یولا دوشدو.ك لثوم، سارانی 

گؤرنده نفس آلیب الین سینه‌سینه قویدو: 
- قیز نه قئیریسن؟ قورخوتدون منی!

- گلمیشم اینه‌یی ساغام.
- وئر منه... وئر منه... اؤزوم ساغارام... سن گئت گؤر آجان بیر شئی 

ایسته‌میر؟
زورلا قابی الیندن آلیب یولا سالدی. سارایا باخیردیك ی اوزاقلاشیر، 

دریندن بیر نفس چكدی. 
گئجه شام باشیندا ســارا گؤردوك لثوم دوروخور. ایسته‌ییردی شام تئز 
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قورتولسون گئتسین یاتسین. لیوانداكی سویو جالادی سوفرایا. »قوچ‌علی« 
دئدی: »ناوار قیز... نه خبریندی؟« بؤیوك قارداشیك لثومون توكلریندن 

یاپیشدی چكدی: »فیكرین هاردا؟« 
- آی ی ی 

كلثوم قیزاردی. باشین سالیب آشاغا شوربانی یئییب چیخدی اوسته: 
»ننه گئدیرم یاتام، یوخوم گلیر.« 

سارا دونوب باخیردی بیر یئره. سحرین قان تؤكولمه‌سیندن قورخوردو. 
بیر طرفدنده یول آچیلمیشــدی بیله‌سینه ســؤیونوردو. گئتدیك لثومون 
یانینا.ك لثوم پنجره قاباغیندا، یاشیل پتویا بورونموشدو. سارا پتونی آچیب 

گیردی یئرینه، باشلادی اونو اؤپمه‌یه، بوینوندان، دوداقلارینان... 
- گئت سارا... گئت... ایسته‌میرم. 

كلثوم سارانی ایته‌له‌دی ائشییه. 
- هه!. بویون هانسی ائششه‌یینن وار ایدین؟

- خفه‌لن... 
- یاخجی، ائششك یوخ هانسی آتینان؟

كلثوم دوروب یاپیشدی سارانین توكلریندن. 
- ائششكك یمی آنقیرمییینجن اؤتورمرم. 

آنقیردی. بؤیوك قارداش سسه چیخدی اوسته. 
- ناوار قیز!!!.ك لثوم سن یئكه‌سن آخی. 

قوچ‌علی آلتــدان سســله‌دی: »جعفر!ك لثومه دئنن گئتســین ســو 
گتیرسین...ك ریم گلدی.« 

ســارانین اوره‌یی چیرپیندی.ك لثومون گؤزلری چیخمیشدی تپه‌سینه. 
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جعفر دئدی: »ائشیتدین؟« یئندی آشاغا.ك لثوم یاپیشدی سارایا: »نوولار 
ســارا! ســن گئت ســو گتیر! ... منیم ایشــیم وار... یانی یوخوم گلیر... 

یورولموشام... نوولار گئت.«
ســارانین اوره‌یی یانیب، یئندی گئتسین سو گتیرسین. ننه‌سی گؤروب 
قویمادی: »یوخ... ســن یوخ...ك لثوم گئتســین.«ك لثــوم گئتمیردی... 

سیللی یئییب ییخیلیب، قارنینا تپیك ده‌یندن سونرا یولا دوشدو. 
ســارا چیخدی اوســته. پنجره‌یه باخدی؛ پتویا. محرمین سیبیللری، 
دوداقلاری، بیر رویــاك یمی ذهنینه گلدی. یئرینــده اوتوروب باخیردی 
پتویا، پنجره‌یــه. ذهنی بوش‌ایــدی. گولمه‌یی گلیــردی. دوردو گئتدی 

بوروندو یاشیل پتویا. 
4

جمعه‌ایدی. شنبه‌دن گودوردو جمعه گلسین. محرمین ائركك اینه‌یی 
یوخ‌ایدی. گرك گئدیب »حاج رحمان«دان آلیب گتیره‌یدی. اؤزوایله چوخ 
دانیشمیشــدی. جمله‌لرین مین دفه چئویریب دوزموشــدو. آمما قیرمیز 
رنگی اوزوندن گئتمیردی. اینه‌یی طؤیله‌یه ســالینجا باشی آشاغادایدی. 
طؤیله قاپیســین اؤرتندن ســونرا دریندن نفس چكیب اللرین بیر- بیرینه 
سورتدو. اینکلر ایشه باشلایاندا محرم گولوردو. اویوز-بویوزدن باخیردی 
بیر شئیلر گؤرسون. طؤیله قاپیسین آچیب ائشییه باخدی. گلیب - گئدن 
یوخودو. قاپینی اؤرتوب، اه‌ییلیب آلتدان باخدی. آغزینین سویو آخدی. 

اؤکوزون ایشین چوخ به‌یه‌نمیشدی. 
بو ایش محرمی یوباتدی. جمعه‌لر دؤرت دولچا یوغورت گؤتوروب 
گئدردی یــول قیراغیندا ســاتاردی. ناهــار وقتی سووشموشــدو. آمما 
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محرم ســارا چالدیغــی یوغورتلاری گؤتوروب تلســیک ایســته‌ییردی 
اؤزون یئتیرســین یــول آغزینا. یــولا یئتیشــمه‌یه گرك بیــر تپه‌نی دؤیر 
ویرایدی. یوباندیغینا گؤره تپه‌دن چیخماق ایســته‌دی. تزه یئتیشمیشدی 
تپه‌نین باشــینا، گؤردو بیر قیز-اوغلان بیر بؤیوك داشــین قیراغیندا ایش 
اوســتونده‌دیلر. نه گئده‌بیلدی نه باخا بیلدی. قیزاردی. اوتدو یئره. اؤزونه 
جرأت وئریب هردن قالخیب باخیردی. اونلار بونو گؤرموردولر. شیرین-
شــیرین سســلری گلیردی.ك لثوم یادینا توشــدو. اونلا بوجــور یئرلرده 
بوجور سســلر چیخارتمیشدیلار. اونلار بیرآز ســونرا دوروب گئتدیلر. 
قاییتدی ائــوه. حالی پوزغونویــدو. دولچالارین دسته‌ســی اللرین 
كسمیشدی. شامی سس‌ســیز یئییب سارانین - اوشــاقلارین سؤزلرینه 
قولاق آسیب هردن باشی‌ایله، دوداقلاری‌ایله قیسسا جواب وئریردی. 

ساراك یچیك اوشاقلاری یاتیردیب گلدی محرمین یانینا. الین قویدو 
محرمین آلنینا. تبینه باخیردی. اللری محرمین باشــین قیزدیردی. محرم 
یورقان-دؤشكده باخیردی سقفین آغاجلارینا. فیكیرلشیردی... اینکلره، 

قیز–اوغلانا... سارایا، کلثومه، هامیسی باشیندا فیرلانیردیلار. 
- چیراغی ویر. 

»ماما« نین آیاغی چوخ تئز ائوه آچیلدی. هر گلیب-گئتدیكجه محرمه 
گؤزون آغارداردی. محرم همه‌شــه باش آشــاغایدی. »ســارا اوشاغینان 
بیرلیكده اؤله‌جك« ســؤزوك وچه–كوچه،ائو-ائو، آدام–آدام دولانمیشدی. 
محرم زمیده ایشــله‌مكله باشین قاتیردی. هردن بیر اوندان-بوندان سیقار 

آلیب چكیردی. 
كنــد آروادلاری تئز-تئــز گلیــب ســارانی گؤروردولر، ایشــلرینه 
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ســؤزلری  ماینــالاری،  آخیــر  گله‌جه‌یــدی  »مامــا«  یئتیشــیردیلر. 
دئســین. محرمیــن باشــیندا اوگونه‌جن »پــوخ یئمیشــم« فیرلانیردی 
آممــا جماعتیــن حركتینــدن، باخیشــاریندان و مامانیــن ایكی ایل 
بونــدان قاباق دئدیگی ســؤز دوشموشــدو باشــینا: »گئت قبیــر قاز.« 
ســارا محرمی ایچری چاغیریــب حلالیت ایســته‌دی. محرم آلنین 
دایاییب ســارانین قارنینا، گؤز یاشــاری بوتون پالتارلارین ایسلاتدی. 
ایكی آرواد یاپیشــیب قوللاریندان آپاردیلار ائشــییه. ماما گلمیشــدی. 
ســوروندو گئتدی قهوه‌خانایا.ك ندینك یشــیلری اوردایدیلار. سلام‌سیز 
گئچدی ایچری، قلیانلارین توستوسو بونو بورودو. هئچك سی گؤرموردو. 

دیزلرین قوجاقلاییب اللریله آیاق بارماقلارین اوینادیردی. 
قلیان توستوسون ائشــییه وئره - وئره، ایســتیكانی نعلبكی یه قویا - 
قویا، بیر - بیریله دانیشا - دانیشا هامینین فیكری بوندایدی. قهوه‌خانانین 
شــاییردی بیر چای گتیریب قویدو قاباغینا. جماعت سســلندی: »مش 

محرم بویور گؤرح.«
گؤزلرین دیره‌میشدی آیاقلارینا. بیرك ارك یمی اولموشدو. 

»مــش احد« گلدی. اوچ - دؤرد نفــر دوردولار آیاغینا. »یاالله مش 
احد«،»بویور گؤرح.« 

- بویورون، بویورون. 
محرم باشــین قــووزادی. باشــادی نفس چكمه‌یــه. دریندن نفس 
چكیردی. گؤزلرین اوراجاكی یئری وار ایدی آچمیشدی، ایی چكیردی. 
مش احدی گؤرنده باشــادی تیتره‌مه‌یه. ایچریدن تیتره‌ییردی. آیاقلارین 
اؤتوروب اوزون قوجاقلادی. آمما گئنه تیتره‌ییردی. بدنی ســاغ - سولا، 
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باشی اوست - آشاغایا تیتره‌ییردی. 
- مش احد ائشیتمیشــم قبریستانین گون‌باتانی دولوبدو. سنین ائوین 
بو باشدادیر. بیز اؤلولریمیزی آپاریب گون‌چیخان طرفده قویلایانماریق. 
بوقبریستانین سندن سونرا قوروقچوســو یوخدو.ك افتارلار گلیب قازیب 
اؤلولریمیــزی چیخــاردارلار، یادا دوشــمن لریمیــز. نئینه‌مه‌لی‌ییك؟
- نایــران اولمایین. هلــه بیر - ایكی ایل گون باتــان طرفده یئروار - 
چونوب باخدی محرمه –آمما ایكی گؤزل سؤیود آغاجی وار، بیری بالا، 
بیری بؤیوک، اوردا یاتانلارینك ئفی اولســون. بئهشــتین اؤزودو. یامان 

یاتمالی‌دی. 
محرم جماعتین اوزونه باخدی. یا باشلارین توولاییردیلار یا گؤزلریله 
محرمه دانیشیردیلار. باخیشلاری چکنمه‌ییب چیخدی ائشییه. قهوه‌خانا 
ت چیخیب 

ّ
قاباغیندان بیر بئل گؤتوروب قبریســتانا ســاری گئتدی. میل

قهوه‌خانانین قاپیسینا محرمین گئتمه‌سینه باخیب، دانیشیردیلار: 
- تنیكه دئمیشدی دا سارانان یاتما. 

- ایندی بیول تاوان وئر. 
- الله گؤرستمه‌سین. 

سؤیود آغاجلارا یئتیشــنده، محرمی آغلاماق توتدو. سؤیودلر؛ بیری 
بالا، بیری بؤیوك. بیر آتدیم آرالاری یوخ‌ایدی. بؤیوك ســؤیودون آلتیندا 
باشلادی سارایا قبیر قازماغا. بئل ووردو. تورپاغی گؤتوروب سول طرفینه 
تؤكوردو. هاوا ایستی‌ایدی. قبریســتاندا بیر آرالیق ایتیندن سونرا هئچ زاد 
یوخ‌ایدی. ایت چوخ آریق‌ایدی. بئلی گؤرندن گؤزلری ایشیلداییردی. 

محرم ســارایا فیكیرلشــیردی! ... آلیــب قوجاغینا قویــوردو قبرینه. 
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اینانمیــردی. ذهنین آپــاردی دالی‌یا. دوشــونوردو: یاغیــش یاغیردی، 
گئجه‌یدی، دده‌سی ائویندن قاییدیردیلار. سارا، محرمی چكدی چادرانین 
آلتینا. گولوردولــر، یاش اولوردولار، هره‌ســی چادرانیــن بیر طرفیندن 

یاپیشیب باش - باشا قاچیردیلار...
***

- بسدی سارا... 
- بیردانادا... بیر دانادا... آآآهان!!!. 

- پاتدادیم، بسدی... 
***

- سارا گئت یات سحر گئدرم دؤهتوره... 
- یوخ نییه!؟نجور یاتا بیللم!؟ تبین وار هله... نه‌قدر دئییرم بوزلو ســو 

ایچمه... 
- سارا بیر سؤز دئییم؟ 

- نمنه؟ 
- سؤیونورمك لثومون یئرینه سنی قاچیتمیشام... نیه گولوسن؟

قبیری شــیرین - شیرین خاطره‌لرله قازمیشــدی. هئچ بیلمه‌میشدی 
نه‌واقت قازیلدی. قبیردن چیخماغا، ساغ - سولا تپیك آتا آتا، بئلی قبرین 
ائنینه قویوب، یاپیشــیب، چیخدی اوســته. بالا سؤیود آغاجینا باخدی. 
تورپاغا بیر بئل ووردو. بئلین باشینین یاریسی گئچمیشدی تورپاغا. دوندو، 
قازانمادی. هانسی خاطره‌لرله قبیر قازایدی؟هانسی باخیشلارلا؟هانسی 

سسلرله؟هانسی دوداقلارلا قبیر قازسین؟
تیتره‌دی. دیزلری قاتلاندی، بئل الیندن یئره توشــدو. الین ســوخدو 



اؤزگه

58

سویوق تورپاغا. گؤزلرین یومدو. بیر اوشــاق سسی قبریستانی بورودو. 
آغلاییردی. فیكیرلشدی: »حتمن ننه‌سی سوت وئرمییب!« 

5
سؤزك ندی بوروموشدو:»محرم آرواد - اوشاغینا قبیر قازیب!«ك لثوم 
بیرنین چكیب، قاشلارین بیر - بیرنه تیكمیشدی. اول ائشیدنده، قاچیب 
آینادا اؤزونه باخمیشدی. قیافه‌سیندن زهله‌سی گئتمیشدی. گئدیب حنا، 
لاك، ســورمه گتیریب اوز - گؤزونه، باشــینا چكمیشدی. داها یوخوسو 

گلمیردی. 
- یتیشدیك محرمه!

گئجه واقتی باشــادی چــؤرك یاپماغا. گولومســه‌نیردی. محرمله 
سئویشمكلری یادینا توشموشــدو. دوداق آلتی »زندگانلیق بوندان سونرا 
یاپیشــاجاق... ســارایا اؤلوم آزدی گرك گئدیب قبرینه ســیچام... بیرآز 
اوره‌ییم ســویویا.« گئدیب یخدانین قاپیسین آچیب، محرم وئرن چرقتی 
پالتارلارین آلتینــدان چیخاردیب باخدی. اییله‌دی. بیــر نیفرت دولدو 

دامارلارینا. »بو چؤره‌یی یئ تا یئتیشک قبریوه!«
صفر گیردی اوتاغا: »ننه... آجام.«
- یئتیم، بو گئجه واقتی هاردئیدین؟

- آجام
- تنیكه گلیبك نده؟

- بیلمیرم. 
صفر باشین قاشیدی، ایی چكدی: »تزه چؤرك ایسی گلیر.« 

- گئــت محرم‌گیلین قاپیلارین دؤی بو چؤركلری قوی یئره، قاش گل 
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بیلوه تزه چؤرك وئریم. هئچك یم گؤرمه‌سین‌ها سنی!!
صفر اینانمادی تزه چؤره‌یه آمما ائــودن چیخیب، تئز اؤزون یئتیردی 
محرم گیلین قاپیســینا. قاپی آچیق‌ایدی. بویون اوزاتــدی. آغ پرده‌لرین 

دالیسینداك ولگه‌لر گؤردو، چوخودولار. 
 - نه ایسته‌ییرسن؟كیمسن؟

محرم‌ایدی. اوتورموشدو حیطده. صفر دستمالا بورونموش چؤره‌یی 
ایكی اللی قوجاقلاییب محرمه یاخینلاشــدی. حیطده چیراغ یانمیردی. 
محرم تزه چؤركلرین اییســینه باشــین یاریمچیلیق قــووزادی. گؤزلری 
خومارایــدی. بیر شــئی گؤرموردو. چــوخ یورقونویــدو. ایكی گونودو 
یاتمامیشــدی. »بونلار ســیزین دی.« صفر چؤركلری محرمین اته‌یینه 
قویوب ائودن چیخدی. چؤركلرین ایی، محرمی آییتمیشــدی. آیری بیر 
شــئی اولســایدی آتاردی یئره. دوروب خومار - خومار حیط پیله‌لرین 
چیخیب، اوتاق قاپیسین دؤیدو. بیر آرواد گلیب قاپینی آچدی. محرمین 
بوینو اه‌ییلمیشدی:»بو چؤركلری وئرین سارایا یئسین، قووات اولسون.« 

آرواد چؤرك‌لری آلیب قاپینی اؤتدو. 
محرم باشین دووارا قویوب، آغزی آچیق یاتمیشدی. ائودن نازیكدن 
چیغیرماق سسی گلدی. محرم بیلمه‌دی. خورولدویوردو. اوتاق قاپیسی 
مؤحكم آچیلیب دووارا ده‌ینده، آتمیش شوشه‌سی سیندی تؤكولدو. محرم 
اؤزون ساخلایانماییب قیسسا سو آتیلدی شالوارینا. دیك آتیلدی. زیپیندن 
یاپیشا - یاپیشا، دیزلرین بیر - بیرینه سورته - سورته یاخینلاشدی اوتاق 
قاپی‌ســینا. اوتاقدان حیطه بیرآز ایشیق توشموشــدو. دؤرد آرواد قاپینی 
كسمیشدیلر.ك ولگه‌لری توشموشدو محرمین اوستونه. »نولوب؟اوشاق 
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گلدی؟«
- بو چؤركلری سنهك یم وئریب؟

- هانسی چؤركلری؟
- ایندی ها منه وئردین آپارام وئرم سارایا؟
- چؤرك هاردئیدی من تاپام وئرم سنه؟

آروادلارین بیری دئدی: »گیژدی بو!« چؤركلری قویدولار پیله‌لر اوسته. 
- بویــور... گئچیــن ایچــری... گئچین، بــو بیر آرواد ایشــی‌دیر، 

كیشینین‌كی یوغون اولار. 
محــرم دیققتلــه باخیــردی چؤرك‌لــره. اوچ چؤرك‌ایــدی، لاواش. 
قاتلانمیش بیربیری‌نین اوستونه. پیله‌لری چیخیب چؤركین قاتین آچدی. 

دال - دالی گئدیب ییخیلدی یئره »یا اباالفضل.« 
ایكی دانا اورتا بارماق یوغونلوغوندا سالمیشــدیلار چؤره‌یین آراسینا. 

محرمین داها یوخوسو گلمیردی. 
6

كلثوم بیرك الون نفت آلیب آپارمیشدی قبریستانا قویموشدو. بو ایش 
ســؤیود آغاجلارین گؤرندن سونرا فیكرینه توشموشدو. بیر بؤیوک تلیس 
تاپیب، اؤزوندن سونرا صفریده مجبور ائله‌میشدی اونا سیشسین. هرزاد 
یئییردی. دالیســین برك ایشه سالمیشدی. محرم وئرن چرقتی باغلاییب، 
تلیسی ائششه‌یه میندیریب قبریستانا ســاری یولا دوشدو. تلیسین سویو 
ائششگین اویوز - بویوزوندن سوزوردو یئره. اییسیك وچه‌نی بوروموشدو. 
هئچك یم یوخویدو.ك تده آروادلارك یشی‌لرین قاراك ؤینكلرین بوخجادان، 

یخداندان چیخارتمیشدیلار. 
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7
تنیكه پنجره‌نین قاپیســین آچیب دئدی: »قاچ خوجادان ماشین گتیر، 
بــوردا اولان ایش ده‌ییر.« محرم قاپیدان چیخــدی. »اؤزون یوخ... آدام 
یوللا.« ایكی عمی‌اوغلوسون یولا سالدی. اونلار قاراك ؤینك اه‌یینلرینده 

کنددن چیخدیلار. 
صفر آج‌ایدی. ننه‌سی ائوده ده‌ییردی، چیخمیشدی ائشییه، اؤزباشینا 
دولانیــردی، هئچ بیر شــئی بیلمیردی. اللری جیبینده، گؤیده قوشــارا 

باخیردی. 
محــرم حیطده توزو گئدیردی. آروادلارین بیری قاپینی آچدی، محرم 
تنیكه‌نین الینده اوشــاغین قولاغین گؤردو. »مش محرم خوجایا گئدنلره 

دئنن قئییتسینلر، اوشاق گلدی.« 
- سارا، سارا نجوردی؟

- گئت دورما
قاچــا - قاچا یولا دوشــدو. گرك تپه‌نی دؤیر ویرایــدی. زورلا تپه‌نی 
چیخــدی. عمــی اوغلانلارین گؤردو. صفر قوشــارا بــاش بارماغین 
گؤرســه‌دیردی. محرم صفری گؤرنده، ســؤیوندویوندن گلیب باشیندان 
اؤپدو. آغزیك ؤپموشــدو. توپورجه‌یی توشــدو صفرین باشینا. نفسین 

تزه‌له‌دی. 
-آآآی ی ی... عبداللــه،ك ریــم... قئییدیــن... قئییدیــن... باشــی 

گؤرسنیر... قئییدین. 
گولوردو. آغلاییردی، الی تیتره‌ییردی. صفر قیزاردی. ساغ الین چكدی 
باشــینا. توپورجك الینه گلدی. محرمه باخیــردی. اؤزونه گوج وئریب 
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اه‌ییلیب زیپینه باخدی. اوره‌یینده دئدی: »هانی گؤرسنیر؟« بیلیردی بوگون 
قوجاك یشــیلر یوخدو، اونا گؤره اؤزو زیپین چكمیشــدی. حیرسلندی، 
گؤزلری محرمی یئییردی. یئردن بیــر داش گؤتوروب چیرپدی محرمین 
باشــینا. تاق ق ق... محرم اؤزو نئچه لحظه بو پوكا سسدن خوشلاندی. 
آغریسی لذتین آرادان آپاردی، سجدهك یمی اوتوروب باشین قوجاقلادی. 
هریان قارانلیق ایدی.ك اساســیندا قانی گؤروردوك ی دولوب - بوشالیر. 
هئچ زاد گؤرموردو. ترپشنمیردی.ك ریم ایله، عبدالله یولدان قاییدیردیلار. 
- باخ، باخ او محرمه...ك ؤپی‌اوغلو قیبله‌ده تانیمیر، یاخیندا اولئیدیم 

بیر بارماق ائلیییب قاچئیدیم. 
- آللاهین ایشینه باخ!ك یمی اؤلومدن قایتاریسان!!؟

صفر داشی ویراندان ســونرا، تپه‌دن یئنیب عبدالله،ك ریمین یانیندان 
سووشاندا، ائشیتدی: »كیمی اؤلومدن قایتاریسان؟« گئدیردی دده‌سینین 
یانینا. هاوا قارانلیقلامیشدی. ائو »قره قالا«نین اته‌یینده‌یدی. دده‌سی، بیر 
آروادلا یاشاییردی. چیراق یانمیردی. صفر قاپینین بؤیرون آچیب ایچری 
باخدی. ایش اوستونده‌یدیلر.ك یشی-نین گؤزو ساتاشدی صفره:»قودوخ! 
نه ایستیرسن؟من سنین دده‌ن ده‌ییرم. سنین دده‌ن محرمدی، محرم. بوردان 
گئت.« محرمین آدین ائشیتمه‌میشــدی، دده آدیندا ائشیتمه‌میشدی. تئز 
یادینان چیخدی. قاییتدیك نده. محــرم گؤیه گولله آتیردی. صفر دئدی 
بسك ــی اوندان اؤتوردو. ائــوه گئدنمه‌دی. یولون چئویریب قبریســتانا 
ساری گئتدی. هاوا سرینله‌میشدی، گؤی بولوت‌سوزایدی، آی، اولدوزلار 
دوزولموشدولر. اؤز آیاغینین سسیندن سونرا آیری سس ائشیتمیردی. بیر 
یئكه حئیوان گؤزلری ســئچدی. ترپشــمیردی. گیردی بیر قبرین دالینا. 
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هله بیلنمه‌میشــدی حئیوان قاطرایدی، ائششك‌ایدی یا آت‌ایدی؟ ایكی 
داش گؤتدو- مدرســه اوشــاقلاری همه‌شــه قورخاردیلار. بونا قشنگ 
كؤتك ویراردیلار آمما الی داشــا یئتیشســه‌یدی، اوچ یوز مئتیرده فاصله 
آچسایدیلار، اؤزلرین باتیراردیلار- داشین بیرین حیوانا ویردی. آنقیردی. 
كلثوم تلیســی بوشالدیردی. نفتی تؤكموشدو سؤیود آغاجلارینین دیبینه، 
بیرآزدا قبیره. قبریســتان نفت اییســی وئریردی. ائششه‌ین سسینه قبیردن 
باش قــووزادی باخســین. صفر باشــی گؤرنده، محرمیــن آغلاماغی، 
كؤمك ایســته‌مه‌یی، عبدالله ایلهك ریمین دانیشماســی: »كیمی اؤلومنن 
قایتاریســان؟«، بیر آن ذهنیندن گئچدی. داشی فیرلادی.ك لثومون ایكی 
قاشی‌نین آراسینا. چیغیرماق سسی قبریستانا دولدو.ك لثوم قبرین اوتایینا 

ده‌ییب توشدو ایچری. صفر قاچدی. 
مش احد یئرینین ایچنده‌یدی، یاتمیشــدی. سسه دوروب آرخالیغین 
گئییب ، فانیســی گؤتوروب، قبریستاندا یولا توشــدو. ائششه‌یی گؤرنده 
قبیره یاخینلاشدی. فانیسی قبرین قیراغینا قویدو. اه‌ییلدی باخدی. پوخ، 
تلیس، بیر آروادك ی اوزو قویلو دوشــوب قبره. اؤزون ایتیردی. قاچدی. 
آرالیق ایتی گلمیشــدی قبرین دؤیره‌ســینه فیرلانیردی. ایستیردی دوشه 
ایچری. تورپــاق جومدو. فانیس ایلــه بیرلیكده دوشــدو ایچری. الوو 
گؤیه گئدیردی. ایت، ائششــک سسی بیرآز سونرا کسیلدی. قبریستاندان 
یانیق ایسی گلیردی. گولله سســی چوخالمیشدی. صفر یخدانا گیریب 

یاتمیشدی. یوخودا محرمی گؤروردوك ی دئییر: »زیپو باغلا!«
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باشلانیش بیر
»آمنه« سوفرا باشیندا دونوب، باشین قووزامادان »حاج غلام‌حسین«ین 
قیچلارینا، گلیب - گئتمه‌سینه باخیب دوشونوردوك ی حاج غلام‌حسینین 
جورابینین باش بارماغی جیریلیب، اودوركی قاریشقا توخومونا اوخشایان 
دویولر بوغازیندان آشــاغا گئتمیر. حاج غلام‌حســین آخسایا - آخسایا 
بیرك اســا ســوت گتیریب ایچینه چؤرك دوغراییب چیخیب صندلی‌نین 
اوســتونه، اوســتن آشــاغی باخدی آروادینا. دیشــلری‌نین هامی‌سین 
چكدیرمیشــدی، داماقلارین بیر- بیرینه ویریب شــاپپیلدادیردی. آمنه 
بوشقابی سینه‌سینه‌جن قووزاییب ایسته‌ییردی بو اوجالیغی ایتیرسین، هر 
بیر قاشــیق آغزینا آپاردیقجا، دؤرد دیش آلتدان، دؤرد دیش اوستن، بیر- 

بیرینه سورتوردو ایناناك ی دیشلری اؤزونوندو. 
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حاج غلام‌حســین فیكیرلشــیردی بو گئجــه یاتابیله‌جــك یا یوخ؟ 
خورولدایاجاق یا داهی خورولداماق سسی اولمایاجاق؟ 

»بو ایشــلر جوانلیقدا اولایدی آدام تاب ائلیه‌یــدی. قوجا واختی ال 
تیتره‌ییر، گؤز گؤرمور، قولاغ باتیب، وار یوخ بیر دیش اونودا چك توك یئره«

- آمنه!
- یاواش سوفرانی باتیردین، اؤسگورمه‌نی هاردان گتیردین؟

- چؤرك بوغازیمدا قالدی، بو گئجه قبرین اول گئجه‌ســیندن‌ده چتین 
اولاجاق. 

- قورخوسان یاتاسان؟
- اؤلمكدن قورخوم یوخ آمما یاتماقدان قورخورام. 

- نئینك صندلینده یاتارسان. 
- جاوان اولایدیم عزرائیلی گؤتوروب ویراردیم یئره.

- ســن ایندی گرك آللاه‌دان راحات بیر اؤلوم ایسته‌یه‌ســن، تســبئح 
گؤتور، سجاده قیل... گئتدین مكه‌یه گلیب بو سؤزلری دانیشاسان؟

- اؤلمك دن واجیب بیر ایشیم وار!
- نمنه؟

- بیلمیرم. ســنده آز گؤینه. قارداشیوین آروادی اؤلوب، اونون یئرینه 
سنی یازسین آپارسین. 

- من دئیرم نییه گئدیبسن ... 
- گئدیسن؟
- ایسته‌میرم. 

- نه ایسته‌ییرسن؟
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باشلانیش ایكی
پالتار گؤتورمه‌دن ائودن چیخیب حیطی آتلاییب گیردی حاماما. آلت 
پالتارلارین سویونوب، تئشتی قویدو آنبارین آلتینا، دولسون. آینادا ساققالین 
الینه آلیب آزالتماســینا فیكیرلشیردی. چؤمبلتمه اوتوروب سودان تؤكدو 
باشینا. مراغا صابینی گؤتوروب باشینا چكدی. گؤزلرین یوموب صابینی 
اوزونه ســورتدو. قاپیدان بیر ســس گلدی، دؤنوب قاپییا ساری باخدی. 
بیرك س یوخودو. گؤزلری باشــادی گؤینه‌مه‌یه.ك اسادان سو گؤتوروب 
تؤكدو باشــینا. چاغیــردی: »آمنــه!« باخیردی قاپی‌یا، مات شوشــه‌دن 
بیر شــئی گؤرســون. هئچك س یوخودو. دوروب قاپینی دایادی دووارا. 

- حاجی لوت سن اؤرت اؤرت. 
- هارداسان؟

آمنه پالتارلارین باسدی قارنینا، ایچرییه ایته‌له‌ییب او بیری الیله قاپینی 
باغلادی. حاج غلام‌حســین پالتارلار قوجاغیندا دوندو. مات شوشه‌دن 

بیرینی گؤروردوك ی اوزاقلاشیر. سسله‌دی: »آمنه؟«
- ناوار؟

»گلك وره‌ییمی ســورت« دیلی‌نین آلتیناجان گلمیشدی، آمما اوردا 
سینیب تؤكولدو آغزینین سویونا. آمنه سسلندی: 

- نه ایسته‌ییرسن؟
1

- تبریزده هئچ زاد یوخ، ماشــین لارین توستوسو، سسی، شوفئرلرین 
آنقیرماسی... 

- باخ آجان! ... باخ! چرخ فلك...
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- گل گل، داهی اونا حوصله یوخ. 
- آجان ایكی تومن وئر گئدیم مینیم!!

- غلام‌حسین! گؤرموسن بیماریســتاندان چیخیریق، پوللاریمیزین 
هامی‌سین خشله‌دیك، آنلا. 

غلام‌حســین دده‌ســینین الین اؤتوروب، ســرعت‌له اؤزون یئتیردی 
چرخ‌فلكه، یاپیشدی میله‌سیندن. صاحابی غلام‌حسینین قولتوقلاریندان 

یاپیشیب ایسته‌ییردی قووزایا میندیره چرخ فلكه. 
- قوی یئره، قوی یئره اوشاغی... ایسته‌مز میندیره‌سن. قوی یئره... سنه 

نه دئدیم ... هن؟
تاققیلتی ایله قویدو غلام‌حسینین قولاغینا. غلام‌حسینین اوزو قیزاردی. 
قاشلاری ییغیلدی. گؤزلری یاشا دولدو، ایسته‌ییردی آغلایا، قورخوردو. 

2
بیر ســاهات اولاردی موشتری توكانا گیرمه‌میشدی. »جاماعات میوه 
توكانینا گیرمیییب هارا گیره‌جكلر؟« توكاندان ائشــییه چیخیب، تســبئح 
الینده، ســاغا دؤنــوب دربنده باخدی. اوشــاقلار تــوپ اویناییردیلار. 

تسبئحی اوغجوندا یومورولادی. گیردی دربنده. 
- اولان سیزه دئمه‌میشم بوردا توپ اوینامایین؟

اوشــاقلارین بیری دیلیــن چیخارتدی. حاج غلام‌حســین قاچدی 
اوشــاغین دالیسیجا، بیلیردی یئتیرنمه‌یه‌جك، تسبئحی آتدی. تسبئح یئره 

توشدو. اوشاق گؤتوروب آتدی داما، قاچدی. 
-ك ؤپك اوغلو هارا آتدین تسبئحی؟! 

حاج غلام‌حســینین اؤز دامینا دوشموشدو. توكانی باغلاییب، گلیب 
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حیطدن نردووان قویوب چیخدی داما. گون ویریب قیری اریتمیشــدی. 
دامین قیراغی ایله گئدیردی. تسبئح آبی ‌رنگ ایدی، تئز گؤروشدو. اه‌ییلدی 
گؤتوره، سو سسی ائشــیتدی. بیر قابدان سو گؤتورولوب تؤكولوردو. اؤز 
دامی‌ایــدی. قاباغا یئریدی. اه‌ییلیب دام شوشه‌ســیندن ایچری باخدی. 
بوخارلــی ایدی. دیققت ائله‌دی. گؤزلرین قییدی بیر شــئی گؤرســون. 
آروادیك اسا ایله تئشتدن سو گؤتوروب تؤكوردو باشینا. قیچلارین اه‌ییب 
بیر- بیرینین اوستونه، ســو تؤكدوكجن الین سینه‌سینه، باشینا چكیردی. 
آریق ایدی. توكلنمیشدی. ســینه‌لری ساللانمیشدی. دیل آلتی بیر شئی 
اوخویوردو. غملی بیر شئی.ك وره‌یینهك یسه چكنده قارتیمیش بدنینه ائله 

فیشار وئریردیك ی، ائله‌بیل ایسته‌ییردی سویون آلتیندا صافالتسین. 
بارماغینــا.  اورتــا  سالمیشــدی  تســبئحی  غلام‌حســین  حــاج 
ایستی‌له‌میشــدی. گؤزلری دولوب اللری تیتــره‌دی. ایچریدن آغلادی. 

تسبئح شوشه‌یه ده‌ییب سس وئردی. آمنه بیلدی. 
-ك یشی نه قئیریسن اوردا؟

- نیه؟ نیه؟ نیه آلدین الله؟ ... نیه آلدین؟
هایقیردی. دیزلری گئچمیشــدی قیرا. یوموروقلا ویردی شوشــه‌یه، 
چاتلاییب سیندی، الی گئچدی ایچریه. آمنه قیشقیریب قاچدی ائشییه. 
اوشاقلارین سســله‌ییردی. هر بیر دامجی قان تئشته توشدوكجه سویون 

رنگی دؤنوردو. 
3

- آچ روسریوی... آچ
- نیه غلام‌حسین؟
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آرواد دالدالی گئدیردی. یاپیشــدی دووارا. غلام‌حسین روسری‌سین 
باشیندان چكدی. 

- گئنه ویریبسان!؟ دئمه‌میشم توكووی ویرما؟! هن... دئمه‌میشم؟! 
- اوزون توك ساخلایانمیرام غلام‌حسین... والله ساخلایانمیرام. 

- ننه‌ن نجور ســاخلاییر، باجیــن نجور ســاخلاییر، آروادلار نجور 
ساخلاییر؟! هن؟! نجور... ؟! 

- قیشقیرما... 
- آنقیراجییم... نجور ساخلاییرلار؟ ائششه‌یین قیزی... نجور... ایتین 

توكو سندن چوخدو. 
اوتدو یئره. آلتدان باخیردی آروادینا. »سوره« یئره اوتورانمیردی. 

- هارا تؤكوبسن؟
- نمنه‌نی؟

- باشیوین توكون. 
گیردیلر قونشــو حیطینه. اوچ آی اولاردیك ؤچموشدولر تبریزه. یئره 
قویلامیشدی. غلام‌حسین توكلری چیخاردیب الینده سیخیب، باشلادی 

آغلاماغا. 
- آغلاما غلام‌حسین گئنه باشیمین توكو چیخاجاق!!

- سیچالار هایلا باشا... ســنه آغلامیرام، بو توكلره آغلاییرام... گئت 
دده‌وین ائوینه... گئجه گله‌جییم دانیشام. قوتولدو بیزیمكی. گئت. 

شــام یئمه‌دی. اوتاغین بویوندا گل-گئت ویریردی. دووارلارا ســؤز 
دانیشیردی. توكلری گتیریب قویموشدو تاقچایا. توكلره باخدیقجا سؤزو، 
یئریشــی قووه‌له‌نیردی. »ایشــیم دوزدو«؛ جمله‌لرین آخرینه گتیریردی. 
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اوســتونه عطر ویریــب، چول پالتارلاریــن گئییب گئتدی قاین‌آتاســی 
گیله. یــا آللاه دئییب گیردی ایچری. ســوره‌نین قردشــلری ائوده‌ایدی. 
ییغیشمیشــدیلار قوناق اوتاغینا. ســگگیز باش ایدیلر. قاین‌آتاسی قلیان 

چكیردی. سوره یوخودو. ننه‌سی قلیانین قیراغیندا دوروخوردو. 
- آروادی قاریش- قاریش اؤلچرلر، اونداك ی گؤردولر دوشونمورلر، 
گتیریب اؤتوررلر دده‌ســی ائوینه. ایكی آی دیر قیز آپاریبسان اوچ سئری 

قئیتریبسن. هئچ سن بیلیسن آروادیوین نه واقت عادتی دیر؟
- عاییب دیرك یشی. 

سوره چای گتیریب دده‌ســینه توتدو، گؤتورمویوب گؤزون آغارتدی. 
چایلاری توتاندان ســونرا ننه‌سینین بؤیرونه سوخولدو. غلام‌حسین دیك 
قالخیب ســوره‌نین روسری‌ســین چكدی سالدی یئره. ســوره نازیكدن 
چیغیردی. بؤیوك قردشــی دیللنــدی: »اولان دده‌ســینین یانیندا، قیزین 

روسری‌سین آچیسان؟«
- قولاق آسین، من ایسته‌ییرم آروادیمین توكلری اوزون اولسون. 

قاین‌آتاسی دؤنوب قیزینا باخدی:»نه قدر اوزون؟«
- اوبئلــهك ی قاباقــدان باخاندا، ایكی قیچی‌نین آراســیندان توكلری 

گؤرسنسین!
- او نه سؤزدو؟

قاین‌آتاســی اوزون چؤندردی آروادینا ساری، یاواشجا دئدی: »كتده 
وار اوجور بیر شی؟«

- آمنه‌نینكی اوزوندو، آمما نامزددی جاوادا. 
غلام‌حسین ائودن چیخدی. 
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4
 - منی ایسته‌ییردین هن؟ اونا گؤره آغلادین هن؟ حاجی... جواب وئر... 
حاج غلام‌حسین آغ دســمالا باغلانمیش الین قویموشدو سینه‌سینه. 

اوزانمیشدی یئرینه. دانیشمیردی. سقفه باخیردی. 
- ایسته‌ییرسن یانیندا یاتام هن؟ 

حاج غلام‌حســین آغ دســماللی الیله آروادی یورقانك یمی چكدی 
اوستونه. قوجاقلادی، ایكی اللی. 

- قول قیچیمی سیندیرارسان حاجی!
- دبریلمه، ایسته‌ییرم سحره‌جن بوجور یاتاق. 

- حاجی یاتانماریق، الیوی چك. 
- یوخ یاتاریق. 

آمنه اؤزون اوتــوردو. حاج غلام‌حســین دریندن نفــس چكیردی، 
گؤزلرین یومموشــدو. بیرآز ســونرا یوخلادی. آمنه اؤزون سالدی یئره. 

باشی حاجی‌نین سینه‌سینده‌یدی. قولون قویدو قارنینا، یاتدی. 
5

- سؤز وئرمیشدین منی آپاراســان مشهده. ایندی تك ایسته‌ییم اودو. 
منه ار اولمادین، بیرك یشی اول آپار... 

غلام‌حســین باخیردی، باخمیردی. ســوره غلام‌حســینین گؤزلرینه 
دانیشیردی: »سؤز وئرمیشدین!«

آمنه، سوره‌نین گلمه‌یینه بیر سؤز دئمه‌میشدی. غلام‌حسین نایران ایدی 
مشــهدده آبیرسیزلیق اولا. ســوره یول اوچون بیر شئی گؤتورمه‌میشدی. 
اومودو یوخودو غلام‌حســین قبول ائلییه. توی گئجه‌ســیندن ســاهاتلار 
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فاصله آچمامیشدیلار. اتوبوس یولا دوشوردو، سوره چیخدی اوسته. 
یولدا هئچ بیری دانیشــمیردی. غلام‌حســین فیكیرلشیردی بیرنیندان 
گله‌جك توی گئجه‌ســی ایله، مشــهد زیارتی.ك ئفسیزله‌میشدی. سوره 
اونلاریــن تورشــوندا اوتورموشــدو، هردن بیــر گؤز آلتــی باخیردی. 
غلام‌حســین گؤزلرین یوموب اؤزون یوخویا ویریردی. آمنه ایله سوره‌نی 
گــؤرودوك ی اویوز- بویوزونــده یاتیبلار. دوداقلاریــن قونچا ائله‌ییب، 

ایچریسی گولوردو. 
یئتیشــمه‌میش آمنه غلام‌حســین‌دن بیــر پنجره ایسته‌میشــدیك ی 
آچانــدا حرم گؤروشســون. اوچ- دورت موســافیر خانانــی دولانیب، 
بالاجــا بیر دربئچــه تاپمیشــدیلار. ســوره بونلارین یانینــا گئتمه‌ییب 
آیــری بیر اوتــاق توتــدو. آمنه تلســیردی گئــده حرمه. ایســته‌ییردی 
گئجــه نامازین گوهرشــاددا قیلســین. غلام‌حســین گیــردی یاتدی. 
آمنــه چادرا آتیــب باشــینا موســافیرخانادان تكجه چیخــدی گئتدی. 
ایچریســی دولوب، گؤزلریندن بوشالیردی. ایســته‌یینه یاخینلاشیردی. 
غلام‌حســین دوروب ســوره‌نین اوتاغینا باش ویردی. باغلی ایدی. 
قاییدیــب اوتاغــا، دربئچه‌نی آچــدی: »كیشی‌سن.«موســافیرخانادان 

چیخدی. 
گئجه واختی، شــامی اوچو بیرلیكده یئییب، یاتماق ایســته‌ییردیلر. 
سوره چادرانی باشــیندان آچمیردی. ائله‌بیل نامحرم یانیندا اوتورموشدو. 
گئتدی اوتاغینا. غلام‌حسینین یوخوســو گلمیردی، آمنه‌نین‌ده. هردن بیر 
دربئچــه‌دن حرمه باخیردی. باشــین توولاییردی. غلام‌حســین یئرینده 
اوزانمیشدی، آمنه‌نین ساچلارینا باخیردی. آمنه‌نین گؤزو دربئچه‌ده‌ایدی. 
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كوره‌یی غلام‌حســینه طرفیــدی. اورتا توكلرینیــن اوزونلوغو چوخودو. 
غلام‌حســین توكلرین اوجونا باخیردی، ایســته‌ییردی توكو-توكدن آییرا، 

اوزون توكو چیخاردا اؤزونده ساخلایا، جیبینده. 
قاپی‌یا تپیك ده‌ییب، قاپی دووارا ده‌ییب تزه‌شدن باغلاندی. ایكینجی 
ســئری الیله آچدی. ســوره‌ایدی. ســرعتله گلدی اوتدو غلام‌حسینین 
سینه‌ســینده. باش آچیق ایدی. توكون اوزالتمیشیدی. آمنه‌نینكی‌ایله بیر 
گلردی. یاپیشدی غلام‌حسینین یاخاسیندان، تیتره‌تدی. »گل، بودا اوزون 

توك، هاراوا یئرلشدیرسن یئرلشدیر !!! ...«
غلام‌حســینین اوزو گؤروشــموردو. سســی گلدی »من اوزون توك 
ایسته‌میرم.« ســوره دؤندو باخدی آمنه‌یه. آمنه‌نین گؤزلری چیخمیشدی 

تپه‌سینه. اوزون چئویردی غلام‌حسینه ساری: »سن نه ایسته‌ییرسن؟«
ســس گلمدی. »عجازك وپك اوغلو!؟« توپوردو اوســتونه اوتاقدان 

چیخدی. سحر موسافیرخانادا یوخودو. 
6

- آق غلام، آق غلام گیردی، گیردی.
- س س ســیس... یاواش اولان، یاواش، ائشیتدیم. گل گئت اؤزووه 

كانادا آل ایچ. 
غلام‌حســین اوشــاغی یولا ســالیب، بؤركــون باشــیندا بركیدیب، 
یوبانمادان یولا دوشــدو. »اؤزوم گؤرمه‌سم، آرواد آلدی یوخ... جاوادی 
آزدیرماغــا نــه وار... آمما، آمنه‌نی گــرك گؤرم ســورا... .« ناهار وقتی 
سووشموشــدو. آمنه‌گیلیــن قاپیلارینــدان گئچیب، باغــی فیرلانیب، 
آغــاج لارین دیبی ایله گیــردی دالی حیطه. حامام دوواریندا باشــادی 



77

نه ایسته‌ییرسن؟

جیریق آختارماغا. ایچریدن ســو سســی گلیردی. دورمــادان دوواری 
اویوز- بویوز ائلییردی، ســانكی یئمك ایســته‌ییردی. بیر ایشیق تاپیب 
زیلله‌ندی ایچری. آمنه‌نین توكو اوقدر اوزونودوك ی دالدان بیر چرشــاب 
اؤرتموشــه بنزه‌ییردی. تاراخ خ خ ... غلام‌حسینین گؤزو گئچدی باجایا. 

- نه پوخ یئییسن بوردا؟ك ؤپك اوغلو؟
- یوخ والله... 

- ایبــرام گل، جفــر، ممد‌علی هارداســیز!! گؤرونك یم ناموســوزا 
توخونور!؟

- غلام؟! بوردا نه ایش گؤرور؟!
- جیریقدان باخیردی آمنه‌یه، آجان نئینه‌یك؟

- ائششک اوغلو ائششك، آپارین اوسته‌كی باغا، صاباح حق حسابینا 
یئتیشریك. 

آمنه ائوده دوروخوردو. »نه اولاجاق؟ اؤلدورجكلر؟ بوجورده ائششك 
اولار آخی؟ نمنه‌یه باخیرمیش؟!« بیرك س یوخودو ســؤز سوروشا. تك 
ایدی. نشانلیســی جاواد گیــردی ایچری. آیاقدان باشــا باخدی آمنه‌یه. 

قاشلارین قووزامیشدی. آمنه دئدی: »سن هاردان بیلدین؟« 
- دویرهك تلرین هامیسینا خبر گئدیبدی... باخ گؤروم دیمه‌دی سنه؟

- آبریم گئتدی!
- جواب وئر... دئییرم دیمه‌دی سنه؟
- یوخ... او دووارین اویوزوندئیدی. 

- نه اولسون؟! ... گؤروبك ی!
- گؤروب؟ نمنه‌نی گؤروب؟
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جاواد الین آلنیندان چكیب گتیردی دوداقلارینا. ائودن چیخدی. 
گئجه واختی غلام‌حسینین بیر قرده‌شــی، دده، ننه‌سیلهك سمیشدیلر 
قاپینــی. غلام‌حســینی ایســته‌ییردیلر. آمنه‌نین دده‌ســی چیخدی: »نه 
ایسته‌ییرســیز؟ بیر قیزین یاشاییشی آبیریســیندادی، اونودا بیر ائششك 
اونا توخوناجاق... صاباح قالا باشــیندان گؤتوررســیز... ایندیده بورانی 

كسمه‌یین سۆروشون.«
غلام‌حســینین ننه‌ســی گؤز یاشــی تؤكه-تؤكه، بئلیندن یاپیشــیب، 

اری‌ایله، اوغلونا باخا- باخا اؤزون یئتیردی ائوه. 
ســحر باشی آمنه ائوده قالمیشــدی. هامی گئتمیشدی غلام‌حسینین 
جزاســین گؤره. جــاواد ایچری گیــردی. دوننــدن پوزغونویــدو. الی 
تیتره‌ییردی، قویدو شــالوار جیبینه. ساریك وت - شــالوار گئیمیشدی. 
اویوز- بویوزه باخیردی... ســانكی ائوی ایلك دفه‌ایدی گؤروردو. گؤزو 
ساتاشدی آمنه‌یه. اؤزون ایتیردی ایسته‌دی دانیشا: »ده‌یمه‌دی سنه؟ یانی 

یاپیشمادی سندن؟ .«
آمنه دوداقلارین یئییردی:»نه ایسته‌ییرسن؟«

- هئچ زاد... دئییرم... او... سنینكین گؤروبدو. 
- هن؟

- باخیب دا سنینكینه...داهی بیز جور دئمریك...
آخیر سؤزون دووارا باخا - باخا دئدی. آمنه‌نی گؤرموردو. 

- چیخ ائشییه... سیچالار سنینك یمینك یشی‌نین باشینا... چیخ. 
جــاواد قاپیــدان چیخدی. آمنه بــالا گولدانی تاقچــادان گؤتوروب 

توللادی قاپی‌یا. گولدان قاپی شوشه‌سی‌ایله سیندی دوشدو حیطه. 
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اوتدو. آیاقلارین قوجاقلاییب باشــین اته‌یینه قویدو. بیر نفس ایچری 
وئریب دوروب ائودن چیخدی. آتا مینیب »قالا داغی«نا ســوردو. جاواد 
یول قیراغیندا گئدیردی. دوردو توز-تورپاق یاتسین. آمنه‌نی آت اوستونده 

گؤرمه‌میشدی. 
كند اهلــی ییغیشمیشــدی.ك ندیــن خانینین اوغلو توپورموشــدو 
غلام‌حســینین اوزونه. غلام‌حســینین ننه‌ســی هوشــدان گئتمیشدی. 
غلام‌حســینین اللرین دالدان باغلامیشدیلار. دیزی اوستونده اوتوردوب 

گؤزلرین‌ده باغلامیشدیلار، آغزین دا. 
خانین اوغلو دانیشیردی جاماعاتا: »بوجور ائششك اؤلمه‌لیدیر. گرک 

آتا باغلاییب سوروتله‌یه‌سن، عبرت اولسون هامی‌یا.«
- دورون!

آمنه آتدان یئره دوشدو. جاماعات آراسیندان یول آچیب اؤزون یئتیردی 
دده‌سینه. بوینون دوز توتوب دئدی: »من بونو سئویرم.«

خانین اوغلو گولدو: »سنك یمی سئویرسن؟ نیشانلین یوخدو میه؟«
آمنه غلام‌حسینین دالیندا دورموشدو. 

- یوخ... او منی آتدی.
- آتدی؟ بونا گؤره؟ اؤلدورمه‌یی واجیب اولدو. 

- یوخ.
- نیه؟ سن نه ایسته‌ییرسن؟

- ایسته‌ییرم بیر اینسان سئوم. 
آمنه‌نین دده‌ســی آتا مینیب قاییتمیشــدی. آمنه غلام‌حسینی آچیب 
جاماعات دالیسیجا قاییدیردیلار. جاواد سؤزو ائیشیدیب اؤزون یئتیردی 
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آمنه‌یه. توپوردو سینه‌سینه. 
- بیلیردیم، بیلیردیم ایش ایچینده ایش وار... 

قاچدی گیردی جاماعات آراسینا. 
7

توكانــا بیر رنگســیز تیلویزیون آلمیشــدی.ك انــال دؤردده »چارلی 
چاپلین«ه باخیردی. هردن بیر دوداغی قاچیردی. الین قویموشــدو میزه، 
دووارا دایانمیشــدی. توكانیــن قاباغیندان بیر- ایكی اوشــاق قاچیردی. 
دوروخدوك ی بیر شــئی اولوب. تیلویزیونو باغلاماییب ائشییه چیخدی. 
اوشاقلار چرخ فلكین دؤره‌سینه ییغیلمیشدیلار. توكانی باغلاییب قاچدی 

ائوه. آمنه‌نی سسله‌دی. آمنه چیخدی حیطه. 
- منی آپار میندیر چرخ فلكه، اؤزوم اوتانیرام.

آمنه باخیردی غلام‌حسینین گؤزلرینه.
- من ایستكلریمه تك یئتیشمیشم، جرأتین وار یئری قاباغا. 

بو ســؤزو اونا گؤره دئدیك ی چرخ فلكه مینمییه. غلام‌حسین قاپیدان 
چیخیب چرخ فلكه باخدی. فیرلانیردی... باشیندا. 

اتوبوس دایانمیشــدی ایســگاهدا. آروادلار طرفینــده بیر بالاجا قیز 
ننه‌ســینین قوجاغیندایدی: »باخ مامان! قوجاك یشی مینیب چرخ فلكه... 

نییه مینیب چرخ فلكه!؟«
- بیلمیرم. 

 اتوبوس یولا دوشوب چرخ فلكه یاخینلاشدی، شوفر ساخلامیشدی 
باخیردی. 

- مامان! توشدو... اوزاندی یئره... اؤلدو؟
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بالاجا قیز قوخموشدو. 
- یوخ، آغزیندان سو گلیر، اؤلمه‌ییب... باخ... گولور

- نییه مینمیشدی چرخ فلكه؟ 
- بیلمیرم.  

اتوبوس یولا دوشدو. 
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یورولموشدو اینسانلاردان. تك دولانیردی. فقط ایسته‌ییردی دوداغیندا 
سیغار اولسون. سیغار- ســیغارین دالیسیجا. اؤتورمك یوخ ایدی. هئچ 
بیلمیردی ایچریسینه نه اولوب، ائشییینه نه!؟ بیر زامان »آبرسان« دایدی، بیر 
زامان »ابوریحان« دا. ساهاتلار ایتمیش. گئجه –گوندوز ایتمیش. سیقنال 
سسی ائشیتدی. باشــین چئویردی، بیرمیتسوبیشی ماشین،ایسته‌ییردی 
یولونا گئده، گئنه چالدی. »كریم«یاخینلاشــدی. باشین اه‌ییب شوشه‌دن 
ایچری باخدی. بیــر قیز، بیر اوغلان ایدیلر ماشــیندا. »گؤی مچید«ی 
سوروشــوردولار. باكی‌دان گلمیشــدیلر.ك ریم باخدی گؤره هاردادی!؟ 

اه‌ییلدی دئدی:»منده گئدیرم اورا.«
اوتدو دالدا. ماشــین یولا توشدو. سوردولر آبرســانا ساری.ك ؤرپونو 
تازا سووشموشدولار. یادینا توشدو بوردان یول یوخدو، قیزاردی، دئدی: 
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»ســیچیبلار تبریزینده ایچینه، دیلین قیسسادی هئچ، یول یئرمه‌یینده اؤز 
الینده ده‌ییر. لوطفن بوردان گئدین.« 

یئتیشــدیلر.ك ریم ماشیندان توشــدو. »منصور« ا ساری یوللاندی. 
مئتــرو اوچون بؤیوك تونئللــر ویریردیلار. هرزاد قاتیشمیشــدی.ك ریم 
اللرین بؤیرونه ویریب باخدی دئدی: »منده سنه تای اولموشام تبریز.« 
یولون اه‌یدی »اول عباســی«‌یا ســاری. خلوت بیر یولودو.»خلوت 
یولدا نجــور تك یول یئریمــك اولار؟ شــاید آخرینه یئتیشمه‌یه‌ســن، 
باغرین چاتلایا.«ك ؤرپو اوســتوندن چایا باخدی. بیر بؤیوك حوض وار 
ایدی، آشــغال لارا باخدی.ك ؤرپونو سووشموشــدو. گؤزو ساتاشــدی 
قیــزلارا. دؤندو باخدی. بو تایدان - اوتایا. پارچا توكانی. شوشــه دالیندا 
قیــزلار گولوردولر، باخیردیــار جیددی - جیددی یولــدان گئچن لره. 
خیاوانی آتلادی. ســیقنال سسی دولموشــدو جانینا. گیردی ایچری، بیر 
آرواد وارایدی، بیر قوجاك یشــی. آروادا یاخینلاشــیب دئدی: »بو قیزی 

سویوندوروب منه وئره‌بیلرسیز، پولو مسئله ده‌ییر!«
آرواد قاشــارین بــوزدو: »نمنه؟« قوجاك یشــی کریمی چاغیردی: 
»اوغلان گل بورا گؤروم نمنه ایسته‌ییرســن؟« الینده دســمالی اوغوردو. 
كریم گئتدی قوجاك یشی‌نین یانینا. گولدو دئدی: »بونلارین آدی یادیمدان 

چیخیب!«
قوجاك یشــی دئــدی: »مانكن.«گؤزلــریك ریمین بــاش –گؤزونه 

فیرلانیردی. 
- آخ ... دوزدو، مانكن. منه بیرین وئره بیلرسیز؟

ایچرییــه دؤرد قیز- آرواد گیردیلر. قوجاك یشــی یاپیشــدیك ریمین 



87

مانکن‌لر هئچ واقت آغلاماز

بیله‌ییندن دئدی: »گل گئدك.« 
توكاندان چیخیب، قوجاك یشی الین جیبینه سالیب هاچار چیخاتدی، 
توكانین بؤیرونده‌كی قاپینی آچدی، دئدی: »گل ایچری.« بیر دالان گؤردو 
كریم. گئتدیلر ایچری. قوجاك یشــی چیراق یاندیردی. اوچ پیلله یئندیلر 
آشــاغی. توكانین آنباری‌ایدی. بوش قوطولار بیر طرفــده، پارچالار بیر 
طرفده، آت آشغال لاردا بیر طرفده، بیر تخت یاتماغا. بیرآز قاب- قاشیق. 

قوجاك یشی دئدی: »نئینیرسن مانكنی؟«
كریم دئدی: »بیلمیرم.« قوجاك یشــی گولــدو، گؤزلری ایلهك ریمین 
الین گؤرسه‌دیب دئدی: »ائولیك ی دئییرسن، اولمایا ایسته‌ییرسن گئجه‌لر 

مانكن ایله یاتاسان؟!«
كریم آغزینین ســویون اودوب دئدی: »فقط ایسته‌ییرم باخام مانكنه، 

بیرده گئچمیشیمه.« 
- مانكن‌دن نمنه ایسته‌سن، سنه وئرر، اینان! 

- بیرین وئر من آپاریم. 
- بیر دانا سینیغی وار، اونو وئره بیلرم، یوخسا بورا مانكن توكانی ده‌ییرك ی. 

- هانی؟
- اودوبا... قیچی گؤرسه‌نیر. 

كریم قاردونلاری ویردیك نارا، مانكنی چیخارتدی، ساغ قیچی‌ایله، 
ســول الی یئریندن یوخودو.ك ریم قیشقیردی: »یوخ بونو من ایسته‌میرم.« 
قوجاك یشی اوتورموشدو تختین اوســتونده، قیچلاری ایله آسلانان پتی 
نی ویرمیشــدی دالی‌یا، تختین آلتی گؤرســه‌نیردی.ك ریم اوتدوق یئری 
انباری‌یه گؤز دولاندیردی، تختین آلتین گــؤردو، بیر مانكن! تئز مانكنی 
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چكدی ائشــییه. قوجاك یشــی نین سســی چیخدی: »نه ایش گؤروسن 
ائششک اوغلو ائششک!«

مانكنین قارنینا بیر لوت عكس گؤزل قیزدان یاپیشدیرمیشدیلار. قوجا 
كیشی ایســته‌ییردی مانكنی آلیب ایته‌له‌یه یئرینه.ك ریم قویموردو: »من 

بونو ایسته‌ییرم، بو سالیم‌دیر.« 
- یــوخ اولماز، بو منیم اؤزوموندو، دئییرســن بس گئجه‌نی بوردا من 

نجور یاتیرام، دو چیخ ائششیه. 
دوواردا بیر چیراق یاندی –ســؤندو. ایشــیغینا ایكیســیده باشلارین 
دؤندریب باخدیلار. قوجاك یشــی باشــیندان چیرپــدی، دئدی: »حاج 

مهدی منی ایسته‌ییر.« 
بیله‌ییندهك ی ســاهاتی توتدو چیراغا ساری باخدی: »یا ابالفضل، نه 
تئز ساهات ســگگیز اولدو. دو چیخ ائشییه من گئدیرم مراغایا، تئز اول، 

منی گودورلر، تئز اول چیخ ائشییه.« 
- مانكنی وئر چیخیم ائشییه. 

-ك ؤپك اوغلو قانمیسان نمنه دئییرم!؟ دو چیخ ائشییه. 
كریم مانكنی قوجاقلادی گئتدی آنباریــن تكینه. چیراق بیرده یاندی 
–گئچدی. قوجاك یشــیك ریمه باخیب، قاپی‌یا باخــدی. گئتدی قاپی‌یا 

ساری. 
- چیخمیسان دا هن!؟ گئدیب آدام گتیررم سنی بوردا دوزلدرلر!!!

- منده بو مانكنی گؤرسه‌درم!
قوجاك یشــی قورودو باخدی. دالان‌دا اوباش –بو باشا گئدیردی. الی 
تیتره‌ییردی، دئدی: »قویمایاجاغام آپاراســان. قاپینی قیفل‌لاییرام گئدم، 
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ایكی گون یوخام، سنده بوردا آجیندان اؤل.« 
ك ریم دبشمه‌دی. قوجاك یشی قاپینی باغلاییب گئتدی.ك ریم مانكنی 
قویدو یئره. اوتدو تختین اوستونده. موبایلی چیخاردیب زنگ آچدی:

- سلام باجی! نجورسن؟ یاشــا... ائله‌بی منه ایش توشوب مراغادا، 
گئدیرمك اشــی‌كارلیغا، ایكی گون یوخام، ننه‌نین ناهار- شــامی سندن 
باجــی... اللریــن آغریماســین... نمنه؟ دانشــگاه؟ یوخ هلــه تازا ترم 
باشلاماییب، ایشلمك واجیب تردی، باشــیوا دولانیم، ساغ اول باجی، 

ایشین یوخ ... یاشا یاشا... مواظبم، خدافظ. 
موبایلی جیبینه قویوب،ك اپیشــئنین چیخاتدی. اینانمیشــدی قوجا 
كیشــی‌نین ســؤزونه. ایكی گون حبس اولموشــدو. مانكنــه باخدی. 
آپــاردی قویدو تختین قاباغینــا. گلدی اوزاندی. اوچ مئتیر فاصله‌ســی 
اولاردی مانكــن ایله. بؤیــرو اوســته باخیــردی. دوروب قیزین لوت 
عكســین مانكنین قارنیندان قوپارتدی. سو چســبی ایله یاپیشمیشدی، 
هامیسی قوپمادی. دیرناغین سالدیك اغازی جیردی. مانكنین اوستونده 
عكســدن بیر شــئ قالمادی. گلدی اوتدو. باخــدی مانكنین گؤزلرینه، 
تصویرلر ذهنیندن گلیب –گئدیردیلر. دئدی: »من سنی سئومیشدیم...« 
هایقیردی. اللریله تختی مؤحكم یاپیشمیشــدی، جانی تیتره‌ییردی. 

آغزی آچیق قالیب، گؤز یاشی تؤكدو... 
»مریــم«! ... بیرلیكــده گئدیردیلر مانتو آلســینلار، مریــم قیرمیز 
پالتو به‌یه‌نمیشــدی،ك ریم ایســته‌ییردی آلا بیله‌ســینه. تربیت خیاوانینا 
گیرمیشــدیلر، توكانلارا باخمیشــدیلار، گولمك اوچون، باشماق لارا. 
مریم، اوجا بوی، آریق. ساریشین توكلری چرقدین آلتیندان چیخمیشدی 
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ائشــییه،ك ریمین یانیندا چؤپه بنزه‌ییردی. »حاج ســیف اله«پاســاژینا 
گیردیلر. مریم یاپیشمیشــدیك ریمین الیندن چكیردی ســئودییی یئره. 
بیر مانكنین اوســتونده قیرمیــز پالتو وار ایدی. مریم دئــدی: »من بونو 
به‌یه‌نمیشــم،ك ریم آل منــه.ك ریم بیر پالتویا باخیــب بیرمریمین اوزون 

قیچلارینا، دئدی: »چوخ قیسا ده‌ییر پالتو؟«
مریم قاشــارین بوزدو دئدی: »ســنین نــه ایشــین وار اوزوندو یا 

قیسسادی!!؟ سنه دئییرم آل، من سئومیشم.« 
كریم مریمه باخیب گولدو: »سن ایسته‌ییرسن بونو گئییب منیم یانیمدا 

یول یئرییه‌سن؟«
مریم دوندو: »یانی نمنه؟«

- جامعه‌ده ظرفیت یوخدو بو جور پالتارلارا، یانی بو!
- سنین ظرفیتین یوخدو! جامعه سندن باشلانیر. 

- من تكم!
- تك قالماغین صلاحدی.
- مریم دور، هارا گئدیسن؟

كریم دورموشدو مریمین اوزاقلاشماسینا باخیردی، مریم قورتولاندا، 
دونوب قیرمیز پالتویا باخدی.

كریم آغلاییردی همده جیجیکله‌نیــردی مانكنین گؤزلرینهك ی هئچ 
واقت گؤز یاشــی تؤكمه‌یه‌جــک. قارنینداكــی جیریلمیش عكس پیس 
گؤرسه‌نیردی، ایســته‌دی بیر تیكه صافك اغاز یاپیشدیرا مانكنین قارنینا، 
دیدیلمیش یئر گؤرســنمه‌یه. بیر وراقك اهیك اغاز تاپدی، فیكیرلشیردی 
قوجاك یشی او عكســی نجور یاپیشدیرمیشدی؟ سو چسبی ایله. تختین 
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آلتینا باخدی، اوستونه. پنكه وار ایدی؛ تهویه اوچون. قاباغی تاقچاك یمی 
ایدی، ســو چســبی اوردایدی، بالاجا قئیچی، داراق، بیر ماژیك ده وار 
ایدی؛ سو چســبین گؤتدو،ك اغازی یاپیشدیردی. ذهنینه گلدی بو بوش 
كاغازدا گرك بیر شــئی یازیلا. ماژیكی گؤتوروب، قاپاغین چیخارتدی: 
» ایســته‌میرم آروادیم قیرمیزی پالتو گئیســین«، یازدی. قاپاغی فیشارلا 
تاخدی ماژیكین باشــینا، گئنه فیشــار وئریردی. الــی آغریییب گئتدی 
تخت‌ده اوتــدو. مانكنه باخدی. بوش یئری چوخودو؛ عوضیندهك ریمین 

ایچریسی دولو!
»ساناز«! ... »هتل گسترش«ینك افی‌شاپیندان چیخمیشدیلار. گوله –
گوله گئدیردیلر دكه‌دن »اعتماد« روزنامه‌سی آلسینلار. ساناز بیر آشپازلیق 
مجله‌ســین گؤروب- گؤتدو. پــولك یفین چیخاردیب حئسابلاشــدی. 
كریمین باشــی قاتیشمیشــدی اعتمادا. بیر مین‌تومن‌لیك سانازین پول 
كیفیندن توشــدو یئره. یئل یوخودو. ســاناز آیاغین قویدو پولون اوستونه، 
اوجا باشماق گئیمیشــدی؛بویوك ریمین گؤبه‌ییندن بیرآز اوجا اولاردی، 
قاشــارینین آلتین گؤتورموشدو. رنگ‌سیز ماتیك ویرمیشدی. الینده‌كی 
پولو وئردی دكه صابینا.ك ریمی چاغیردی: »كریم گل بو پولو گؤتور.« 

كریم دئدی: »هانی؟«
- بودوبا آیاغیمین آلتیندادی!

كریم باخدی سانازین اوزونه: »نیه اؤزون گؤتورموسن؟«
ساناز دئدی: »سنی نئینیه‌جاغام اوندا؟! تئز اول جماعات باخیر.« 

كریم هئچ ایش گؤرمه‌دی. ســاده‌جه باخیردی ســانازین گؤزلرینه. 
ســاناز باشــین توولاییب، اوتایا آتلاییب تاكســی‌یه مینیب گئتدی، یئل 
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ویردی مین‌تومن‌لیك گئتدی توشــدو قنوویا.ك ریم دورموشدو باخیردی 
تاكسی‌یه. گؤزلری دولموشدو. 

بالاجــا قئیچی ایلهك اهــیك اغازدان جیریب، آپاردی یاپیشــدیردی 
مانكنین آنلینا، ماژیكی گؤتدو یازدی: » غرور ایسته‌میرم.«

ایشــه‌مك یاخالامیشــدی. بیر قاب آختاریردی. تازا بیر پرده گؤردو، 
قاباغینا قاردون ییغمیشدیلار ســقفه‌جن. پرده‌نی دالی ویردی، موستراح 

داشین گؤرنده گولدو، اؤزون راحاتلادی. گلدی اوتدو. 
دانشــگاهدا بیر قیز بند اولموشــدوك ریمه؛ك ی من ســنی سئویرم. 
»نرگیز«! ... مرندلی قیز. بیرنی چوخك یچیك، گؤزل. گولنده آغ دیشلری 
تام ائشــیكده اولاردیلار. قاباق توكلرینه ساری رنگ قویموشدو؛ مغنه‌دن 
اؤتورردی ائشــییه، اؤز باشــینا توكلر، یئل ایله اویناردیــار. اوتانمادان 

دانیشاردی. 
-ك ریم من سنین فقط گؤزلریوی ایسته‌ییرم، بیر عؤمر فقط ایسته‌ییرم 

او گؤی گؤزلریوه باخام. 
كریــم اؤزو اوتانــاردی، باشــین ســالاردی آشــاغایا. باجی‌ســینا 
دئمیشــدی: بیــر قیــز گلیــب بــو ســؤزلری دئیبــب منه. باجیســی 
گولموشــدو، دئمیشــدی: »بــو جــور قیزیمیــز یوخــدو! اؤزونــدن 
نجــوردی؟!« گــؤرك  گئــدك  به‌یه‌نیبســن  اؤزون  اه‌یــر  چیخاتمــا، 

كریم دئمیشدی: »بونداندا یئكه‌لری وار.« 
قیز یاریم ســاهات انگینه وئرردی.ك ریمین باشــی آغرییاردی. اولده 

دئییردی به اوتانماقداندیر، سونرا گؤردو نرگیزین سسی باشینا توشور. 
نرگیز گئنه دانیشگاهدا قاباغینا چیخدی.ك ریم ماجال وئرمه‌دی: »سیز 
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چوخ گؤزل بیر قیزسیز، آمما سسیز باشیما توشور، لطفا قورتارین.« 
نرگیزین آغزی آچیق قالمیشــدی.ك ریم یول گئتمیشدی. قیز دایانیب 
باخمیشدی. فیكر ائدیردی قیزین بو لحظه‌سین هامیدان یاخجی آنلاییر 

و البته اونونچون اصلا ناراحات ده‌ییر. 
»سسی عذاب وئرمه‌ســین.« یاپیشــدیردی مانكنین ساغ دؤشونون 
آلتینا. تختده اوتوروب ماژیكی آلنینا دؤیدو. اوبیرسی... اوبیرسی ... 

»فــرح«! ... لاپ گؤزل قیزك یك ریم اونلا ائشــییه چیخمیشــدی. 
اندامی اوجا بویلوغونا یئیردی. اوزون قره پالتو گئیردی. قره باشــماق، قره 
روســری، قرهك یف الینده.ك ریم ایله بیرلیكده یئتیشدیلر خودپردازا. هئچ 
كس یوخودو.ك ریم الی ایله خودپردازی گؤرســتدی بیرآز گولوشــونن: 
»بویورون.« فرح بیرآز پول گؤتدو.ك ارتین تازاشــدان ســالیب،ك یفیندن 
بیر قبیض چیخاردیب دویمه‌لری باسدی.ك ریم دئدی: »صابا یارانه‌لری 
تؤكه‌جکلــر! اوندا دای بــوردا دایانماق اولماز.« باشــادی گولدو. فرح 
دؤندو باخدیك ریمین آغزینا، گولدو.ك ریم قرهك ت- شالوار گئیمیشدی، 
چوهرئیی چارخاناك ؤینــك. بیردن دئدی: »گئدیب بیر نیســكافه ایچه 
بیلریــك؟« فرح دویمه‌لــری ویریردی. موبایلی زنگ چالدی: »ســام 
مامان... هن گئدیرمك یتابخانایا... آخشــام گله‌جه‌یم...« موبایلی قویدو 
كیفینه. دؤندو باخدیك ریمه: »ســیز بیر ســؤز دئدیز؟«كریم قیزاردی. 
باشین سالدی آشاغایا، دئدی: »ایسته‌ییردیم تانیش اولاق. سیزدن خوشوم 
گلدی...« فرحك ارتین چیخاتدی باخدیك ریمین اوزونه: »سیزین ایشیز 

یوخدو؟«كریم تئز دئدی: »نیه گژكارام.«
فرح گولدو... دئدی: »منظوروم خودپردازدی!« 
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- هن... نیه ... آمما سیز گودوسوز منی؟
- هاوا چوخ ایستی دی. 

- آپاررامك ولگه یئره. 
فرح گئنه گولدو. گئتدیلر بستنی یئسینلر. تازا اوتورموشدولار، فرحین 
موبایلی زنگ چالدی: »ســام بابا...ك یتابخانادایام... ایشــیم چوخدو 
بابا... قورابیه ایسته‌میرم... هن باقلاوا... مرسی بابا. حتمن... حتمن.« 

- تك اوشاغام... یئتیشیرلر.
كریم گولــدو: »یالان دانیشــماغینان آراز نجــوردی؟« فرح دوندو. 
صندلی دالی‌یا چكیب دوردو آیاق اوســته: »یالانچــی جد–آبادیندی.«  

كافی‌شاپ‌دان چیخدی. 
» یالان دانیشــماق ایسته‌میرم.« آپاردی یاپیشــدیردی مانكنین سول 
قیچینا. گلدی اوتدو. مانكنه باخاندا ایســته‌دیكلریندن قوخدو. »بوجور 

آدام وار؟!« باشین توولادی. 
»یاپیشدیرماق راحاتدی، تاپماق چتین، هله گئنه‌ده یاپیشدیرا بیله‌رم. 
آما نه فایداســی وار؟« موبایلی چیخاردیب »ابراهیم«دان بیر اوخوماق 
آچدی... »كندینی زورلاما تاتلی ســؤزلرله...« یادینا توشــدو ابراهیمین 
بؤیوك عكسی دوواردا. بیر قیز ابراهیمین عكسین آتیردی اودون ایچینه... 
نیه؟ چون اونونك یمی تاپابیلمــز... آمما او قیز هئچ دئمیر ابراهیم یالان 
دانیشیر، ابراهیم غرورلا بیله‌سیله رفتار ائله‌ییر، ابراهیمین فیكیری اوندان 
آیریدی. دئمیر و سئویر... من گرك بیر شئی سئوم یانی بیر قیز، سئویرم... 
آما دایانا بیلمیرم ... اینسان شــاید بودور... یالانچی ... مغرور... سسی 

عذاب وئرن... مریض ... پیس گونه قالمیش... 
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ماژیكی توللادی مانكنین اوستونه، مانكنین قولون بوردو چیخاتدی، 
ویردی ســالدی یئره، تپیك ویردی اوزونه، قارنینــا... آغلادی... اوتدو 
یانینــدا... »بونلار وار... یانی من گرك عــذاب چكم، عذاب وئرم... بیر 
عؤمر بونلار واردیلار... اوندان سونرا اؤلمك وار. من گرك سئچم هانسی 

عذابی اؤزومده گئچیندیره‌ بیله‌رم.« 
الین قویموشدو مانكنین قارنینا. گؤبه‌یین آختاریردی، یوخودو، صاف 
ایدی قارنی. دؤندو باخدی مانكنه... یانی بو گؤبك ســیز بیر شئی‌دی؟ 
یانی بو دوغولماییب؟ یانی بونلار هامیســی بوردا قورتولاجاق؟ من بونو 
یاراتدیم... نه تئز قورتولدو؟ یاراتدیغیم بیر ایلاهه‌‌دی منیم اوچون، همه‌شه 

وار. نولار منیم اوچون دیریل!. منیم اوچون یاشا!!!. 
قاپی آچیلدی. قوجاك یشی، اؤزو ایله ایكی نفر گتیرمیشدی. الی ایله 
كریمی گؤرسه‌دیردی: »بودوبا، گیریب بورا چیخمیر... سیچینجا ویرین 
بونو.. .«ك ریمیــن قارنینا بیر تپیك ده‌یدی، دئدی بــه قارنی، گؤبه‌ییندن 
جیریلدی... یوموروقــار گلدی... مانكنه ده تپیــك ویردیلار...ك ریم 

اؤزون آتدی مانكنین اوستونه: »اونا تپیك ویرمایین.« 
كریمی قووزادیلار، آغزینا یوموروق ویردیلار... قانی سوزدو مانكنین 
آلتینا... قوللاریندان یاپیشــیب سورودولر ائشــییه... قوجاك یشی دئدی: 
»آپارین آتینك ؤرپونون آلتینا...ك ؤپك‌اوغلو ایســته‌ییردی منیم آروادیمی 

الیمدن آلا!..«
كریــم قارقالار سســی ایله بیر گــؤزون آچدی... باشــینین توكلری 
بیرآز یاپیشمیشــدی آلنینداكــی قانینا، بیرآزین یئــل اوینادیردی. بیرنی 
قیزارمیشدی. چایین سسی دولموشدو جانینا. بیر قارقا تئز- تئز آتیلیردی 
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اوبیری قارقالارین اوســتونه، ســس ســالیردی. موبایلی زنگ چالدی. 
ننه‌سی یادینا توشدو... اؤزونه گوج وئردی موبایلی جیبیندن چیخارتدی، 

یاشیل دویمه‌نی ویریب دئدی: »سلام ... گلیرم ائوه.« 
گولمك سسی گلدی، بیر قیز تلفونون دالیسیندان گولوردو. 
- هارا گلیسن!؟ ... من فریبایام... تانیدیز؟ دانیشا بیلریك؟

گئنه گولدو... 



اؤزگه





99

اؤزگه

شام
اؤزوم پیشیرمیشــم. کریمین آز قالیر اوشاغی اولا؛ قارنی چوخ گلیب 
قاباغا. اتی سودا پیشیرمیشم. »چوروک« آرواد بیلمیرکی یاغ یانی نمنه؟! 
فقط باشــاریر چؤپ اوزالدا. تاوانی سوفرانین وسطینه قویورام. اوتورورام 
کریمین یانیندا، دیزیم- دیزینه ده‌ییر. کریم قاشــارین آتیر اوســته کی 
یانــی ایندی یوخ... بیلیرم گئجه دانلایاجاق: ســنه مین دفه دئمه‌میشــم 
»پری«نیــن یانیندا فیلیم وئرمه!؟ هن!؟ منده دئیه‌جم اؤتور قوجا آروادی، 
گل قوجاغیما... هر شــئی یادیندان چیخاجاق... چوروک گلدی ســوفرا 
باشــینا، الینده چؤرک... هئچ واقت قویماز چؤره‌یی مــن گتیرم. نئینیرم 
بودوبا قیچیمی کریمین قیچینا ســورتورم فقط حیرسی چیخسین. قویون 
کیمی باشین ســالیب آشــاغی‌یا یانی گؤرمورم. منده بیلیرم آروادلار بو 
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ایشلردن گئچمزلر... نه یاپیشیر آللاه! ... 
- آرواد هانی دوز؟

کریم گئنه سسین آتدی باشینا، منه دورتمه ویریر گئدم دوزقابی گتیرم 
آمما چوروک مندن تئز دورور. 

-بو نه سوفراسیدی؟ نه دوز وار، نه سو وار، نه آلدیغیم گؤی وار! ... 
- اونو صابا آش ائلییه‌جه‌یم.

- ســس سالما آرواد، اودا توخودوغوز فرش‌دی... گونده ایکی لای‌دا 
توخوموسوز! ... 

نفسیمی وئریرم ائشییه. ایندی ایشیم یوخدو قوی گئجه اولسون! قوی 
چیراغلاری ویراق! چوروک دوزقابی گتیریر، بیلمیرم کریم بونو نیه آلیب، 
شــاید او زامان کندلرینده بیر صاف - ســوللو قیز یوخوموش. چرقدینن 
اوتوروب ســوفرا باشــیندا، ائله بیل بوردا اؤزگه وار. کریم دئییر: »ات نیه 

بوجور اولوب؟«
پری ایسته‌ییر جواب وئرســین دئییرم: »اؤزوم یاغ سیز پیشیرمیشم... 

باخ قارنیوا! ...« 
الینده بیر تیکه چؤرک وار. قارنینا باخیر، پری‌یه باخیر، تیکه‌نی قویور 

آغزینا. پری‌دن سوروشور:»ناصر« گله‌جک دالینجان یا »نادر؟«
آللاه چوخ شوکور بیر آی گئدیر کندلرینه، کریمینن راحات اولاجاغام. 

چوروک دئییر: »ناصر گله‌جک.«
کئفیم سازدی. بیر آی بو ائوین تکجه آروادی اولاجاغام. اوووووف... 
کریمینــن تکجــه‌... به بــه ... دایــی قیزیمدان بیر ســی‌دی آلمیشــام 
کریمــی قووزایاجاغــام دوراق ایکی‌میز اوینایاق، دورماســادا زورونان 
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قووزایاجاغام... بو آی پاتلاداجاغام... ائی وای نه واقت صاباح اولاجاق!؟ 
سوفرانی ییغیشدیریرام. یئرده - گؤیده دورمورام. کریم دئییر: »آی بالا 

باخ گؤر گرمکن یانیر من باشیمی بیر توتام سو آلتینا؟«
چوروک گئدیر حاماما سویو آچیر... هاوالار چوخ سویویوب... گلیر 

دئییر:»هن، سو ایندی ایستیدی...«
حامام

یاآللاه دئییب دورورام. قیرمیز حولونــو گؤتوروب گئدیرم، پری آلت 
پالتارلاریمــی گتیرر. دامپایا گئییــرم چیخیرام حیطــه. واخ واخ هاوا نه 
سویویوب آی بالا... قاپینی آچیرام گیریرم حاماما. هئچ یئری گؤرمورم... 
آت پالتارلاریمی چیخاردیرام، اول باشــیمی ســونرا ساغ طرفیمی سونرا 
سول طرفیمی توتورام ســویا. هئچ بیلمه‌دیم نیت ائله‌دیم یا یوخ... صابا 
پری گئدیر... هوشوم باشــیمدا ده‌ییر. نه واقت یانیمدان گئدر، داشقانین 
چولایا توشمه‌سی یادیما توشر... باشیندا چؤرک وار ایدی... نه قدر گوج 
وئریردیم داشــقا چولادان چیخمیردی... دئدی:»عمواوغلو چیخمیر؟!« 
دئدیم:»یوخ...«گئنــه گــوج وئردیم... دئدی: »بلکه آجیبســان!؟هن!؟ 
...«بیــر تیکه چــؤرک کســدی وئــردی... گولــدوم دئدیم:»یوخ، آج 

ده‌ییرم...«دئدی: »آل!«
اوتانیردیم، چؤره‌یی آلدیم یئدیم، داشقایا ال آتدیم چیخدی گلدی... 
پری گولــه گوله گئتدی... مــن بیلمه‌دیم نه اولدو. دؤنموشــدوم دالدان 

باخیردیم بیله‌سینه. گئتدیم ننه‌مه دئدیم:»پری‌نی ایسته‌ییرم.«
پــری گیردی ایچری‌یه. همه‌شــه گلیــب کوره‌ییمی ســورتر. ایندی 
اوتانیــرام یانیندا لــوت اولام. دئییرم به خیانت ائله‌میشــم. گئنه بوبیری 
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کؤپه‌یین قیزیندان اوشاق اولســایدی اوره‌ییم ساکیت‌لشردی. من نئینیم 
آخی دؤهتور اؤزو دئدی: بوندان اوشــاغین اولماز! ... پری دئییر: »کریم! 

نه‌یه فیکیرلشیسن؟«
کوره‌ییمی ســورتور. دئییرم:»هئچ... گئدیســن ناراحاتــام.« دئییر: 
»گئدیرم گلم، قالمایاجاغام کی کتده. سیزده بیزآز راحات اولارسیز...«

چؤنورم باخیرام گؤزلرینه، الینده لیف کفله‌نیب. چیرمالانیب. نازیک 
اللری - قیچلاری گؤرسه‌نیر... دئییرم: »بیز راحاتیق...«

بیله‌ییمدن یاپشیر ایسته‌ییر منی چئویره... چؤنمورم. الین اوستومدن 
گؤتورمور، آمما فیشــاردا وئرمیر. دئییرم: »ســن گئتســن من هئچ ایش 

گؤرنمه‌رم. نه چؤره‌یین وار نه اؤزون.« 
باخیر اوزومه دئییر: »نمنه دئییسن؟«

دئییــرم: »ایســته‌ییرم صاباحــدان اوروج توتــام، یای‌دا بیــر گونده 
توتمامیشام.«

- رحیمه سنی اؤلدورر... 
- پــوخ یئیــر... اوچ ایلدی گلیب هئرســاد یوخدو... بیر اوشــاقدا 

چیخاردانمادیق. 
- یاخجی دؤن. 

کوره‌ییمی وئریرم اونا ساری. ســورتور. تازا آت پالتارلاریمی ویریب 
آسقی‌یا. ایسته‌ییر حامامدان چیخا، دئییرم: »پری؟«

چؤنوب اوزومه باخیر. 
- هاوا سویوقدو، چرقدیوی وئر گئجه باغلاییم باشیما. 

باشــیندان آچیــر وئریر. بیلمیــرم نمنه دئیــم، حامامــدان چیخیر. 
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چوخداندیر اؤزومو ایتیرمیشم. 
آشپازخانانین پنجره‌سی

اللریمی سینکده صابینلاییرام. آینایا باخیرام، باشیم آغاریب... نامازیم 
قالیر، گؤره‌ســن »رحیمه« کریمه نه دئیه‌جک؟! دســتاماز آلیرام، بیردن 
دیســکینیرم، دئییرم به کریم دالدان گلیب منــی قوجاقلایا. آمما یوخدو. 
باشــیمدا چرقد اولسا بو فیکیرلر باشیما گلمز. دای او گونلر سوووشوب، 
چوخداندیر کریم دالیمجان گلمیر. آشــپازخانانین پنجره‌سیندن باخیب 
گؤرردیم گلیر، قاچیب قاپینین دالیسیندا گیزله‌نردیم، قاپینی آچاندا دالدان 
آتیلاردیم اوســتونه. بوینــون قوجاقلاردیم. ایندی داهی آشــپازخانانین 
پنجره‌سی »ســئلاب«آ باخیر. اوچ ایلدی گلمیشیک تبریزه. نمنه ائو وار 
بوردان گؤرسه‌نیر. قوی گؤروم قیزلار بویون نه ایش گؤرورلر... ایکی قیز 
تاپمیشام، اوتاغین وسطینده اوینایاردیلار، بویون یوخدولار، چیراقلاریدا 
یانمیر. آشــپازخانادا یاتیرام. کریم بورا برقی بخاری قوروب. آیری اوتاق 
یوخدو. بؤیوک اوتاقدا اونلار ایکیســی یاتار. کریم اون بیر خبرینه باخار 
ســونرا چیراقلاری گئچیردر. ایســته‌مه‌رم اوندان ســونرایا فیکیرله‌شم. 
فیکریمــی آپاررام کنده. گئنه عمه اولموشــام. صابــا گئده‌جه‌یم قارداش 
اوغلومــون یانینا. »کلثوم« پیس مریضله‌ییب، گــرک یانیندا قالام. کریم 
کتده اوروج توتاردی؛ یایی‌دا- قیشــی‌دا. گلدی تبریزه، الینه شــیلانکی 
آلدی چمن ســولادی. اوروج توتمادی. ائوه گیرنده ائله‌بیل اؤزگه گیریر. 
نه ســام نه صاباح، فقط بیر قوری چای. رحیمه‌نین یانیندا. داهی اوزونه 
باخیب گولنمیرم.رحیمه‌ده منه گــؤره اؤزو اولانمیر. بیلیرم! آرواد بوجور 

اولماز کی! بیر- بیریمیزه اؤزگه اولموشوق. 
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بؤیــوک ننه‌م دئیــردی:»دده‌ن یئره بوغدا اکنده، بیر گون ســونرا گئت 
زمی‌نین قیراغیندا سنده الینده بیرآز اک. بوغدانی گؤتورنده، گئت بوغداوی 
قات دده‌وین بوغداســینا، هر چؤرک یاپاندا اوندان بیرآز ایشلت.« کریمه 
هئچ واقت دئمه‌میشم، کیشی‌لر بیلمزلر، بیلسه‌لرده گلیب، مسخره ائلرلر. 
باشــیمدا چرقد یوخدو جانیم قیزیشــیر. کریم بــو اوچ ایلده چرقدیمی 
آلمامیشدی. کتده نه واقت حامامدان چیخاردی باشینا باغلاردیم. شاید 

داهی ایسته‌میر اوشاغا فیکیرلشه. بیلمیرم!
کتده بیلمه‌زیدیم نجور گرک بیر کیشــینی اؤپــم. گئجه یاتاندا الیمی 
اؤپردیم. اوره‌ییم کریمی ایسته‌ییر. آز قالیرام کریمی چاغیرام. آمما اولماز. 
بیلیرم، باشیما چرقد باغلاسام هاوادان توشــه‌رم. آیری چرقد آختاریرام. 
بوخجالاریــن بیرینین پالتارلاریــن تؤکوب یئره، چرقد تاپیب، باشــیما 
باغلاییرام. رحیمه‌نین سســی گلیر، سانکی آغلاییر، یامان- یوووز دئییر. 
آشپازخانانین قاپیسی آچیلیر. رحیمه جومور منیم اوستومه، کریم دالدان 

گلیر... 
- من ســنی گرک بوغام کؤپه‌یین قیزی... سن کریمه دئییبسن اوروج 

توت!؟هن!؟
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بالاجا اوغــان الین سالمیشــدی جیریق جورابینــا، قوتدالاییردی. 
»عباس« باشــین قووزاییب هردن بالاجــا اوغلانین جیریق شــالوارینا 
باخیردی، گئنه گؤزون تیكیردی فرشــه. اؤز اوشاقلاری گؤزونون قاباغینا 
گلیردی. بیر قیز بیــر اوغلان بیرده ... . »احد« چای توتدو. عباس بیرین 
گؤتــدو قویــدو قاباغینا. بالاجا اوغــان دوروب قند توتــدو. هئچ کیم 
دانیشمیردی. عباسین دده‌سی تسبیح چؤیوروردو.ك یشیلرین بیری سیغار 
چیخارتدی. عباس دام- دووارا باخدی. احد دئدی: »نمنه ایستیســن؟« 
عباس گؤزلرینن سیغاری گؤرسه‌دیب دئدی: »پنجره.« سیغار چیخاردان 
دئدی: »دهلیز قاپیســین آچیق قویون.« احد بالاجــا اوغلانین بؤیرونه 
ویــردی. بالاجــا اوغلان گئتــدی قاپینی آچــدی. ایســته‌ییردی گلیب 
یئرینده اوتورا گؤردو ســیغار چیخــاردان دیزلرین آچیــب اونون یئرین 
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توتوبدو. باخدی دؤیره‌بره یئر یوخودو...ك یشــی‌لر هامیسیك یپ -ك یپه 
اوتورموشــدولار. هئچ کیم بونا باخمیردی آیاق اوســته قالیب. دهلیزده 
دایاندی دووارا. باباســی یادینا توشــدو. چیغیراندا مامانی‌سینین اوستونه 
آغلامیشــدی.  قاچیب گیرمیشــدی قوجاغینا،  یوخودان دورموشــدو، 
آناسی تازا یادینا توشدو. قاچدی گیردی آشپازخانایا. »آیدا« یاتمیشدی. 
مامانی‌ســی یوخودو. سول طرفدن سو سسی ائشــیتدی. قاپینی آچدی. 
ســویون شیریلتیســی چوخالدی. بؤیوك زمینی‌گرمكن وار ایدی، بیرده 
قاپی. مات شوشه‌دن بیر نفر گؤردو. »رقیه«نین اللری باشیندایدی. شامپو 
قورتولموشدو، ریكا ویریردی. رقیه فیكیرلشیردی باشینین توكو چوخالیب، 
گرك ویردیرا. »جلیل«ین الیندن اوزون توک ســاخلایانمازدی. یاپیشیب 
چکردی. اوچ - دؤرد توکون جلیلین الینده گؤرنده باشــاییب آغلاردی: 

- نیه ویریسان منی؟ نه ایش گؤرموشم... 
- سس سالما، ایش من نمنه دئسم اودو...ك یشی گلدی ائوه »بابكی« 
یاتیرداجاقســان، »آیدا«مدرسه‌دن چیخاندا گؤتوروب آپاراجام بیر بستنی 

یئسین، شام وقتی گله‌جک... 
- من او ایشی گؤرنمه‌رم... 

- پوخ یئیرسن گؤرنمه‌سسن!ك ؤپه‌یین قیزی... سن آروادسان... به من 
سنی نئینیه‌جاغام؟؟؟ك یشینی یولا سال، یاخجیك ؤته‌یین وار... 

رقیه چؤمبلتمه اوتورموشدو، اللری ایله قیزارمیش اوزون توتموشدو. 
نفس وئریب، نفس آلمیشــدی، دورموشدو آیاغا: »من نه ناماز قیلیرام نه 

اوروج توتورام، آمما بو ایشلری‌ده گؤرمه‌رم جلیل! ... .« 
جلیلی ایته‌لمیشدی دالی‌یا، مانتوسون چكمیشدی اه‌ینینه. 
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-ك ؤپه‌یین قیزی دئییرسن به ســنی ائوه قویاجاقلار!؟ هانسی ائوه؟!. 
گئنه قاییداجاقسان بورا، اوندا من بیلیرم سن!

جلیل سیغار یاندیردی. موبایلی چیخاردیب زنگ آچدی. 
- نجورسوز؟ یاشا... یوخ بویون اولمایاجاق... بیلیرم... ائله‌بی آرواد 

مریضله‌ییب... 
رقیه آلابــا چیخاردیب بابكین الیندن یاپیشــدی ائــودن چیخدی. 
بابك پلیس ماشــینی ایســته‌ییردی. رقیه‌نین اللری تیتره‌ییردی...ك یفین 
زیپین آچمیشــدی، چرشابی دیشیله ساخلامیشــدی... بیرآز خیردا پول 

وارایدی... بابكین الین چكمیشدی... 
- ســنده دده‌وه اوخشاما... اینجیتمه منی... بیر شئی گؤرنده اؤزوندن 

چیخیسان... گل گؤروم. 
حامامین قاپیسی دؤیولدو، رقیه قاپینی آچدی، توكلری تؤكولموشدو 

اوزونه، گؤزلری گؤروشموردو. 
- قاچ بؤیوك ننه‌نین یانینا منده گلیرم، قاچ گؤروم. 

بابــك حامامــدان چیخدی. آیــدا دورمامیشــدی. آروادلار اوبیری 
اوتاقدایدیلار؛گئتدی گیردی بؤیوك ننه‌سینین قوجاغینا. یئددی- سگگیز 

آرواد وارایدی. بؤیوك ننه‌سی دانیشیردی: 
- جلیل بو اوشــاقك ی اولدو اؤزون ییغشــدیرانمادی... باشــادی 
دوراجناب اوســتورماغا... ائوه آرواد گتدی،ك یشی گتدی. منیم قیزیم او 

كاره ده‌ییر. هر گونك ئفلی اولاردی. یازیق قیزیم نه چكدی! ... 
آروادلار بیر - بیرینه باخیب پیچیلداشدیلار. بؤیوك ننه‌سی پنجره‌دن 
ائشییه باخیردی. گؤزلری دولموشــدو. الین بابكین باشینا چكیردی. اؤز 
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سؤزلری یادینا توشوردو: »قیزیم ائویوی داغیتما، جلیل بیرآز هاوالانیب، 
قالیب - قالیب هاوادان توشر.« 

- یوخ ننه من ده‌ییشیلنمه‌رم... من آیری آدام اولانمارم... من... 
بؤیوك ننه‌نی چاغیردیلار، بابك ایله گئتدی آشپازخانایا؛ عباس گلدی 
ایچری، بابك گئدیب یورقان دؤشــك یوكونون دالیسینا گیردی... بؤیوك 
ننه عباس‌لا رقیه‌یه دئدی: »سونرایا قویمایین سوز قالسین«؛ آشپازخانادان 

چیخدی. 
عباس نفس آلدی دئدی: »گلمیشــم تازا بیر زندگانلیق باشــایاق؛ 
سیزده- منده، ایكی یارالی آدامیق. بیر- بیریمیزین یارامیزی اؤرتك... «
رقیه دئدی: »منیم ســؤزوم یوخدو، آللاها شوكور ایشین وار، مچیده 

گئدیسن، دوز آدامسان... فقط بیر سؤز... 
عباس دئدی: »نمنه؟«

- او ایكی اوشاقلا ایشیم یوخ آمماك ریمین ساخلاماغی... 
رقیه سؤزون یئییب باشین سالدی آشاغایا. 

- نمنه دئییســن؟ یانی من اؤز اوشــاغیمی ســاخلاماییم؟! ... سن 
آروادسان نجور بو سؤزو دئییسن!؟ك یشی اولسئیدین بیر سؤز... 

- باخگینان... منیم ایكی اوشــاغیم وار ســیزینده؛ آمما منیم گوجوم 
یوخك ریمه، دؤرد اوشاقجان ایش ایســتیر... من ده‌ییشیلمكدن قورخوم 

یوخ آمما قورخورام... سؤزومو یئتیره... 
- یــوخ ... منك ریمی آپاریب قویانمارام ایســتیثنائی اوشــاقلارین 

یانینا... اولماز... او منیم اوشاغیم‌دی... 
عباس آشــپازخانادان چیخدی. بابك ننه‌ســینه باخیردی. رقیه چادرا 
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باشیندا دیزلرینه باخیردی. قره دامنی قویموردو قیچلاری گؤرسنه. 
بابك گئجه یاتدی. بیر ایل سوووشدو. سحر رقیهك یفین زیپین آچیب 
كیك‌ینن ســوت قویدو، باغلادی؛ اوزوندن اؤپدو یولا ســالدی. مدرسه 
حیطینده قاچاندا شــالوارین دیزی جیریلدی. ســوتو ایچمه‌میشــدی. 
گلدی ائوه. قاپی آچیق ایدی. گیردی ایچری. دایی‌لارین سسی گلیردی. 
دالاندان سوووشوب پیلله‌لری چیخدی، دؤندو ساغ طرفه، اوچ دایی‌سی 
حیطده‌ایدی، اودون ســماوری یانیردی. رقیه باشــین دالدان باغلاییب، 
كؤلگه‌دهك وره‌یین وئرمیشدی ســیمان دووارا، آیاغیندا دمپایی یوخودو... 
»صمد« دئدی: »چوخ اوزاندی باجی، والله منده گرفتارام، سنه اون بئش 
میلیون وئرسك گئدیب بیر یاخجی رهن توتا بیلرسن، آللاها چوخ شوكور 
اؤزون ایشلیییســن، باشیوی دولاندیرا بیلیســن، داهی نه واقتاجان بو یئر 

ورثه‌لی قالاجاق؟«
هئچ کیم دانیشمیردی. رقیه بابكی گؤردو. چاغیردی: »بابك!«

بابك گلیب اؤزون آتدی ننه‌ســینین قوجاغینا. دایی‌لاری هره‌سی بیر 
سؤز دئییردی: 

- اوغلان گل بیر گؤروش گؤرك. 
-ك ؤپه‌ی اوغلو مدرسییه‌ده گئدیر. 

- ماشاا... بؤیویوب... 
رقیــه بابكین دیزینه باخدی، تیتره‌دی، گؤزلری آخدی، یاواش دئدی: 

»داهی شالوارین یوخدو.« 
گؤزلرین بابكین سینه‌سینده گیزلتدی... بیرآزدان دوروب چای تؤكدو... 
قارداشلارینا دئدی: »بیر آی منه واقت وئرین اؤزومه بیر یئر تاپیم، وسایلیمی 
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ییغیشدیریم گئدیم.« صمد دئدی: »اصلن نایران قالما، بیزك ؤمك ائلریک.« 
رقیه بابكه بیر قاردون وئرمیشدی اویناتمالیلارین ییغسین. بابك ماشین 
كارت‌لارین ییغیردی، رقیه صندل اوســتونه چیخیب دووار ســاهاتین، 
تك تابلوسون ییغشــدیریردی... آغلاییردی... دیل آلتی دئییردی: »گئنه 

قورخورام... گئنه قورخورام... .« 
نئیسان دربنده گیرمیردی. دربندین آغزیندا ساخلادی. بابك رقیه‌نین 
قوجاغیندا قاباقدا اوتورموشــدو. توشدولر آشاغی. بابك دربنده باخدی، 
دیبی گؤرسنمیردی، ایلانك یمی بورولوب گئتمیشدی اوسته. بیر – ایكی 
آرواد باشــدان باخیردیلار. بیرینین قوجاغیندا اوشاق وار ایدی. دربندین 
آغزی دوز ایــدی، گئتدیكجه اوزویوخاری اولــوردو. بابكین دایی‌لاری 
گلمیشدیك ؤمه‌یه. وساییلی ییغدیلار ایچری. بابك قاپیلارینین آغزیندا 
دوروب باخیردی پیلله‌كانلارا، قورتولموردو، گؤزوندن ایتیردی. اوشاقلارا 
قاتیشــیب توپ اوینامیشــدی، ایكی قیز - دؤرد اوغلان، هامیســیندان 
کیچیک ایدی. یامان دئینده، باش تاپمیردی، یاواش – یاواش اؤرگشدی. 
اوشاقلارین ایچینده اوزون اوغلان وار ایدی، »قاسیم« آددا. آتا – آناسین 
سوروشموشدو. بیلمیشدی بوشــانیب ننه‌سی، دئمیشدی: »ننه‌ن دول‌دو 

اوندا... آدی نمنه‌دی؟« بابك دئمیشدی: »رقیه.« 
- دول رقیه.

»دول رقیه«؛ بیلمیردی نمنه‌دی، آمما خوشو گلمیردی...
بیر قوجاكیشــی‌نین دربندین آغزیندا حیطی وار ایدی.ك اســادا توت 
دریب گتیرمیشدی، رقیه‌یه دئمیشدی: »چوخ تكم، بوندان پیس بیر شئی 

یوخدو رقیه خانیم ...« 
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رقیه قالمیشدی باخا – باخا، »بو منیم آدیمی هاردان بیلیر؟«
آروادلار ییغیشمیشــدیلار پیلله‌كانلارین باشــینا. دؤرد آرواد ایدی. 
كؤلگه‌ده اوتورموشــدولار. آروادلارین بیری بابكــی چاغیردی: »گئت 

ننه‌وی چاغیر گلسین ائشییه دانیشاق.« 
رقیه گلیب اوتورموشدو. 

- دول آرواد گئجه‌نی نجور سویویور؟
باشــاییب  اودا  باشــاییب گولموشــدولر، رقیــه قیزارمیشــدی، 
گولموشــدو. آروادلاریــن بیری ســاققیز چئینه‌ییردی. چادرا باشــیندان 
سوزموشدو. توكلری، سینه‌سی گؤرسه‌نیردی. ایكی جوان سیغار اللرینده 
دورموشــدولار دربندین آغزیندا هردن دونوب آروادلارا باخیردیلار. بودا 

اولارا ساققیز شیشیردیردی. 
بابــك گؤرردی رقیه ســحرلر اول اونو دبردیر، ســونرا آیدانی. دربند 
باشــیندا ســرویس گلردی آپاراردی، بابك ماشــینین دالی شوشه‌سیندن 

باخاردیك ی ننه‌سی گئدیر خیاط‌لیغا. 
ناهار اوستو بابك گئدیب ننه‌سین گتیرردی.

دیشــلری  اوســت  تؤكولمه‌یــه.  باشــادی  دیشــلری  رقیه‌نیــن 
تؤكولنــده بابكیــن اون دوققــوز یاشــی وار ایــدی. »قویمــا دیش«ه 
پــول یوخویــدو. بابــك اون‌بیــری اوخویانــدا درســی قویــدو یئره 
باشــماقچی یانینــا گئتــدی. ایســته‌ییردی ننه‌ســینه دیش قویــدورا... 

- ننه‌می گؤرسن اؤزووو ایتیررسن. 
- یوخ اوجور ده‌ییر... دئیرم سن آروادسان بیزی ده گئچیندیر.

اوشاقلار شاققا چكیب گولوردولر. دئییردیم: »آرواد نیه اره گئتمیسن 
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ایندیك ی آیدا گئدیب منده یاواش- یاواش او ســؤز... ســن تك نه ایش 
گؤره‌جکسن... چوخ سؤز دانیشاردی آمما درده ده‌ین سؤزو یوخودو.« 

 همه‌شــه بحث ائلیینده باشــیم آغرییار. ناهار اوســتو اوزانمیشدیم، 
دوردوم گؤردوم دووارداكی ســاهات ایشــله‌میر. دئدیم حتمن باطریسی 
قورتولوب گئدیب باطری آلدیم گتدیم. باطری سالدیم ساهات ایشله‌دی. 
دســتمال ایله توزون ســیلدیم ویردیم یئرینه... یانینداكــی تابلودا توزلو 
ایدی. گؤتدوم اونادا دستمال چكدیم، دالیسینا دستمال چكنده بیر یازی 
گؤردوم، چتین اوخونوردو: »گلدیم دده- ننه مین سؤزو ایله. ده‌ییشیلدیم. 
... بو تابلودان بو تقدیردن قورخاجاغام؟« بیر شــماره‌ده یازیلمیشــدی: 

»یئتمیش ایكی... .« 
اوتــدوم یئره تابلونو قوجاقلادیم. بو تابلونون مندن چوخ عؤمرو وار... 
قورخورام ده‌ییشیلمكدن، بو تابلودان... نیه؟ یانی نمنه؟ بو سؤزلری ننه‌م 
یازیب. دئدیم اؤزوندن سوروشارام سورا دئدیم: من نمنه دئییم بیله‌سینه؟ 

دئییم نمنه‌دن قورخوسان؟!. نجور ده‌ییشیلیبسن؟
فیكیرلشدیم اؤزومه من ده‌ییشــیلدیم گئتدیم باشماقچی یانینا مثلن! 
منده قورخوردوم... قورخوردوم ایشــله‌مكدن... اوندا ننه‌مده قورخور... 
اوووف هئچ یادیمدا ده‌ییر. ننه‌م بیر ســئری ده‌ییشیلیب بو تابلونو یازاندا، 
حتمن بو تابلونــو دده‌م وئریب قیزلیق وقتینده... شــاید ننه‌مین قیزلیغی 
بــو تابلونان قورتولــوب... اوندا نمنه‌دن قورخور ننــه‌م؟ مندن؟آیدادان؟ 
آللاه‌دان؟ اهه اؤتور بابــا بیر دول آرواد دیردآ... دوروم گئدیم... یوباندیم 

ایشیمدن... 
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اوتورموشــدوم ائــوده. مینجیقلار ایلــه اویناییردیم. یانی بیر شــئی 
تیکیردیم. سئویردیم بالاجا اوشاغین بولوزو اولسون. اؤز-اؤزومه دئییرم: 
»یوســوف« قویمور اوشاغیمیز اولسون. شاید سونرالار بیر شئی توخویام 
آمما ایندی اوشــاغا بیر شــئی توخوماق وقتی ده‌ییر. حئسابلاییرام بئش 
آی‌دیر گلمیشــم؛ ننه‌م هردن بیر سوروشــمادان قارنیما باخیر. یوســوف 
ایسته‌میر، خیالیم راحاتدی. ایستیینده گؤزلریم اوسته... گولورم. تیلفون 
زنگ چالیر. ساهاتا باخیرام اون‌ایکی دیر. گؤتورورم؛ سس یوخدو. »الو« 
دئییرم؛ گئنه سس یوخدو. بیرآز قولاق آسیرام، هئچ سس گلمیر. سونرا قطع 
اولور. فیکیرلشیرم: » کیمدی گؤره‌سن!؟« آدام تاپمیرام اوتایدا، گوشی‌نی 
الینه وئرم منله دانیشســین یا موزاحیم اولســون. حتمن ایشــتباه اولوب. 
تیلفونا توز قونوب، دئییرم یاخجیدیر مینجیق‌دان بونا بیر اؤرتوک توخویام. 
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قئین‌آنام قاپینی آچیر. نفس-نفس ویریر. قاپینی دؤیمز. 
- کیمیدی بالا؟ 
- ننه دانیشمادی!

قیافه توتموشــدو منه. پوتا، آلچــاق بوی، قورد ویرمیــش یئرآلمایا 
اوخشویور. دئدی: »نیه دانیشمادی؟«

دئدیم: »بیلمیرم.«
همه‌شه بیری زنگ ویرسا چولاق قیچین چکه- چکه اؤزون پیلله‌لردن 
چیخاردار اوسته. ناوار- ناوار بیلیم بوردا نه خبر وار. یوسوف اؤزو بیلیردآ 
من فقط بیر ایل بــو ائوده اوتوراجاغام. گرک گئده ائو توتا. آشــپازخانایا 

بوینون اوزالدیر، بیرنین چکیر. 
- ناهار قویوبسان؟ 

دئیرم یوخ آخشــامدان بیرآز قالیر اونو یئیه‌جه‌ییــک. چیخیر گئدیر. 
راحاتلاشــیرام. ائوه گیرنده دئیرم به لوتم، هر یانیمی گؤرور. مینجیقلارا 
باخیرام. کاش بیر اوتاق مینجیغیم اولایدی، اولارین آراسیندا گیزله‌نئیدیم. 
آدام اینانمیــر زامــان گئچیب، هاردایدیــن؛ هاراگلیبســن!؟ قورخورام 
فیکیرلشم. باشــیمی مینجیقلار ایله، یوسوف‌ایله قاتیرام... اوتورموشدوم 
تیلفون گئنه زنگ چالدی... گوشی‌نی گؤتدوم... الو... الو... چیغیردیم... 

دانیش‌دآاا... سس یوخدو... قاپی آچیلدی... 
- کیمدی بالا؟ 
- بیلمیرم ننه. 

- دونن ده بو واقت زنگ ویران وار ایدی؟ 
- دونن؟ 
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اینانمیردیم، بیر گون سوووشوب... فیکرلشدیم... میه اولابیلر؟!
- سننم آی قیز؟ کیمدی بورا زنگ ویریر؟ 

حیرسلی – حیرســلی باخدیم قئین‌آنامین اوزونه... قویدو گئتدی... 
هئرساد یئمه‌دیم... گئنه تیلفون زنگ چالدی... ساهات اون‌ایکی ایدی... 
آغلادیم... قئین‌آنام گلدی اوســته... تیلفون چالیــردی، اؤزون یئتیریب 
تیلفونا،گؤتوروب دانیشــدی: »الو... ســن کیمســن؟ ... الــو دانیش‌دآ 

کؤپک‌اوغلو... بونون اری واردی... نیه زنگ ویریسان بورا؟..«
تیلفونو چیرپدی اوستونه... 

- آغلاما، دئ گؤروم کیمدی بو؟ 
گونلر نه تئز- تئز سوووشورلار، منیم خبریم یوخدو. دوروب گئدیب 
آشپازخانایا، دووارداکی تقویمین اوستونده بویونه قیرمیزی خط چکدیم. 
- گئجه یوسوفا دئیه‌جه‌یم آپارسین اؤتورسون ددن ائوینه... گرک بیلک 
بــو کیمدی بیزه زنگ ویریر... منیم اوغلــوم گؤرنه بئ‌غئیرت اولوب کی 

سنی گؤرمور... 
قویدو گئتــدی... دئدیم به بــو دونیادا تکم... هئچ کیــم یوخدو... 
زامان دا یوخدو... اؤز باشــیما فیرلانیرام... کاغاز- خودکار گتدیم... ائوه 
باخدیم... صابا آشــپازخانانی تمیزلیه‌جه‌یم... اونون صاباحی باشــیما 
رنگ قویاجاغام... اونون صاباسی... اونون صاباسی... اوتوراجاغام آینا 
قاباغیندا ناهاراجان... گؤره‌سن کیم تیلفون ویریر... اوره‌ییم تیپپیلدیییر... 
گئجه یوســوف گلیر... ننه‌ســینه دئییر: »ایندی گؤره‌ســن کیمین قوردو 
وار... »نازگول« هئچ ائشییه چیخمیرکی...« قئین‌آنام دانیشیر... یوسوف 
دانیشیر... دوداقلار دانیشیر آمما بیر سؤز ائشیتمیرم... ایچریمده بیر شئی 
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تاپمیشــام آمما بیلمیرم نمنه‌دیر!؟ یانی نمنه؟ اوندان آسلانانمیرام... منی 
بیر یئره چاتدیرمیر... 

یوسوفلا اوزانمیشیق سقفه باخیریق، دئییرم:»یوسوف دونن ناهار نمنه 
یئدیک؟« جواب وئرمیــر. دورورام گؤزلرینه باخیرام، توکلریم تؤکولوب 
سینه‌ســینه. دئیرم ســن الله جواب وئــر. باخیر گؤزلریمــه. توکلریمی 

بارماغیندا فیرلادیر. دئییر: »اول قوی گؤروم شاما نمنه یئمیشم.« 
تئز دئیرم: »یومورتا – بادیمجان.«

-یاخجی، ناهــاردا... ماکارونــی... صبحانه‌ده بللــی‌دی... پنیر - 
چؤرک... دونن شاما کاظیم گیل بیزدئیدی، سوپپون ایشملی ایدی... 

- نوش جان
-یاخجی ناهارادا... نازگول ناهاری دا سن دئ. 

- یوسوف هئرساد یادیما گلمیر. سن یاخجی سان. 
- هن یادیما توشــدو... دولما یارپاغیندان اؤتــورو گئتدیم چیخدیم 

چارراها... توکانیم باغلی قالدی... 
- آفرین... دوز دئییسن ناهارا دولما یئدیک. 

ایچیــم گولدو... یوســوفون بوینونــدان اؤپــدوم... دوروب گئتدیم 
یخچالین باشینا... یوســوف منه باخیردی... یخچالین قاپیسین آچدیم، 

یوسوفا دئدیم: »دونن‌دن بیرآز دولما یارپاغی قالیر، یئییسن؟«
-پالتار گئی اه‌ینیوه،ســویوقدو... نئینیرم دولمــا یارپاغین... گه گیر 

یات... 
- سن یات منده گلیرم. 

کوره‌یین منه ســاری چئویردی، ســونرا قئییتدی: »نیه دولما یارپاغین 
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سؤیوسن؟«
گئنه چوندو: - سحر دئیرسن، یوخوم گلیر. 

یاتدی. یارپاقلار ایله تک قالدیم. آشــپازخانادا اوتدوم یئره. بیر - بیر 
یومورولویوب یئدیــم. گولوردوم، هر یارپاق بیــر آلابادیر، بارماقلارین 
ییغاندا قارنینــا، یوموروق اولولار. داهی ســنه آلابــا چیخاردانمیرلار، 

اودوسان. 
ساهات اون‌دور، ساهاتا تئز - تئز باخیرام، اؤز باشینا قاباغا گئتمه‌سین. 
قئین‌آنام قاپینی آچدی: »گئدیرم آراییشــگاها... دو ســنده گل... قالدین 

بوردا کیمله دانیشاجاقسان؟« 
گؤزلری ایله تیلفونو گؤرسه‌دیر... گئیینیرم... دربندین اوزآشاغی‌سین 
یئنیب خیاوانا چیخیریق... توکاندا آرواد تیلفون ایله دانیشــیر... بیزه باش 
اه‌ییر، قیزی قولچاق اوینادیر... اوتورورام صندلده... چرشابی باشیمدان 

اؤتورورم... 
-حئییف کی چوخ اوزاغا گئدیبســن... بــوردا باهم اولا بیلردیک... 
قیزلارین اوزوندن اؤپ... ساغ اولاسان... یاخجی »سمانه« گل دانیش... 

»سارا«دی. 
- خوش گلدیز... حاجی خانیم یاخجی‌سیز؟ 

- ساغ اول قیزیم... منیم باشیما بیرآز یئتیش بالا... 
یادیما توشــدو آشــپازخانانی گرک تمیزلییئیدیم... نه فــرق ائلیر!؟ 
دوننکــی یئریمــده ده‌ییرم کی... ســاهاتا باخیرام اون‌ایکی‌یه بیر شــئی 
قالمیر... قئین‌آنام آینادان باخیر منه، ساهاتا... آرواددان سوروشورام سیز 

نه واقتلار آچیق اولوسوز... توکانین کارتین وئریر... 
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- والله ایشــلریم پیتلاشــیب، بهداشــتدان گیر وئریبلر، هله بیلمیرم 
قویاجاقلار آچام یا یوخ؟ گلمه‌میشدن قاباق زنگ ویرین، اولسام گلین... 
گولور... خوشوما گلیر منده اوزونه گولورم... گئدیریک ائوه... تیلفون 
زنگی حیطه گلیر. باخیرام قئین‌آناما. پیله‌لری آخســایا- آخسایا چیخیر. 
قاپینی آچاندا تیلفون قطع اولور... اوتورور تیلفونون یانیندا... »بالا گئچ 

بیر لیوان سو وئر،بوغازیم بیچیلدی.« 
-چای قویوم ننه؟ 

-یوخ گئدیرم آشاغییا،کیشــی ویلچئرده قالیب... منیم باشــیما داش 
توشسون... اوشاغیمین سؤزوینن گئدیب اؤزومه گلین گتدیم... ائی وای 

ائی وای... 
- ننه من بیلمیرم کیم زنگ ویریر... بیر ســؤز دئمیرم ســیزده اوستن 

گلنلیک ائله‌مییین، بوسؤزلر یانی نمنه... بسدی دای.
-دیلینده وار هله؟ هن؟ چلییینن اوقد ویررام ها آیاق اوسته دورانماسان! 
اوزو قیزارمیشــدی... فیشاری وار. دای دانیشــمادیم... یوسوف آندا 
وئریب ساواشــمایام... دورور گئدیر... گوشــی‌نی گؤتوروب یوسوفون 
توکانینا زنگ ویریرام... بیردانا شماره سالان تیلفون آل گئتیر... گؤروم بو 

کیمیدی ساهات اون‌ایکی‌ده زنگ ویریر!؟ 
-نیه قیشقیریسان؟ یاخجی... 

تیلفون زنگ چالدی. باخدیم ساهاتا قوخدوم... گئنه ساهات اون‌ایکی 
اولموشــدو... شماره‌ســی توشــدو: ...637. گؤتدوم گوشی‌نی... قاپی 
آچیلدی دالیمدا... »شمارز توشــوب... دانیشماساز وئرجام کلانتری‌ده 
سیزی جیرالار... نیه بو ائوه سؤز سالیب سیز؟ سیز کیمسیز؟ هن؟ ... الو...« 
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تیلفــون قطع اولــدو... دالیمدا بیر نفــر نفس- نفــس ویریردی... 
شماره‌نی توتدوم... ایکی بوق چالدی بیر آرواد گؤتدو... »نیه بو ائوه زنگ 

ویریسان؟ هن؟ دؤرد گوندو بو ائوه نیه زنگ ویریسیز؟«
دؤرد گوندو!؟ یانی دؤرد گون سوووشــوب!؟ آرواد دئییر: »ایشــتباه 
توتوبســوز... تیلفونــا الین ویران یوخــدو... ایکی قیزیــم وار اونلاردا 
مدرســه‌ده‌دیلر... ائــوده اولســئیدی او کیچیــک، گئنــه بیر ســؤز... 
بیــز زنــگ ویرمامیشــیق...« تیلفونــو قویــورام اوســتونه... قئین‌آنام 
چلییینــه دایانیــب ائویــن اورتاســیندا... گؤزلریلــه منی ســؤکور... 
ســحر یوســوف چؤمبلتمــه دایانیب دوورا ســیغار چکیر... ایشــه 

گئتمه‌ییب... هردن منه باخیر... 
یوســوفدان سوروشــورام 637 هارا اولور؟ ... دئیــر بیلمیرم بویوک 

شرکتلری گؤرموشم اول‌لری 637 دی،تهران یولو... اوطرفدی... 
الیله گون‌چیخان طرفین گؤرســه‌دیر... ســاهات اون‌ایکی اولوب... 

تیلفون زنگ چالیر... یوسوف دوروب تیلفونو گؤتورور... 
- الو... الو... دانیش‌دآ ائششــک اوغلو ائششک دانیش‌دآ... دیلیوی 

قویوبسان ده‌یمه‌جه یئریوه... الو... 
قطع اولدو... یوســوف شــماره‌نی یازیر کاغازا، زنگ ویریر... کیشی 
سســی گلیر... یوســوف قاتیر یامانا... آغزینین ســویو تؤکولور فرشین 

اوستونه، بیر قره گول فرشین ایچندن بؤیویور جومور اوستومه... 
- مندن قاباق بیر ائلچین وار ایدی... بو هماندی؟ 

تیلفونو گؤرســه‌دیر... اوزوم قیزاریــب... باخیرام قــره گوله دئییرم: 
»دانیشماغیوی باشار... کیمینن دانیشیسان؟« 
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قره گول تیکانلارین منه باتیریر... 
تیلفــون زنــگ چالیــر، اوز-گــؤزوم قیزاریــب، ســاهاتا باخیرام 
اون‌ایکــی دی... منی کیــم ازیب بوجور؟ گــودورم قئین‌آنام گلســین 
گؤتورســون،گلمیر... بویون نئچه گون اولوب؟ هئــچ زاد بیلمیرم. فقط 
ســاهات اون‌ایکی‌نی تانیمیشــام. او منی اویالدیر. بیر دیقیه‌جن ســس 
سیزلیک اوندان ســونرا گئنه بو دونیا باشلانیر.شماره‌نی توتورام.یالواریرام 
آروادا؛ ائویم داغیلیر... اونوندا سســی تیتره‌ییر.دئیرم:»ائویزین آدرسین 
وئرین...« وئریر: »»کرگــه.«.. قهوه‌خانانین یانی،گــؤی قاپی، پیلاکی 
یوخدو.« آراییشــگاه کارتینین دالیســیندا یازیرام.سوروشورام: »تیلفونوز 
نجوردی؟« دئیر: »بــاش تاپمیرام دیجیتالی‌دیر ســاوادیم یوخدو کی... 

کیشی سیمساردان آلیب گتیریب...« 
قئین‌آنامین  باخیرام.ائودن چیخیرام.  اؤزومه  پوللاریمی ساییرام.آینادا 

سسی گلیر: »موتوروف هارا گئدیسن؟«
بیر تیلفون آلیرام، تاکســی توتوب آدرســی گؤرســه‌دیرم... یوسوف 
اوتایدان قاچا-قاچا گلیر. حتمن قئین‌آنام زنگ ویریب. حئسابا قویمورام. 
اؤز- اؤزومه دئییرم: »نیه بو ایشــی گؤرورم؟« یوسوف‌دان اؤتور ده‌ییر... 
اوز- گؤزوم یادیما توشــور... چرشابی چکیرم گلیر گؤزلریمه... باخیرام 
الیمده‌کی کارتا... شماره‌ســی بیزیم ائودی. یوخ، بونون آخیر شماره‌سی 
فرق ائلیر.بیلمیــرم هاردایام. قهوه‌خانادا قوجا کیشــی‌لر چای ایچیرلر. 
توســتودو. تاکسی گئدیر قاباغا. قیچلاریم تیتره‌ییر. گؤی قاپی آختاریرام. 
قویونلار تازا سوووشــوب. پئیینین ایسی دولوب ایچیمه. اوره‌ییم بولانیر. 
گؤی قاپی یوخدو آمما بیر آچیق قاپی وار.شــوفئر گئدیب باشینی ایچری 
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آپاریب قاپینین رنگینه باخدی.دئدی بورادیر.ماشــیندان توشدوم گئتدیم 
ایچری. بیر آرواد حیطه گلدی: »کیمینن ایشــیز وار؟« دئدیم: »منم...« 
دای دئمه‌دیم هاردان گلمیشــم. بیر دیقه سس‌ســیزلیک دولدو جانیما. 
دوداقلاریم تیتره‌دی.چرشــابین آلتینــدان تیلفونــو چیخاتدیم. آروادین 

قاشلاری دیکلدی. دئدیم: »نولار بو تیلفونو ایشله‌ده‌سیز؟«
آرواد ناراحات ایدی. گلدی یاپیشــدی قولومدان: »والله کیشــی‌یه 
دئمیشم گئدیب مخابراتدان آدام گتیریب سیملریمیزین ایشکالی یوخدو.
من نئینیرم دیجیتالی‌نی. بونو سالارام.گل اوبیرسین وئریم آپار اصلا.« 

دئدیم: »یوخ ایسته‌میرم.« 
سوروشدوم: »سیز »زینب« خانیمی تانیرسیز؟«

- هانکی زینب؟
- آرایشگاهی اولان. 

- هن، سیز اونو هاردان تانیرسیز؟ 
- باشیمیزا او یئتیشر... 

- من زینبین بالدیزی‌یام، شــماره توتانمــارام، قیزلار زنگ ویرارلار، 
شاید بیر سئری ایشتباه توتوبلار. تیلفون یادیندا ساخلاییب، بیلمیرم کی! 
... دئییرلر بو دیجیتال‌لار آدامیدا گؤرســه‌دیرلر، همه‌شــه چرقد باشیمدا 

تیلفون گؤتوررم. 
- من گرک گئدم. 

قاپیدان چیخدیم. یوسوف گؤزومه گلیر. دیره‌یین دالیسیندا گیزله‌نیب... 
گولورم داهــی قورتولدو... هله تاپدیغیم شــئی ایچریمده فیرلانیر، آمما 

یاخینلاشمیشام. 
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یوســوفا باخمادان گئدیرم ائــوه. قئین‌آنام اوتــوروب حیطده... منی 
گؤرور. الین چلیییندن گؤتورور منه آلابا چیخاردیر. 

- آلابا... حئییف اوغلوما... زنگ ویردی دئدی هارا گئدیبسن... قوی 
گلسین اؤزو حق حسابیوآ یئتیشر... 

سسین ائشیدنمیردیم...
معلــم منه دئدی: »اوخو... .« یازمیشــدی: »ایکی‌یــوز اون‌بئش.« 
اوخویانمادیــم... منــه آلابا چیخارتــدی... اوشــاقلار گولدولر... من 
آغلادیــم... گؤزلریمی یومــدوم قاچدیم ده‌یدیم قاپی یــا... قیزلار گئنه 

گولدولر... سسلری توشوب باشیما...
دئییرم: »منه آلابا چیخاتما...« گؤزلریم بیر یئری گؤرمور... پیله‌لری 

ایکی بیر چیخیرام اوسته... دامدان اؤزومو آتیرام یئره... 
بوینومون آغریســی ایله گؤزلریمی آچیرام. اوزانمیشام. آتام باشیمین 
اوســتونده‌دیر.دئییرم: »ایکی یــوز اون بئش...« سســیم چیخمیر.آتام 

اوزومدن اؤپور. ساهات گؤره‌سن نئچه اولوب؟ 
او گون آتام گلدی آپاردی منی... ایکی‌یوز اون‌بئشــی باشــارمادیغیم 

گون... باشیم شیشمیشدی. 
آتامیــن گؤزلرینه دئییرم: »بیر شــئی اولمویوب کــی دوزله‌جه‌یم... 

ائشیکدن های قوپور...« 
- ســنین شــالوارو چیخارداجاغــام... گؤرمنیــم باجیمــی نه گونه 

قویوبسان.نیه گلیبسن بورا؟
یوسوف‌ون سسی گلیر:»نازگول منله دانیش... باخ تیلفونو گتیرمیشم... 
قره تیلفونو... باخ سالمیشام پیریزه بوردا! نازگول! ساهات اون‌ایکی ده گل 
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دانیشاق نازگول! سس گلمییه‌جک کی! نازگول!..«
سسیندن بللی ایدی اوز-گؤزو یاشلانیب. آغلایا- آغلایا دانیشیردی. 

ساهات اون‌ایکی اولسا گرک گئدم بیر نقاشی چکم... 


