RUQOY YO KOBIRI

Roman

Oziz yazarimiz Fariba xanim Vafi vo hormaetli yazarlar Rohim
Roisniya, Bayram Sadiqi, Kiyan Xiyav, Miali Seyid Salamat,
Saleh Otayi, Rza Kazimi, Hamid ®hmadi, Valeh Siri, ilqar
Miiozzinzado Xiyavi vo Qadir Cofori conablarina yazdigim
asari yayimlanmadan 6nce oxuyub fikirlorini menimflo pay-
lagdiglari liglin derin minnatdarligimi bildirirom. Xiisusils, bu
osora masul bir redaktor kimi yanasan Bayram Sadiqi, Hamid
B©hmadi va Ilqar Miiozzinzado conablarina sonsuz tasokkiirla-
rimi ¢atdiriram.
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Qap1 cirpilib baglandi. Arxaya dondilyiinde ikigdzlii domir
gapi bir asagi, bir yuxari ona baxirdi. Gozlorinin biri topasinda, o biri
iso ayagindaydi. Qapinin bu dérdbucaqli gozlori bagl olsaydi belo,
yena ona diinyanin an qorxunc gozlori kimi galocokdi. Miivaqqgati sax-
lanildi1g1 kameranin qapisinin s bir gézii var idi; o da topasinds idi.
Torponmodan gapinin 6niinde donub qalmisdi. Gordiiklorine inana
bilmirdi. Qoaroni burada gérmok... Ozii do heg toxmin etmodiyi bir
yerdo...

“Oziiydii! Yoxsa {iroyim yersiz ddyiinmozdi. Qivrim tiiklori,
qas-gozii, durusu he¢ doyismomisdi. Abaci demiskon: Qors Xan idi.
Yeno yetim usaqlar kimi qollarini sinosindo ¢arpazlayib dayanmisdi.
Sag¢-saqqali heg da iiziine yarasmirdi. He¢ boy-buxun da atmayib! O
durusug... Sohv etmirom. Lap elo 6zliydii ki, var. Abacinin Qaro Xani
1di, Qoara!..

No bilim! Balka do sahv ediram?! Utanib, ¢okinmasaydim, ayi-
lib {iziino, gbzlorino yaxindan baxardim. Gézlorindoki qapqgara oyna-
gan boboklorini bir daha gors bilsoydim... Neco do onun nomli gozlori,
dogma baxiglar1 iiclin darixmigam. Yooox... Sohv edirom. Onun bura-
da no isi ola bilor? Abaci izin vermoz Qoro Xanin ayagi belo yerloro
doysin. Amma 6ziiydii, Qors idi, Qara...”
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Domir gap1 agildi. Onu kameraya gotiron qadin nozarastgi olin-
doki bagsmaqlar1 gapinin agzindan onun iistiine tullayib: “Basmaglarin
yaddan ¢ix1b!”-dedi.

Hovsalosiz halda oyildi ki, kikerz markali ayaqqabilarinin
bagin1 ag¢sin. Diiyiinlori agarkon bag torsing ¢okdiyindan bag diiyiin
diisdii. Nozaratci bir ayagin1 gotiiriib, o birini qoyurdu. Tualet qapisin-
da novbo gozloyirmis kimi bir hali vardi. Qaslarini ¢atib hirsls, ona
“Tez ol!” — deyos amr etdi. Canina valvals diisdii. Hoyacandan ol-aya-
gin1 itirdi. Dirnagiyla dilyiinii agmaga ¢aligdi. Habs olunandan bari
dirnaglarini tutmamisdi. Nozaratcinin dayandigi yerds qumildanmasi
onu daha da karixdirird.

“Halo na yaxs1 ki, dirnaglarim uzundur...” Fikirlogdiyini ne-
zaratgiyo demok istoso do, susdu. Nozarot¢i yenidon qisqirdi: “Bo no
oldi? Bir diiyiinii agmaga da basarigiz yoxdi?... Yazix analariz... Holo
mana har oyundan ¢ixillar... Pox yemaxliga bax!..”

Diiyiinii agmaga calisarkon, gozalt1 qapidan basini i¢ori uza-
dan noazarotcini slizdii. Nozarat¢i qara yayliginin uclarini qulaqglari-
nin arxasindan yi1gib topesinde diiyiinlomisdi. Qara gozlori, alinma-
mis qaslarinin altinda osobi, kodorli vo tiziintiilii goriiniirdii. Tiitiino
alisqanlig1 olan adamlar kimi, dodaqglar1 gém-gdy goyormisdi. Bo-
zumtul paltarinin ditymoelori aciq idi. Qara buluzunun iistiindon be-
lino yasil rongli sal baglamisdi. Dizlorinin altindaki ag-qirmizi rongli
tumanbag1 galin, gara corablarini siirilislib diismokdon saxlamisdi.

Nohayat ki, diiyiinii agd1. O biri tayin da bagini acarken, diiyiin
salmasin deyo daha diqqetli davranirdi. Ayaqgabilarini nazaratgiyo
verdi. Ayaglar1 soyuq sementin {istiinds tisiidii. Qadin gapin1 drtorkon,
“dompayilarin pulunu da fab-sabunla birlixda hesablarix-deyib ¢irp-
di. Zorbadon beyni guruldadi. Sementin biitiin soyugu yavas-yavas
canina hopurdu. Dil-dodagin1 biiziib, nozarst¢inin dediyi sozii tokrar-
lad1: “Pox yemaxliga bax!..”.

Miivoqqoti saxlanma yerindoki nazarat¢ilorin hamis kisi idi.
Orada qalarken, Kikerzlorini almamigdilar. Sorguya apararken, tu-
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aleto gedorkon, hotta hamama da Kikerz ayaqqabilar: ilo getmisdi.
Indi bagmaglar1 geyinorken diisiindii: “Malumdur! Heg buradan xilas
ola bilmayoacom. Yox... Yox... Xilas olacagam! Olmaliyam. Amma
basmaglarimi da aldilar!.. Yoxsa elo ona goro anqustniqari elodilor?!.
Yooo... Qurtulacagam. Burani diisiinmoyocoyom. D6zmayin tok yolu
buradan getmoyi diistinmokdi. Divarlara baxmayacagam. Atilib-diiso-
coyom. Giinds ii¢ dofo idman... Holo deyocoyom mono kitab da gotir-
sinler...”

Domir qap1 gozlorini boraldib ona baxirdi. “Bu qorxulu qapi-
dan daha qorxmayacagam. No eda biler ki!..” Uziinii taga yapismis
poncarays tutdu. Orada birilori var imis kimi danigsmaga baslad.
Sosi kameranin sossizliyindo oks-soda verib 6ziina qayitdi. “Ozii idi!
Miimkiin deyildi ki, mon Qaroni tanimayim. Hotta neg¢o il gormosom
belo... Elo bil ki, bagdan kd¢maklori diinen idi.”

Yasil bagmaglara baxarkon, gorginliyini unutdu. Dodag1 qacdi:
“Lap elo ona verdiyim bagmagin rongindadir... He¢ bilmadi ki, baci-
min bagmaginin tayini ona verdim”.

Yenidon baxislarini pancarays zilladi. Bag giinlorinin xatiralo-
ri salxim-salxim asag sallanirdi...

Abac1 osyalarini hayat gapisinin yanina yigmisdi. Hoyatin qa-
dinlar1 onun bos otagina toplagsmigdilar. On alt1 yasli Qars onunla bir-
likds palid agacinin altinda oturmusdu.

- Baba, bagmaginin bir tayin1 mono yadigar verorson?

Basin1 qaldird1. Qara ilo baxislar1 togqusdu. Urayindon kegon
sOzii ona demok istosa do, vaz kecdi. — San dalison, doali! — deyib, otag-
larina sar1 qagdi...

Kameranin ortasinda nozarat¢inin verdiyi bagmagqlar da aya-
ginda dayanmigdi. Qaronin halo do palid agacinin altinda oturdugunu
goriib dodagi qacdi.

- Neca do qipqirmizi oldum! Bandlari qirilmis, ciriq bagsmag-
lardan utandim. Qagib bacimin basmaginin bir tayini ona gatirdim.
No bilim?! Balks do basa diisdii. Buna gors listiimo ¢ox golmadi.
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Gozii basmaglarinda qala-qala 6z-6ziine fikirlesdi: “Amma anam ba-
cimi necd danladi... Nego giin birlikdo bagin hoyatinin biitiin dolik-de-
siklorini olok-valok elodik, axtardiq, di gol ki, bagsmagin bir tay1 tapil-
madi ki, tapilmadi. Hotta tondirxanaya bels baxdiq. Tondirxana...”
Tondirxanani diisiindilyiinds, goharlonib kdvraldi. Fikrini oradan ya-
yindirmaga ¢aligdi. Basmaglar1 geyinorkon bir daha harada oldugunu
xatirladi. Tondirxanada kegirtdiyi ehtirash anlarini, basmaglarin xa-
tirasi, palid agaci, bag hayastinin sirin giinlori qonaq kimi dérd diva-
rin dord bucagindan ona sar1 iiz tutmusdular. Xatiralorinin ona qonaq
galib diislincolorindon 6no kegmasing tobassiim etso do, machul ollor
iroyini sixdi. Otrafindaki divarlarin listiine goldiyini hiss etdi. Divar-
larin ortasinda qalib azilmokden qorxdu.

Istintaq otaginda divarla {iz-iizo oturmusdu. Otag1 va otrafini
fikirlosmomayo calisdi. No sorusub, no dediklorini, no gotiiriib-qoy-
duglarini bir do diisiinmak istomirdi. Biitlin giiciinii topladi ki, fikri-
ni basqa yera ydnoltsin. Diqqotlo cevrasine goz gozdirdi. ilk olaraq,
kicik bir ol-liz yuyanin konarinda diizoldilmis unitaz1 gordi. Bura
unitazdan bir addim kenarda yera salinmig boz rongli palaz, iistiin-
do balisla adyal vo kameranin bozi osyalarindan ibarat idi. Qadinlar
bolmosinin is otaginda miivoqqgoti saxlanma tocridxanasinda verilon
Orpayi, gozlilyiinii saatiyla birlikds geri aldilar. Verdiklori bez paltar-
lar divar vo yerin boz rongli sement désomasi ilo uygun golirdi. Ka-
merani enina-uzununa addimladi. Qapidan divara qader addimlarini
sayd. Bir... iki... Ugiincii addiminda basmag divara toxundu: - Bir az
kameradan boyiikdiir. — dedi. Keg¢ib palazin {istiindo oturanda altin-
daki sementin soyugu canina sizdi. Payizin ii¢ilincii ay1 idi. Dekabr
aymnda havanin isti olacagini he¢ xoyal da etmirdi. Oturdugu yerden
mohkumlarin toxunmamasi {i¢iin qizdiricinin iistiino domir gofosdon
olini igeri saldi. Qizinmaq magsadile alina domirs vurmagiyla geri
¢okmoyi bir oldu. Domirin soyuqlugundan ali donmusdu. “Kas ki, elo
miivaqqati saxlandigim yerds qalardim. Har no olsa da, ora bu gador
saxta deyil”.

Sementin soyugu Baldirlarin1 dondursa da, fikir vermadi. Sas hals do
beyninde uguldayirdi.

- Ceggesm! Bondini ag, stulun iistiinoe qoy. Asagi en!

Onu gotiron tacili yardima bonzor masinin arxa gapisi agilarkon esit-
diyi sos ona o godor dogma goldi ki. Sosin sahibini tezliklo gorsiin
deyo, gandall1 olloriylo gozliiyiinli agmaga ¢alisdi. Gozliiytlin diiy{inii-
nii acar-agmaz ¢okib basindan ¢ixartdi. Qaranliga alisan gozlori isigin
tosirindon gamasdi. Go6zlorini ovusdurarkon gandal burnunun ucuna
toxundu...

Masinin arxa qapisinin oniindo qollarini sinasinde qifillayib
dayanmis gonc oglan1 géronds yenidon gozlorini ovusdurdu.

- Qora?!

Dilina gatirdiyi ad1 xirtdeyindace bogdu. Dilini dislodi. Gozlo-
r1 yasardi. Aglamirdi; ancaq aglayan kimi idi. Qandalli alloriyls 6rpe-
yindon yapisdi. Oglana baxmadan ayaqlarini usaqliq ¢caglarinda, Qoaro
ilo birlikds pancoradon agagi sallayan kimi, maginin arxa qapisindan
asag salladi. Ayaqlar1 yers toxundu...

Usaq vaxt1 na godor etsoydi, ayaglart Qoaroninki kimi yers doy-
mazdi. Bir an bag hoyatinds arxayinligla oturub, ayaqlarini yellstmoyi
galdi. Qarani palid agacinin kétiiyline dayaqglanib kitab oxuyan, Aba-
cin1 pillokanda oturub saglarini1 darayan, anasin1 hovuz konarinda test
icinds paltarlar1 ¢angoloyarken izlomayi arzulada.

Masindan asag1 endiyindo, gozii oglanin ¢okmalorinoe satasdi.
Cokmolarin bagi elo six baglanib dilyiinlonmisdi ki, bogazini gshar
basdi. Cokmolor goziinds bdytidii. Onunla {izbailiz dayanan oglana
gozablo baxdi. Cokmonin zorbasindon gdyormis koksii gicisdi. Oglan
onu gérmiirmils kimi uzaqlara baxirdi. Bag kimi bir hoyat idi. Goz
islodikco qovaq agaclar1 uca divarin oniinds sof baglayib gdys sar1
uzanmigdilar. Hoyot bagin hoyotindon neg¢o gat boyiik idi. Bag hoyati
kimi ¢evrosini xana-xana binalar dévralomomisdi. Ustalik ii¢ qat bina-
nin hayats agilan pancorflorinin hamaist tikanlt moftillorin arxasinda
galmisdi. Bag hoyatinin poncoralori maftilli deyildi. Yoxsa Qars ilo
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birlikda neco poncaradon girib qapidan ¢ixmaq olardi ki?!

Yayligin1 agib palazin {istiindo uzandi. Gozii taga dayanmis
moftilli pancarays toxunduqda, dilinds bir s6z doguldu: “Qus ugmaz,
karvan ke¢gmoz... Qus u¢maz, karvan ke¢moz... Qus ugmaz, karvan
ke¢moz... Qus ugar... Karvan da kegor...”

Uca saslo pancorays sar1 bagiraraq, - “Ugar... Ugar... Ugar...” —
dediyindo, poncars acgild1.

“Ug” sozli dilindo qurudu. Sigrayaraq qalxib oturdu. Yayl-
g1 ilo sacini oOrtsa bels, yena qoca nazarat¢inin ¢irkin ollori goziintin
garsisinda havada oynarmiscasina dayandi. Canina tislitma diisdii. O
gorxulu, sasini bogazinda bogdugu gecodon bori, horiiklorindos tikan
bitmigdi. Indiso yuxaridan hansisa taninmaz gdzlorin onu izlodiyini
hiss edirdi.

Miivoqqgoti saxlanma toxridxanasindaki kamera isti idi. Q1zdi-
ricidaki isti suyun liilolori iki metirlik kamerani elo qizdirird1 ki, hor-
don soyunub ¢iril-¢ilpaq oturmagi golirdi. Nodonso hor doqige gqapinin
topasindoki gbzdon izlonildiyini hiss edirdi. Qoca nozarat¢i névbada
oldugu giinlor geca vaxti gapinin topasindoki gdzdon deyil, gapini a¢ib
oturacagini gapinin 6niindo qoyub oturardi. O iso nozarotgiyo fikir
vermadon, inadeil bir qiz kimi basini1 6rtmozdi. Sorguya apardiqla-
rinda gozlorini parga gozliiklo baglayib, sagini ag molofs ilo Srtorkeon
molofoni agib yero atmagi golsoydi belo, basiortiilii getmoyo moacbur
idi. Sorgunun azab, streslori bir yana, ora aparildig giinlor korlar kimi
nazarat¢inin arxasinca yerimayin yasini tuturdu. Nozarat¢i kondirin
bir ucunu onun slina verarkon, bir ucundan 6zii tutardi. Heg bir yeri
gérmadon, onun arxasinda siiriinmaya gors 6ziins ac1g1 tuturdu. Urok-
don kor olmagini arzulayirdi. Korlarin ag osasini slinds tutub, taqqa-
taq yera vura-vura azad bir insan kimi yeriyib, osan1 nozarat¢inin ba-
sina taqqildatmaq istayirdi. Addimlarinin siirstini nazarat¢inin siirati
ilo baraborlogdirmali idi. Nozaratgi asta yeriyondos, o da asta yerimoya
macbur olurdu. Hor dofo salonlarin, gapilarin araligindan kegarkan,
“burada kecid var, diqqget elo yixilma” — dediyinds, alindoki kondiri
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nazaratginin bogazina dolasdirib onu bogmagq istayirdi. Bagirib-¢igir-
mag golirdi. I¢indos iisyan dogulsa da, yaziq, ¢arasiz korlar kimi get-
moyos macbur qalirdi.

Sorgu otagina aparilarkon, fikrini i¢indoki sirlorindon yayin-
dirmagq istaso do, nadonso hor dofo bag haystinds oynadiglart oyunlar
xoyalinda canlanirdi...

Goziibagli oyununu diisiiniirdii. Qonsu qizlariyla birlikda, al-
ala yapisib, ortadaki gozii baglinin dovrasina firlanardilar. Gozii bagl
olan kimi tutub qucaglasaydi, yerini onunla doyisordi. Homiso onca
qizin i¢inda tok bir oglan olduguna gors, oyunun birinci gozii baglisi
Qora olardi. O is9 6ziinii gdzili bagli Qaranin agiq qollarina buraxmaq-
dan xoslanardi. Dard orasinda idi ki, oyunun goziibaglisi o oldugunda,
Qors olgatmaz olardu.

Bagli gozlori ilo nazarat¢inin arxasinca siirlindiiyiinds, 6ziinii
qandallanmis bir quzu kimi hiss edirdi. Bag hoystinds yenidon gozii-
bagli oyununu oynamag, sarbast qagmagq, atilib-diigmok, 6zilinii Qare-
nin qollarina buraxmagq ii¢iin darixirds. indiso Qaroni burada gérmok...
Havanin saxtasi agiq pancoradon igori sizir. Soyuq asta-asta canina
ilisir. Yerindon qalxib pancaranin baxis dairasinden uzaqlasib, gapinin
oniindo dayandi. Yumruguyla qapiya doydii: Dang... Dang... Dangq...
Sos kameranin sossizliyindo divarlara g¢arpib, qulaginin pordasini
titrotdi: Dang... Dang... Dang...

Qapinin arxasindan cavab golmoadiyinds, yenidon gapini yum-
rugladi: “Son Allah, bu pancoroni baglayn...” — deys bagirdi. Barmag-
larinin ucundaki covhor izlori mix kimi géziins batdi. Domir qap1 buz
kimi idi. Saxtasinin soyuqlugu adami yaxinliginda dondururdu. Tocri-
dxanadaki isti kameraya geri donmak istoyirdi. Yumruglarinin sasine
cavab veron olmadi. Nodonsa gapinin arxasinda birilsrinin oldugunu
hiss edirdi. Qulagin1 qapiya dayadi. Domir gapr buz kimi qulagina
yapisdiginda geri ¢okildi. Qulagi gapinin saxtasindan od tutub yanir-
di. Qapinin yuxarisindaki goézden bayira baxa bilsin deys pancalori
iisto qalx1b boyland1. G6z qapali idi. Icaridon agilasi da deyildi. Dyilib
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qapinin asagisindaki gozii yoxladi. O da bagli idi. Geri doniib palazin
konarinda dayanib agiq pancorayo baxdi. Maftillorin arxasinda, pon-
coronin ¢ar¢ivasi boyunca isiq goriiniirdii. Is1q kameraninki kimi de-
yildi...

Soklini gokmadon forma geymis, olcokli nazarst¢i onun iiziine
baxmadan balaca bir acarla biloyindoki qandali agdi. Bilayinin qizar-
mis yerini ovusdurmaga belo macal vermadi. Olindon tutaraq barmag-
larin1 bir-bir mohiiriin qara coévharinag siirtiib kagizin {izorins basdi.
Kagiz tizerinds barmaglarindan har biri digarindon forqli iz buraxirda.
Kagizin agliginda durgun suya atilmis dasin tasirindon lopalonon suya
oxsayirdi barmagq izlori...

Covhaerli barmaglarina baxdiqca, 6ziinii stiriden ayr1 diigmiis,
qurban payina se¢ilmis quzu kimi hiss edirdi. “Bolko do quzu yox,
onu qurbanliga aparilan qoyun kimi nisanlayirdilar” - deys diisiindii.
Doniib poltok nozarat¢iyo baxdi. Bir daha Qaronin nisanlarini onda
axtardi. O iso 0z ab-havasinda idi. Qapinin 6niindo durub, ona baxma-
dan fikira dalmisdi...

Bag hoyotinds, havanin nofosi kason istisinde, hami giinorta
yuxusunda ikon Qors ilo birlikdo merkukrum adli dormanla kibrit
qutularinin i¢inds topladiglar1 ¢ayirtkslora qirmizi nisan qoyardilar.
Qora goyirtkalari bir-bir kibrit qutusundan ¢ixardib qanadlarindan tu-
tard1. Qurumus ot-aloflorin igindon nazik ¢op tapib ¢oyirtkonin agzina
qoyardilar. Sonra da 6z iglorine iirokdon saqqanaq ¢okib giilordiloar.
Qoronin kefi saz olanda, ¢ayirtkonin qanadlarini qopardib ayaqlari-
na ip baglayardi. Onu hirslondirmok tigiin matboxdon ogradigi kibriti
¢okib ¢ayirtkonin agzindaki ¢opii alisdirmaq istoyardi. “Siqareti alis-
diriram” — deyardi. Sonra da ¢oyirtkenin cizildamasini gérmasin deya
gozlorini yumardi. Qara piqqildayib giilordi:

- Gogogordiin qoqoqgorxaxsan! — deyib, kibriti sondiirordi.

Baxis1 nozarotginin iizliylo barmaglarinin ucundaki boya ara-
sinda sorgordan qalir. Gah covhorli barmaqlarina, gah da gapinin
oniinds dayanan oglana baxir: “Yox, sohv etmirom. Qaradi!.. Lap 6zii-
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diir... Bir belo oxsarliq olmaz ki... Bolka do sohv edirom? Yooo... Bu
oglan Abacinin Qora Xani deyil... ©gor Qaradirss, niys mano bax-
mir?.. Bolko moni tanimayib? Coyirtkalori yadindan ¢ixardib yoxsa?
Yooo. Lap 6ziidiir. Balkos elo o da bu an ¢oyirtkolori diigiiniir? Onlara
necd nisan qoydugumuzu... Qanadlarint qirdigimizi. Ayaqlarina ip
bagladigimizi... Niyo mono baxmir? Baxirsa... Bolko do moni unudub.
Basimdak1 6rpayi agsam neca? Bir nigan. Ho... Nisan. Bir nisan... Ona
necasa Oziimii tanitdirmaliyam; yoxsa moni he¢ tanimiyacaq!”
Olcokli momur nisanh kagizlar1 miz {istiino buraxib, mizin ¢okmo-
cosindon iizorino ndmro yazilmig domir pargasina bonzor voraqi go-
tiirorak, boyunbagi kimi onun boynuna sald1. Paltokdilli oglansa basi
asagida, baxisini yers dikmisdi.

“Torponma! Eynoyini gbtiir, gabaga bax!” Oniino baxdiginda,
kamera flag vurur. Bir yox, iki yox, ii¢ dofa... Nozarot¢i dayandigl
yerdan soslondi: “Indi dén, ndmroni salim”.

Dayandig1 yerdo geriyo dondii. Fikri arxasinda dayanmis og-
landa idi. ©lcakli nazaratci yenidon dedi: “Qulagini yayligdan bayra
cixart”.

Nozarot¢inin no dediyini basa diismodi. Keyimis kimi ona
baxirdi. Nozarot¢i osobi halda olini qulagina apardi: “Qulagini de-
yirom. Baaa, qulagin1”.

Ixtiyarsiz déniib paltok oglana baxdi. Oglan ali ilo 6z qulagini
tutub, ona isaro etdi: “Quququlagini yayligdan bayra ¢ixart... Soklini
¢okmok iiciin. .. Oksini salmagq li¢iin...”

Kameranin flaginin is1g1 yayligindan ¢ixmis qulaginin iize-
rindo girdo is1q salmisdi. Sos qulaginda cingildoyirdi. Qaronin sosi
idi, yoxsa paltak oglanin, bilmirdi. “...Oks salmagq ii¢iin... Oks salmaq
ticiin...”

Bag hoyotindo do sokil ¢okmisdilor. O sokili yadina salmaga
calisdi. Heg bir sey xatirlaya bilmodi. Ancaq bag hoyatinds sokil ¢ok-
diklorini bilirdi.

Nozarat¢i yena soslondi:
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Indi da sol qulagin.

Doniib cavan oglanla iizbailiz durdu. O da basin1 asagi salib,
onun baxislarindan ¢okindi. Yayligini sol qulaginin arxasina verdiyin-
do, igarat barmag1 qulaginin dibindoki qohvayi xalina toxundu. Nisan1
tapmisdi...

Palid agacinin altinda palidlar1 odda qovurarkon, Qaronin ko-
miirdon qaralmis barmagi onun xalina toxunmusdu:

- Agriyir? — deys, sorusmusdu. Sonra barmagi xalin tizerindon
stirlislib dodagina toxunmusdu...

Yerindon galxib oturdu. Dizlorini qucagladi: “Sohv edirom.
Qoara deyil. O olsaydi, qulagimdak: xali xatirlardi... Odda qovrulmus,
qabig1 yarilmis palidlari.... Palidlar1 xatirlamasaydi da, he¢ olmasa ko-
miirli sllorinin izini...”

Barmagq izlorinin alinmasi prosesi bitinco, Qoronin akiz tay1
kimi oxsarlig1 olan nozaratgi ilo birge yarigaranliq, dolanbac salon-
lardan kecgdilor. Goziindo parca gozliik, ollorindo gandal olmadigina
gora, 6ziinii ¢evik vo rahat hiss edirdi. Oglansa bu dofs ona baxmadan
oniinds deyil, onunla eyni sirada, eyni addimlarla gedirdi.

Madrasadon gayidanda da, bazon Qoros ilo birgo yollarini do-
yisib, kimso onlar1 gérmasin deys dolanbac kiigalordon, dar kiigalor-
don kecib evo golirdilor. Qaro miisllimlorindon s6z agardi. Madroso
dostlarindan, kimin kimi sevdiyindon. Kima sirr verdiyindon. Homiso
hayacanl sézlor danisanda poltokliyi daha da artirdi. On sakit yerds
kitabin1 alib, yazdig1 moktubu kitabin i¢ina qoyardi. Sanki evda, bag
hayatindo heg bir-birilorini gérmiirdiilor.

Basini dizlorinin {istiine qoydu. Gilslor ixtiyarsiz gézlorindon
asag1 axdi. Barmagiyla g6z yaslarinin izini silmays calisaraq dilucu

bagirdi. Aglamagi honkiirtiiys ¢evrildi. G6z yaglar1 burnunun suyuna
garismigdi. Paltarinin yaxasiyla burnunu sildi.

- Abacinin Qaro Xan1 idi. Sehv etmirom. Lap 6ziiydii. — 6z-
0ziina deyarak, i¢ini ¢okdi. GOzl qapinin yuxar1 géziinds idi. Sanki
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gapinin basina bagirirdi: “Cohonnoms, gora ki, 6ziiydi.. Ondan mona
na? O hara, mon hara? Hor ns idi, bagda basa ¢atdi. Usaqliq oyunlariy-
d1. Indi o gor no boyda, uniforma syninda. Mon do hansi daxmalarda...
Axmaglar kimi dordimi unutmusam, onu diisliniirom... Aghmi itir-
misom... Dordim bagimdan tokiiliib, canimin hayina qalmaq avazina,
halo do qisir gqalmis sevgiys goz yast tokiirom... Qoy cohonnom olsun.
Qora do, Abacinin Qoars Xani da, paltok nozarstci do, uniformasi da...
Lap elo bag hoyati da... Coyirtkalor do... Palidlar da.... Qulagima asilan
gilonar tanalar1 da...”

Gilonardan olan tanalarini xatirlayarkon, yenidon kévralib ag-

lad.
Gilonar foslindo qulaglar1 tanasiz qalmazdi. Hor giin sohar Ceyranla
birgo gilonardan qulaglarina tana asardilar. Qonag-baci oynayib, evcik
qurardilar. Qolgaqglarina xirda pargalardan paltar tikordilor. Qars bag
hayatinds tok oglan olduguna goérs, harden onlarin oyununa qatilardi.
Tam da oyuna qatilmaq demok olmaz. Meyvalarini, sirnilorini yemok
ticlin onlarin oyunlarina qonaq goalordi. Qonag-baci oyununda homiso
Qoroni Ceyrana qisqanardi. Onu evlorindon gotirdiyi meyvalordon,
yemaklordon yemays macbur edordi. Qara Ceyranin slindan bir sey
alib yediyinda, bir bohans axtarib oyun pozanliq edordi. Hay-kiiy sa-
lib, kiisar, evciyi, gab-qacagi dagidib gedordi.

Palid agacinin kolgesinds palaz salib, yun sapdan toxunmus
golcaglarini evcik siifrasinin basinda oturtmusdular. Qolgaglar otura
bilmadiklorino gors, arxalarina bir parga korpic qoymusdular. Qaro-
nin ayaginda oynatdig: top atilib onun qol¢agini yers yixdi. Ceyran
piqqildayib giildiiyiinds, o da Ceyranin qolgagini hoyato tulladi. Cey-
ran yerindon sigrayib onun saglarini yoldu. Tanalar1 qulaginda ozi-
lib, liz-gozili gilonarin qanina bulasdiqda, evciklorini, yemoaklorini,
gab-gacaqlarini dagidaraq qa¢ib palid agacina sigindi. Honkiir-hon-
kiir aglads. I¢ini gokorkon, Qora olindos gilonar qarsisinda dayandi:

- Aaaaglama. Babaaaabax. Sons sirga gotirmisom. — dediyin-
do, ikisi do giiliisdiilor. Qaro tanalar1 qulaglarina taxarkon, - “gdg66-
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g0z yaslarin gilonar ronginds olub!” — deyib, barmaglariyla onun goz
yasini sildi. Gilonarin qirmizisi iiziiniin har yerine yayildi. Qara, gilo-
narlt barmagini 6z burnunun ucuna stirtdii...

Olini burnunun ucuna siirtdii. Bumbuz idi. Burnunun suyu ax-
maqdaydi. “Yaqin soyuqdan qipqirmizi olub” — deys diistindii. Ovcu-
nun i¢ini burnunun ucuna qoydu. Burnunun ucu qizisdi...

Yuxuya dalmis gapinin asag1 gozii sossiz-somirsiz acildi. Plas-
tikin dibindo bir azca paltar yumagq tigiin tomizloyici tozu, bir golib
sabun gozdon icori atildiginda diskindi. Qalxib plastiki al-iiz yuyanin
yanina qoydu. Su kraninin qirnasini burdu. Qirnadan su elo cansiz
axird1 ki, “indi kosilocok™ - deyo diisiindii. Sabunu plastikdon ¢ixar-
dib, allarini sabunladi. Su bumbuz idi. Kirli, sabunlu su allarindan su
yoluna axdi. Barmaglarinin ucundaki cévhori tomizlomoyo ¢alisdi.
Ollori buz kimi suyun altinda iisiiso do, barmaglarinin ucunu sliizyu-
yanin dasina siirtdii. Covharin izi barmaglarindan silinmadi. Sabunu
barmaglarinin ucuna ¢okib, yenidon oliizyuyanin dasina siirtdii. Das
stirliskon olsa da, covhor barmaglarindan silinmomisdi. Cévhorli bar-
maglar1t mix kimi goziine batirdi. Cevrasino goz dolandirdi. Qafildom
aglina bir fikir goldi. Sabunlu barmagqlarini yerin sementino siirtdi.
Barmaglar1 acigana qodor siirtmokdon ol ¢okmadi. ©llorini buz kimi
suyun altina tutdugunda, barmaglarinin ucu kdzs toxunmus kimi acis-
d1. Yas ollorini qoltuglarinin altina soxub qizdirmaga ¢alisdi. Isti-so-
yuq olan barmaqlar1 daha botor acisdi. ©llorini qoltuglarindan ¢okib,
agzina tutub hovladi. Nofasinin buxar1 goziiniin 6niinds havaya yay1-
lird1. Barmaglarina baxdiginda, hale do covharin izi balli idi.

Hava soyuq olsaydi da, i¢indo bir yangin iiz verdiyini hiss
edirdi. Susuzlugdan yanirdi. Ovcunu su ilo doldurub i¢di. Su torpaq
dadirdi. Agzini bir daha su ilo doldurub yaxaladi. Torpaq dad1 agzin-
dan ¢okilmadi. Oliizyuyanin yanindaki unitaza baxdi. Unitazin adini
modraso dostlarindan esitmisdi. Ancaq yaxindan gordiiyt ilk dofo idi.
Ondan neca istifado edocoyini bilmirdi. Oyilib yan-yorasino baxdi-
ginda, gdyarmis, yarali kdkstinden sanci qalxdi. Bir an derinden nofos
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ala bilmoyondos, qorxdu. Indico nofasi kasilocok deyo olini kdksiino
qoydu. Handan-hana sanct azaldi. Unitazin qapagini qaldirdi. Dibinda
bulaq kimi su var idi. Qapag1 gapadib oturacaq kimi unitazin iistiindo
oturdugunda, birdon baxislar1 gapinin yuxari géziine satagdi. Qapinin
g0zii onu izloyirdi. Yerindon hovsalasiz qalxib, qapiya sar1 qagdi. Goz-
liik o andaca ¢irpilaraq baglandi. Boylanib agzini gbzs sar1 tutdu: “Bu
pancarani baglayn...” - dedi. Qapinin arxasindan heg bir sos ¢ixmadi.
Barmagi ilo qapinin goziinii qurdaladi. Goz bagh idi...

Sohordon tualeto getmomisdi. Kiincdoki unitazi bir do gézdon
kecirtdi. Ayaqlarini tualet dasinin harasina qoyacaq deys karixib qal-
di. Unitaza aid madrasads esitdiklori giilmacalor yadina diisdii. Doda-
g1 qacdi. Ceyranin verdiyi tokliflori xatirladi. ©liizyuyanin {istiindoki
plastika baxdi. Ela isa igindaki tomizlayici tozunu hara toksiin deya bir
daha giilimsadi.

Yenidon kiincdoki unitazin qapaginit qaldirdi. Tualeto ge-
dib-getmoyacayi haqqinda bir gorargobul edo bilmoyib qapagi ortdii.
Tualeto getmokdon vaz kecdi. Ollorini bir daha sabunladi. Geri do-
niib, 6z yerina oturdu. Poncorodon sizan soyuq hava canini iisiidiirdii.
Balig1 qucaqlayib, adyali iistiine ¢okdi. Divarin buz kosmis sementi
kiiroklorini iisiitdii. Balis1 basinin altina qoyub uzandi. Usiitmosi daha
artdi. Soyuq biitiin canina hopdu. Qalxib balisin iistiinds oturdu. Ad-
yal1 burnunun ucuna gadoar ¢okdi. Adyal torpaq qoxuyurdu. Miivaqqoe-
ti tocridxanadaki adyalin iso tam 6zilinkii idi.

Caninin hayindan saatlarca yerindon qalxa bilmayib, iiziiiisto
diisdiiyli yerds galmisdi. Pargalanmis dodagi adyala yapismisdi. Agzi
torpaq qarisiq, qan dadirdi. Indi iso torpaq qoxuyan palaz qanli-qa-
dali giinlorini ona xatirlatsa da, o giinlori diislinmomok ii¢ilin 6ziino
and igmok istodi. Abacinin bir parca ¢orok qopardib, “bu ¢oroys and
olsun” demoyi yadina diisdii. And igmok {i¢iin ¢érok olmadigina goro
fikrinden vaz kegdi. Bir az fikirlosdi. Oziina séz vermali idi. Yoxsa
har daqige o qorxunc xatiralor kabus kimi onu izloyacokdi. Ancaq and
icmali idi. Birdon anasinin and igmoyini xatirladi. Anas1 azana and

15



icordi. “Bu azanin sahibins and olsun” - deyardi. Holo azanin oxunma-
sina var idi. Anasi, bacist iiciin darixdi. Oz-6ziine “darixmalarima and
icocoyom”-deyib goziinii yumdu. Usaqliq ¢aglarinda dua etdiyi kimi,
odab-orkanla and i¢di: “Darixqanligima and olsun ki, qanli-qadali
glinloro fikir vermoyocoyom”-dediyindo, anasiyla bacisinin liziintiilii
goriintiilori film lenti kimi gozlori 6niinds canlanda.

Tokadamliq kamerada dézmok ii¢lin yalniz xos xatiralori xa-
tirlamali idi. Adyal1 basina ¢okib, 6zii-6ziiylo mizildanmaga basladi.
Adyalin altindan bogumtul sasi esidilirdi:

Man yanmasam agor

Mon yanmasam ogor

Man yanmasam agor

Man yanmasam agor

Hansi alovlar

Hansi alovlar

Alovlar... Alovlar... Alovlar...

Adyalin altinda isti nofasi burnunun ucunu isitdi. Isti xosuna
golirdi. Damarlarinda dolasan qan yanaqlarina qalxmisdi. Yanaqlari
atosli idi. Gozlorini yumdu.

Yay giinlorinin biri idi. Hoyatin simalindan axan ¢esmonin ko-
narinda, gilonar agacinin yaninda palazlar sorilmisdi. Komiir samo-
var1 piqqapiq qaynayirdi. Usaglarin ¢igirtisi, giiliisii hoysti bagina go-
tiirmiisdii. Hoyatin dord dovralomasinds olan qongu evlorin gqadinlart
goy-goyartidon, ¢esid-cesid meyvolordon ortaliga diiziib, yeyib-icir,
giiliib-danisirdilar.

Sohorgiil xanim sinasi xis-x1s xisildaya-xisildaya goldi. Otu-
rub dorindon koks 6tiirdli. Bazak ¢antasini yers qoyub c¢adrasini agdi.
Yanaglar1 qirmizi almaya banzayirdi. Abact gilonar agacinin altinda
oturmus Qaraya torof donorak dedi:

- Qoro Xan! Burada neynirson? Yeri get oynamagina daa!

Qonsu gadinlardan biri usaqglar1 yanlarindan qovdu. Qasalan
gaoldiyinds, qadinlarin hamist yi1gilib névbe ilo ortaligda ybaslarini
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yastiga qoyub uzanardilar. Sohorgiil xanim qadinlarin {iziino kirsan
yaxardi. Sonra barmaglarina doladig1 ipi qadinlarin {izlerinds elo us-
taligla oynadardi ki, ipdon xir¢-xir¢ sasi qalxsaydi da, iizlorindon bir
damci belo gan ¢ixmazdi. Qasalanin olinin altindan ¢ixan gadin saxsi
piyalods hazirlanmis vesmodan gaslarina ¢okordi. Voasmoani yuyandan
sonra, qadinlar gasalanin ¢antasindaki bozoklori iizlorinoe, dodaqglari-
na yaxib, gozlorina siirma ¢okordilor. Hor dofs siirmonin miilgiiyiini
gozlorinin i¢inda gozdirdikco, miilglik gozlorine batacaq deys ehtiyat
edordilor. Hordonbir artiq qalan vosmodon qizcigazlarin qaslari gatma
olsun deyo, onlarin da qaslarinin ortasina ¢okordilor.

Sohorgiil xanim onun qoluna ip saldig1 giino gader qas almaq
onun {i¢iin miigoddas bir onono kimi idi. Sossiz-somirsiz oturub bu
onanani izloyardi.

Anasi ortaligda uzanmisdi. Sohorgiil xanim sap salmazdan ov-
val onliyi onun {iziino yaxdi. Anasinin iizii goc kimi agappaq oldu.
Homigoki kimi, barmagini anlik-kirgana siirtiib iiziino yaxsin deyo,
iiroyindon qanlar axirdi. Qaro palid agacinin altinda tokbasina otur-
musdu.

Qasalana g6z qoya-qoya onun sandia oxsar ¢antasinin yanin-
da oturdu. Gozalt1 i¢indo no var deyo ¢antani siizdii. Sohorgiil xanim
“no axtarirsan Qora bala?! Gal sonin do {iziino sap salim!”-deyib giil-
dii. Qadinlar da onunla birgs giiliisdiilor. Anasi - liziino yox, qolunu
sapla, a Sohorgiil xanim! Da yadinda qalsin ki, bu godor 6ziindon bo-
yuklorin yan-yorasinds firlanmasin. — dedi.

Oziino golmoys fiirsat tapmamis Sohorgiil xanimin barmag]la-
rina doladig1 ip qolunun dorisindo xir¢ildayib, tiiklorini qopartdi. Ag-
rinin giictindon golunu ¢okib qisqiraraq, palid agacinin altina qagdi.
Onda giilo-giilo torpagli barmagimi onun golunun tiiksiiz yerino ¢ok-
dim:

- San dalisan, dali!

Qoras qolunun tiiksiiz, qizarmig dorisine toxununca, sank1 ko-
miir kozii basdilar gqoluna!
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Usiimok istomir. Hoyoatdon kameranin saxtali havasma don-
mok istomir. Usiitma canina elo hopub ki, torpaq iyi veron palazda
caniniqizdira bilmir.

Gozlorini agd1. Palid agacinin ovozine sement divarlarin shate-
sindo domir gapinin gozlori sanki ona géz baraldirdi. Pancaradan si-
zan soyuq basinin kasasinacan gizildodirdi.

Yerindon qalxib bagsmaglarini geyindi. Arxasini domir gapiya
cevirdi. Madrasado qizlarla birlikds idman istoyirmis kimi kameranin
ortasinda dayanmisdi. Qizlar1 birco-birce yadina saldi: Sara, Norgiz,
Azor, Ceyran. Hamisinin orada olmagini arzuladi. Ceyrandan basqa
qizlarin heg biri kameraya golmadi. Ceyranin basqa diinyadan doniib,
onun yaninda dayanmagina heg¢ toacciiblonmadi ds. Els bil qonsu ka-
meradan ¢ix1b birlikde idman etmok ii¢iin onun yanina golmisdi. Cey-
ran hoyatda olmasayd1 da, bu an ikisi do birlikdo madrasonin giinos-
li hayatinds idilor. Ceyrana baxib giiliimsadi. Ondan gabaq ollorini
gabaga uzadib, “bir” dedi. Sonra ¢evrilib Ceyrana baxdi. Pigqildayib
ollorini yuxar1 qaldird: “Tki”. Ceyran da ona giiliimsayarok, “ii¢” de-
diyinds, ikisi birlikde qollarini saga, sola agdilar. Dérd dediyinds, al-
lorini asag1 saldilar. Yenidon bir dediyindo ikisinin do barmaglarinin
ucu sement divara toxunsa da, yenidon fikir vermoon saymaga basla-
dilar: iki... Ug... Dord... Bir... Iki... Ug... Dérd... Bir... Iki... Ug....

Atilib-diisdiilor. Oyilib-qalxdilar. Idman canlarin1 qizdirds.
Daha iisiimiirdii. Ipsiz ipatd1 oynadiglarinda Ceyran elo uca soslo giil-
dii ki, birden-bira gohgohasi oks-soda verdi. Ikisi do diskindi. Déniib
arxasina baxdiginda, qapinin asagi gozii aciq idi. Gozdon bir yemok
qab1 igari buraxilib baglandi. Goziinii gapinin goéziinden ayirdiginda,
Ceyran madrasanin giinosli hoyatini do 6ziiyle gotiiriib getmisdi...

“Demali, giinorta azaninin vaxtidir.”-deys diislindii. Tocridxa-
nanin sasgiiclondiricisinden giinorta azan1 saslonan kimi, gqapin1 agib
icori yemok qoyardilar. indi iso azan sosi esidilmodon, yemok gapidan
deyil, gézdon icori qoyulurdu. Tomizloyici tozuyla sabunu asagi goz-
dan icori buraxdiglarinda fikir vermomigdi. Hals indi-indi asag1 goéziin
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na tigiin oldugunu basa diistirdii.

Acindan iirayi ovulurdu. Yemoak gabini gétiiriib Goziin 6niin-
don yemok qgabini gotiiriib palazin iistiindo oturdu. Baldirlar1 iisiidii.
Balis1 altina qoydu. Ug béliimlii domir yemok gabinin bir boliimii bos
idi. Birinds ol boyda ¢orok, o biri gdzds ise asabanzor bir yemok var
idi. As deyildi. Goy-goyartisi do yox idi. Qasig1 yemayin i¢inds o yan-
bu yana dolandirdi. Yer kokii, kolom, lobya va xirda dogranmis yeral-
malar1 qabin i¢inds gasigin harokatino uygun olaraq 6lii baliglar kimi
firlanirdilar. Bir parca ¢orok qoparib agzina qoydu. Corok torpaq da-
dirdi. Yemokdon bir qasiq adzina aparmagla az qaldi ki, dgiisiin. Ilig,
dadsiz-duzsuz kolom-lobya trayini bulandirdi. Miivoqqgeti saxlan-
dig1 tocridxananin kigmis-plovunu, lobya-cilovunu arzuladi. Qasigi
yemoklo doldurub, yuxaridan gabin i¢ino tokdii. Yeno bir qasiq gotii-
riib bu dofo bir az yuxaridan qaba tokdii. Bacardiqca slini yuxari qal-
dirib, qasig-qasiq yemayi yuxaridan gabin i¢ina tokiirdii. Sulu yemok
kopiiklonarok sirilt1 sosi ¢ixarirdi. Sirilt1 sasini esitdikdo, isomok hissi
ona qalib goldi. Budlarini bir-birino sixdi. Qabdan sigrayan damcilar
palazin iizorinds yas ndqtalor buraxirdi. Qasig1 bir daha doldurdu...

Dofolorco Qaroni gizlico izlomisdi. Onun ayaqda isomasing
toacciiblonmisdi. Amma heg vaxt yaxina gedib baxmaga ciirot etmo-
misdi. Yalniz sirilt1 sasini esitmisdi. Holo do Qaronin niys tualets yox,
agaclarin dibino igomayinin sobabini bilmirdi. Bir dofo siiriisorkan,
torbiyosizlikdi deys soziinii dilinin ucundan udmusdu. Agaclarin di-
binds sidikli qalmis islaq torpaqlar1 diisiinerken, Ceyranin qarsisinda
oturdugunu gordii.

- Oyun oynama, yemayini ye.

Amma o palid agacinin arxasindan Qarani izloyirdi. Ceyranin
sOziinii esitmirmis kimi, qasig1 qabin i¢ino atdi. Yemayin suyu palazin
iizoring sigradi. Ceyran bir daha qasigi olino verarok dedi:

- Saofehlik etma! Axsama qodoar ac qalarsan.

- it iyi verir. Holo 6ziin bir gasiq ye.

Dodagqlari torpandi. Bezginlik sosi kameraya yayildi.
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- Deyirsan ¢ilovkabab sifaris verak ha?

Gozii Ceyranin agzinda, qasig1 agzina apardi. iliq yemoyi giic-
lo uddu. Ceyran “¢oérayini do ye’-dedi. Corayi olindo tutub disi ilo
qopartdiginda, kii¢olorin ac-yalavac, sorgardan itlorini xatirladi.

Sohor hava isiglanmadan Ceyranla birlikde evdon okilib
kiigo-bacada divarlara elanlar yapisdiranda da, kii¢o itlorinin qorxu-
sundan ozlori ilo ¢orok gotiirordilor. It goérdiikdo ¢oroyi gabagina
atardilar. Geco norazotcilorindon daha ¢ox itlordon qorxardilar. Hot-
ta bozon 6z kolgolorindon do hiirkordilor. Nodonso kiico itlorini fi-
kirlosondo, gazabdon bogazi gicisdi. Qasig1 gabin i¢ing ¢irpib, yavan
¢Orayi vohsicasing dislodi.

Qapinin asag1 gozii agildiginda, hals da yavan ¢orayin torpaqli
dadi dilinds idi. No edocoyini bilmodon gozlorini qapiya zillodi.

- No durmusan? Qabi1 asagidan ver golsin.

Tolosik gabi gapiya torof apararkon, bir ne¢o damcei sementin
istlino sigradi. Yemok gabini digqetlo gapinin goziino torof itolodi.
Boylanib yuxar1 g6zo “bu poncorani baglayindaa, nolar?”-dedi. Goz-
don bir sas golmadi. Yuxar1 goz baglandi. Yero ayilib agag1 gézo uca
soslo bagirdi:

- Son Allah, bu pancoroni baglayin. Mon soyuqdan donuram...
Bilmirsiz, i¢ori neco saxtaxanadi.

Asag1 goz do iiziino baglandi. Osobi halda gozloro baxdi.
Yumrugunu yuxari gézo gostordi. Asag1 gozii topiklomak istadiyinda,
balka do nozaratci qapr dalinda durub deys, ayagi yar1 yolda qurudu.

Dizlorini qucaqlayib yers oturdu. Konardaki unitaza baxirdi.
Az qalird1 oturdugu yerds isosin. Miivaqqati tocridxanada homise sor-
gudan donands, tualeto getmayas icazo verardilor. Onu sorgudan qayta-
ran kisi boandin 6niinda, alindoki kondirin ucunu névbads olan nozarot-
ciyo verib getdikdan sonra, nozaratgi “gozlilyiinii ag, bir daqiqedan ¢ox
olmasinhaaa”-deyardi. O da tolosinco, boyroklori daha artiq islordi.
“Yumruqgdan da balaca sidik kisasinin i¢inds bu godor sidik neco yer-
losir?” deys 0ziino do cavabsiz qalan bir suali tez-tez beynindo firla-
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dard1. Indi iso dizlerini qucaqlayib miivoggeti tocridxananin tualetinin
hasratini ¢okirdi.

- Boyom bura ocnobi zindanidir ki, unitaz qoyublar?

Gozii Ceyrami axtarir. Ceyransa sassiz-somirsiz yer altinda,
balko do hansisa bir kamerada itib-batib. “Qayitsaydi, yena bir yol
gostorordi” — deyo 0z-6ziino fikirlosdi.

Qalxib tualetin konarina gedorak, unitazin qapagini qaldirir.
Unitazin dibindoki su dumduru dayaz bir quyudaki kimi idi. Oturacaq
kimi oturmagq istoyir. Salvarina baxib asag1 ¢okir. Gozii taga yapismis
poncoraya satasir. Tolosik salvarini yuxari ¢okir. “Bolka biri oradan
baxdi?”-deys diisiintir.

Az qalir ki, boyroklori giiclo saxladigi sidiyi siizsiin. Carasiz
halda unitaz1 yer tualeti kimi istifado etmok istoyir. Unitazin {istiino
cixib ayaqlarini hor iki torofine qoyaraq salvarini yenidon asagi ¢okir.
Budunda diiyiin-diiyiin goy lokalor var. Oturmagq istoyirdi ki, ayagi
slirligiib yera yixilir. Ombasi tualetin dasina dayir. Zorbolorden gdyor-
mis bud yerlori yenidon zoqquldamaga baslayir. Ufuldayir. Salvarini
yuxari ¢akib qalxir:

- Aaaax. Cokmonin izlori bas deyildi... Uuuuf... Yeno do otim
goyoracok. — deya-deya, pancarays baxir. Siizonok olmagdan qorxur.
Salvarini isladarsa, bu, tualeto getmokdon daha yaxsidir. Geri doniib
palaza sar1 getmak istoyondo, Ceyranla qarsilasir.

- Bos moadrasads esitdiyin lotifolor yadindan ¢ixib? Oturacaq
kimi {istiindo oturacagsandaa.

Ceyrana cavab vermak avazina, baxislarini pancarays zilloyir.

- Sofehloma! — Ceyran deyir. — Kim oradan baxacaq ki?

Heg bir s6z demadon yenidon unitaza sar1 gedib, salvarini asa-
g1 ¢cokorok oturur. Salvari tualetin dasina iligdiyindon rahat otura bil-
mir. Qalxib salvarinin bir ayagini oynindon ¢ixardir.

“Man oturanda, arxani ¢evir” — Ceyrana deyir. Ceyransa arxa-
sin1 ona dondarib, qapinin goziine torof baxmaga baglayir. Sirilti sasi
esidilir. Sidiyin gaynar su kimi damarlarindan neca siiziildiiyiinii, qa-
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rin boslugunun gotirdiyi rahatliq hissindon bihus olur. Yens haradansa
Qoro yadina diisiir. Palid agacinin arxasinda gizlonib. Ogrun-ogrun
agacin dalindan oyilib hoyoto baxir.

Tualetin das1 bumbuzdu. Soyuqdan dondugunun forqgine var-
diginda. Fikri bag hoystindon uzaqlasir. Zindanin hoystinds gordiiyii
poltok nozaratgini fikrindo canlandirmaga calisir. “Ozii idi. Lap 6zii
idi. Niys mona tanisliq vermoadi? Yoxsa moni unudub? Ax1 neco moni
tanimaya bilor? Yiiz il do kegss, Qarani hor halda, hor yerdo gérsom
tantyaram. Mano tanisliq vermasa bela. Moani basindan atsa bela... No
ticlin ax1 saharin o alatoraninda Ceyranla moni divarlara kagiz yapis-
diranda tutmadi?”

Sohar saat besdo ¢ixmali idiler. Kesik¢ilorin yorgun, yuxusuz
zamani, yuxunun sirin vaxti idi ki, yerindon galxdi. Starlar yazilmis
kagizlar1 zirzomido gizlotmisdi. Soharo godor yatmamisdi. Hor geco
yatdig1 yerds, sandigxanada, abqora, sirko, giilab roflorinin ohatosin-
do, qirmiz1 yuxu ¢iraginin isiginda roman oxumusdu. Saat bes olma-
dan yerindon qalxmigdi. Anasi yuxudan ayilib onu yerindo gormaso,
madrasaye getdiyini sansin deyo, saatin aqrablorini yeddinin yarisina
godor ¢okmisdi. Maksim Qorkinin “Ana” romanin1 oxumusdu. Indiso
bir qucaq kagiz olindos, Qorkinin romanindaki is¢ilorin tisyanini dasi-
yird1 i¢inda.

Ceyrangilin gapilarina barmagiyla astaca iki dofo vuranda,
tam bir inqilab¢1 ab-havasinda idi. Ceyransa gapini agib, ¢illi {iziinii
gapidan bayira ¢ixardarag, ¢il toyuq kimi qaqqildadi:

- Bas hardasan? Vaxt tamam oldu axi...

Uroklorinin ddyiintiisii ayaqlarinin sasino qarismigdi. Kagizla-
r1 hora 6z mohallasindoki evlors paylamagi qorara almigdilar. Siiarla-
rin mozmunu 189 bekar mozunlarin issizliys etirazlari idi. Dongolora
catanda, Ceyran dalanin basinda kesik ¢okor, o da siiar yazilmis ka-
gizlar1 qapilarin desiklorindon igori atardi. Bozon do kagizlarin ya-
r1s1 igarido, yarisi is9 qapinin dar desiyindos ilisib qalardi. Hami eyni
saatda, eyni giindo, yarim saata kagizlar1 paylayib qurtarmali idilor.
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Dalanlarin birinin dongasindo, illor sonra Qars ilo dos-dose, gdz-gbzo
galmisdiler.

Hobs edo bilordi. Balks ds tondirxanadaki anlarin xatirasi sax-
lad1 onu. Kagizlar1 slimdenalib, kdynoyinin altinda gizlotdi. “Basini
bolaya soxma, get!” — dedi. — “Basqalar1 golmomisdon get! Bir do belo
islora garigsan, soni tanimayacagam.

Demoali onda yalan deyirdi. No {igiin Ceyrana he¢ no demadi?
Kagiz payladigimiz o alatoran gecasindan illor kegso do, har seyi ay-
din, adim kimi xatirlayiram.

Danq sasi galonda diskindi. Salvarinin bagindan yapisib, sabir-
siz halda ayaga durdu. Ses ilo birgs, Ceyran da yoxa ¢ixdi. ©li salvari-
nin baginda gqapinin gézlorino baxdi. Baxisi agagi-yuxari gozlorin ara-
sinda gedib-golirdi. Qapinin gozlori bagli idi, yoxsa xoyal1 saslonirdi?!
Yumagq kimi kameranin bir kiinciinds biiziisiib dayanmisdi. Can1 ag-
riyirdi. ©zilmis azalalori zoqquldayirdi. Ciqqult: sasi galdi. Qoca na-
zarat¢inin qapini agmagiyla, onun yumagq cani da agildi. Qalxib kiinc-
do oturdu. Nozarotci oturacagi gapinin éniinda qoyub oturdu. Uziinii
ona tutaraq dedi:

- Qiz, bo son no vaxt yatarsan? Hoa... De gbriim biiyiin sor-
gu-suala apardilar? Onun da ozilmis ozalolori saatin saniya Olgoni
kimi otiirdi.

Qoca nazaratgini zehnindon silmays calisirdi. And igmisdi aci
glinlorins fikir vermosin. Fikrini yayindirmagq istoso do, qoca nozarot-
¢i mix kimi beynindas ilisib qalmisdi. Hor onu fikirlogdikca, cani gizil-
doyir, sanki horiiklori ¢imgosirdi.

Oli salvarinin baginda, yenidon unitazin iistiindo oturdu. indi
xeyli ylingiillogmisdi. Daha sidiyin ac1 agirli§i onun qasiqlarini six-
mirdi. Rahatliq hiss etso do, 0ziinii neco yuyacaq deyo, diisiiniirdii.
Heg aglina da golmomisdi ki, aftafasiz 6ziinii neco yuyacaq. Hondove-
rind goz gozdirdi. Ceyran da yox idi ki, ona komak etsin.

Tocridxanada tok tonha idi. Hotta hamama gedondo do Ceyran
yaninda yox idi. Aybasi olmusdu. Hamama getmaodiyi giinlor idi.
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Biitiin bodoni comdok iyi verirdi. Istintaqda danisdig1 sozlori
kagiza yazanda da homin iyi hiss edirdi. Sorgu-sual edonlor do yaqin
qoxunu hiss edirdilor deys diisiiniirdii. Oziinii diinyanin biitiin doniz-
lorinin sular ilo yusaydi da, yeno tomizlonmoyocoyini bilirdi. Elaco
ds donizi, denizin dibinds batib qalan gomilari, gomilorin astrafinda
gazisan kopak baliglarina...

Sanki qaygikec bir sagird idi. Oturacaqda divarla {izbaiiz otur-
mus, verilon suallar1 imtahandaymis kimi cavablandirirdi. Bu imtaha-
nin bir tok sagirdi var idi. Birinci dofo sorguya gotirilonds, tonbal sa-
gird kimi dili tutulmusdu. Esitdiyi s6zloro qars1 6ziinii itirmisdi. Belo
anlarda no edacoyi, neco davranacagi haqqinda homiso ona yuxaridan
gdstoris vermisdilor. “Dinma! Danisma!”-demisdilar. Istintaq otagin-
da onu goziindo parca gozliik divarla iizbaliz modrasalorin goltuglu
oturacaginda oturtmusdular. Mociiziin “Ciin yetisdin vatono, din-
mo-danisma dedilor’-serini dorslik kimi dilinin ucunda tokrar edirdi.
Indiso sorgulardan bezmis, yorulmusdu. Mdciiziin adin1 belo di-
lino gotirmoyo hali galmamisdi. Hor sualin cavabini yazdiqca, sanki
kopakbalig1 bir parga otindon qoparirdi. Suallar bitdiyinds, o da yoxa
¢ixmis kimi idi. Havani comdok qoxusu biiriimiisdii.

Oturacaqda oturdugu kimi unitazin bagl gapag: iistiindo otu-
rub fikirlosirdi. Salvarindan bayirda galan budlarini saxta kosirdi.
Oziinii neca yusun deya, bir ¢ara tapmali idi.

Taga yapismis agiq pancorayo, pancoradon gapinin gozloring
nazar saldi. Onu izloyan kimss yox idi. Ceyran da yoxa ¢ixmisdi.

Suyu agib ovcunu doldurdu. Aftafa olmadan 6ziinii neco yu-
maginin yolunu tapmisdi. Ovcunu bosaltdiginda tistidii. Su budlarina
tokiildii. Oziinii murdarlanmis kimi hiss etdi. Ovuc-ovuc su ilo dziinii
tomizlomak, 1yns ilo gor gazmaq kimi bir sey idi. Qalx1ib unitazin qa-
pagin1 ortdiiylinds, 6ziinii donuzluqda, ¢irkab i¢inds hiss etdi. “Ocne-
bilor 6zlorini neco yuyurlar?” deyo diisiindii. Su altina girib yuyunma-
ltyd1. Bu an suya nofas kimi ehtiyaci vartydi.

Divarin dibindaki su liilesini elo topiklomisdi ki, basmagin
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icinds, barmaqlar1 zogquldamisdi. Comdok qoxulu ac1 giiniinii divarda
sokil kimi hakk etmisdi. Hom do basqa bir isarayle. Hor giin naharini
yemoadon qasigin dostasi ilo, giinlorinin say1 qodor miivoqqgoti saxlan-
dig1 tocridxana divarini “R” goklindo cizmigdi. Basqalarinin ¢izdiyi
xatlori, nisanlar1 tocridxanaya gotirilondon ii¢ giin sonra divarda gor-
miisdii. O andan divarin kiinciine yaxin bir yerdo 6ziino bir rosm bdl-
gasi ayirmisdi. Cizib ¢okdiyi “R”lar 6ziine ayirdigi bolgadon konara
cixmirdi. Birinci dofo divari yazanda, ti¢ xatti bir yerdo cizmisdi. Se-
mentin {izorini c1zmagq heg do yiingiil is deyildi. Indi ii¢ xotti bir yerdo
sementin listiino cizmagq li¢iin giic sorf etmisdi. O giin naharini tam ye-
yib qurtarmamisdi ki, qap1 agib yemok gabini geri istadilor. O iso ¢ok-
diklorini gérmosinlor deys, divarin qarsisinda oturmusdu. Nozarat¢i
yemok gabin1 geri istodiyinds, yerindon belo qalxmadi. Nozarat¢i “gij
toyux kimi niya huyuxubsan? Qabi ver mona!”-deys qisqirdiginda,
glizgiiyo baxmasaydi da, sir-sifotinin bozardigini agig-aydin hiss edir-
di. Qap1 baglandigdan sonra tolasik xott ¢okdiyi yera cevrildi. ©lini
cizdig1 “R” horflorinds gozdirdi. Qorxu dolu qalibiyyst hissi yasayir-
di. Adinin birinci horfini sementin iizorinds cizmaq domys torpaqda
toxum okmak kimi bir is idi. Clicarmasina tobiotin kdmayi lazim idi.

Poncoradon sizan soyuqdan oziyyet ¢okirdi. Yenidon gapiya
gedorok, var-giicii ilo onu yumruglamaga basladi: “Golin bu lonoto
golmis pancorani baglayin!” Neg¢a saniys dayandigini bilmadi. Sonra
suyu siiziilmiis halda geri qayidib baligin iistiinds oturdu. Usiidiiyiin-
don adyali ¢iyinloring salib yerindon galxdi. Divarlar1 diqgstls izloyib,
ondan avval ¢okilonlors baxirdi. Enino, uzununa, oyrisino ciirboaciir
xottlor ¢okilmisdi. Qoafildon “R” horfino oxsayan bir ciziq goziino sa-
tasdi. Sanki itmis bir seyi tapan biri kimi az qaldi sevincindon ugsun.
Diqgatla baxib ciziglar1 saydiginda, “R”-nin yaninda bagqa xatt do go-
ziino satasdi. “K”-ya oxsayirdi: “Ax1 mon do miivoqqoeti tocridxanada
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olanda divara belo yazmigdim!” Balko do bu oradaki divarin bir hisse-
st idi, qopub yolunu azaraq bu tokadamliq kameraya golib ¢ixmisdi.
Divarlardaki isaralori izloys-izloys kamerant dord dovralomasine go-
zib dolasd1. Oziinii bagin hoyatindo goriir. Qora ilo kiisiiliidiir. Poncora-
nin konarinda oturub, ayaqlarini asagi sallayaraq yelladir. Ayaqglarini
yellotdikca, qirmizi otokliyindoki sar1 gigoklor sanki ozilir, biliziisiir,
getdikco solurdu. Cigaklorin ozilib-biiziismayi fikrini palid agacinin
dibinds dayanmis Qaradon yayindirirdi. Otokliyini iki torafdon bud-
larinin altinda tarima ¢akdi. ©tokliyinin giillori daha biiziigiik goriin-
miirdii. Gozalt1 agaca s6ykonmis Qarani siizdii. Qars basini asagi salib
agacin qabigi lizorindo naso cizirdi. Onun iso Qaronin no yazdigini
yaxindan gorsiin deys, lirayinden qara qanlar axirdi. Qorays “kiisdiim,
giyamoto godor kiisdiim”-deyib yalvarasi deyildi ki... Cilik-dosto oyu-
nundan buyana onun olindon yaniql idi. Ozii bas deyil, halo bir basqa-
larinin yaninda: “Ggget qoqoqol¢agini al qucagina, evciyini oyna!
Qiqiqiquiz nadi, ¢ilik-dododoasts nadi?” - dediyindo az qalmisdi tutub
onun tiiklorin yolsun. Hirsindon iki karpicin tistiindoki ¢ilik agacini
ayagl ilo tapdalamisdi. Diizdiir ¢ilik stnmamisdi, amma avazindos aya-
ginin almalig1 ozilmisdi. Bolko do gdyormisdi. Axsama qodor sanci-
dan ayagini yera basa bilmomisdi. Qapinin arxasinda dayanib oglan-
lar1 izlomaklo kifayatlonmisdi. Qaroagilin dastalori oyunu baslayanda
“Insallah, yanarsan!” - demisdi. Qara dayonoklo vurub cilik-dostoni
uzaga atdiginda, ona daha da qozoblonmisdi. Qaragilin rogib oyuncu
dastasinin oyungularindan biri ¢iliyi dostays dogru nisan ala bilmadi-
yi ligiin hirsi bogazini kasmisdi.

Poncoranin mahaccarindan yeras atilir. Ayaginin almalig1 halo
do agridirdi. Agrin1 hiss etmomoys ¢alisaraq hoyatds gozisirdi. Oziinii
Qorani gormiirmiis kimi gostorib palid agacinin yanindan kec¢di. Gz
alt1 xatlora baxir. Qars biitiin comlosdirib onun cizdig1 xatlori diggatlo
bozoyirdi. Bas-ayaq cizdig1 tirayin iginds “R” harfini dogru oymus-
du. Yox, daha bu rosmo saymazyana davrana bilmirdi. Cizilon {izii-
yuxar1 lirays etinasiz deyildi. Dili kiisgiinliiytinden golon formanlara
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omol etmirdi. Paliddan uzaqglasa-uzaqlasa Qaroyo sar1 doniib dilini ona
cixardir: “De bacarmiram daaa. Bu ki, tirok deyil; farsca yazilmis bes-
dir” - deyib, zala torof gagir. Zalin gapisinin rongbarong siisolorinin
arxasindan boylanib Qaraya baxir. Rangli siisolorin arxasindan noso
goriinmiir. Poancoronin bucaginda daldalanib, pordenin konarindan
gizlinco onu izlayir. Qarani hirslondirdiyi tigiin {irayi soyudugundan,
indi intigam alibmig kimi narin-narin giiliirdii. Qars asobi halda sos-
siz-samirsiz alindoki mismarla horflori qaralayirdi. “R” harfi tam si-
linmomisdi. Halo do mismarla cizilan sokilin, bas-ayaq tiroyin i¢indo
bilinirdi. Qars palid agacinin qabiginda ¢okdiyi iiroklo ham agaci, ham
do onu yaralamigdi.

Kameranin ortasinda dayanib goézlorini yumur. Gozlorin yas
damcilar1 goriiniir. ©lini palid agacinin dorisine sar1 aparir. Divarin
sementi alinin i¢ini ovur.

Divarlar1 bir-bir axtarir. Hor cizilan xatto digqgotlo baxir. Duva-
rin bazi hissolorindo anlamsiz horflor goriiniir. Qa... Ya... Lan... Zindo
ba... Azadi... Kalmolorin bir coxu oxunmur. On ¢ox yazilan “azadi”
kolimosidir. Kameranin divarlarina baxa-baxa “azadi” sozlorini say-
maga baslayir. On ikinci “azadi” yarimeiq qalib. “Di” harfi “azadi’ni
tamamlaya bilmoyib. Nodonso “qa” yazan adamin neco birisi oldu-
gunu goz Oniindo canlandirmaq istoyir. Onun necs insan oldugunu
diisiiniir. “Qa” oliidiir, yoxsa yasayir” deys diisiiniir. Usiiyiib canina
gizilti diisso da, qollarin1 qucaglayib kameranin bir kiinciindo dayanr.
“Qa” xayalinda canlanib. “Qa” tiistii kimi, duman kimi bir heykaldir.
Divar1 cizmaga cohd edir. Hordon do alini isdon ¢okib, barmaglariy-
la tiiklorini darayaraq burma biglarina ol ¢okir. Azaciq geriyo ¢oki-
lib ¢okdiyi asaora diggoatlo baxir. “Qa” divart gasigla deyil, mismara
banzayan bir alatlo cizirdi. Qasigla divar1 cizmaq qayalar1 qazmayla
gazib siid goliino ¢evirmokdon do ¢atin idi. “Qa” onu gérmodon, ona
fikir vermadon 6z isindadir. Gozii 6niindoki miicorrad heykal do “Qa”
sOziinlin no monast ola bilor deys diisiiniir. “Qa... Qa... Qa... Kiminss
adinin baglangici. Bolka, bolka sevgilisinin adidir? Yooo... Balko do
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bir sirr, icindo saxlaya bilmadiyi bir sirrdir. Balke do “qa” yazan heg
kisi deyilmis. Onun kimi iyirmi dord yasli, uzun horiiklii, gara bir
qiztymis” — deya diisiinmoys ¢alisirdi ki, duman soklinds olan “qa”
divarin qarsisindan oriyib yoxa ¢ixir. “Qa” ilo baslayan qiz adlarini
fikirlosmoya baglayir. “Qa... Qa... Qa...” Aglina bir qiz ad1 belo golmir.
Boalko do qizin sevgilisinin adiymis deys diisiiniir. “Qa... Qasim. Qa...
Qadir... Qa... Qiidrat... Yooo... Qiidrat ki, heg ola bilmoz”. Adlarin heg
biri qizin sevgilisinin ad1 ola bilmaz.

Qoranin adinin birinci hecasi onun adiyla oxsar olduguna goros
onun adini na godar doftaring, kitablarina, madrasods oturdugu otura-
caqda, evdo tualetin divarina, sandigxana taxg¢asinin altina yazmisdisa
da, he¢ kim ondan siibhalonmomisdi.

Bolko do “gqa” hansisa mohbusun anasinin adi idi, deyo fikir-
losdiyi an Ceyran yoxluqdan ¢ixib yenidon diisiincalorinin ortasina
atildi: “Son do lap gijsonhaaa. Hansi dali golib dagdan bark sementin
iistiindo anasinin adini1 yazar?”

Ikisi do birdon-birs uca saslo saqqanaq ¢okib giiliisdiilor. Cey-
ran har dofs kameraya golmasi ilo ona bdylik sevinc boxs edirdi. Cey-
ranin golisi lap Abacinin nagillarindak: itmis siimiiyiin tapilmasina
oxsayi1rdu.

Miivaqgeti tocridxanada oldugu giinlor Ceyranin onun adini
gotiir-qoy etmadiyino heg toocciib etmirdi. Nodonso miivaqqoti tocri-
dxanada onu 6ziiniin yeralt1 diinyasinda bir sirr hesab edirdi. O, Aba-
cinin nagillarindaki Ceyran adli bir Ceyrandir. O, yeralt1 diinyasina
deyil, gdylora layiq bir Ceyrandir. Indi iso Ceyran no gdydadir, na yer-
do, iki diinyanin ortasindaki binanin sonuncu qatinda, tokadamliq bir
kamerada peyda olub. Goriinmaz olsa bels, onun goéziine goriiniir. O
har an Ceyrani 6z yaninda hiss edir.

Usiiyiir. Ceyranin qoynuna girib, qizismaq istayir. Ceyransa
“sllorini qoy goltuglarimin altina, mon do sonin goltugunda ollorimi
qizdirim”-deyir. 9vvallar oldugu kimi, indi do tobassiimii dodaglarin-
dan oksilmir. G6zlorini yumub, allori iso Ceyrana dogru. ..

28

Korlar kimi kameranin ortasinda dayanib, garsisindaki bos-
lugda, Ceyranin qoltuglarinin altinda barmagqlarin1 qizdirmaq iste-
yirdi. Barmaglarinin ucu soyuqdan keyimisdi. Gozlorini a¢diginda
gapinin yuxar1 goziiylo g6z-g6zs goldi. Aha... Gizlon-qa¢ oyunu bas-
lamigdi. Ceyran yena getmisdi. O da kameranin ortasinda dayanib,
ollorini havada unutmusdu. Barmaglarinin ucu soyuqdan gizildayirdi.
Ollarini qoltuglarinin arasina soxdu. Barmagqlarinin ucu buz kimi olsa
da, qoltuglarinin alt1 diinyanin on qaynar ndqtesi kimi galdi ona. Goz-
lorini yenidon yumaraq, barmaglarinin ucundan canina sizan istinin
lozzotini dada-dada igino ¢okdi. Goziindon tokiilon damlalar qaynar
idi, izlinli yandira-yandira asag1 siiziiliirdii.

Axsam ¢agidir. Birazdan qas qaralacaq. Ciynindos adyal bali-
sin lizorindo ¢onbalib oturmusdu. Yeno iigiiylirdii. Biitlin inam1 ¢okiib.
Sanki imidi xalga-palazini gotiiriib tiroyindon ké¢moya hazirlagir-
di. Olan-qgalan biitiin inam1 istintaq otaginda divarla {iz-iizo galanda
basina ¢okdii. Ondan giicliilori, ondan daha ¢ox ideologiyasina bagh
olan insanlar ondan daha avval sindirilmisdilar. Onun da kokiine su
baglamisdilar. Act giinlordon sonra o da sinmisdi. Cokmiisdii. Yoldas-
larinin sdylodiklorini onun da dilindon almis, kagiza yazdirmisdilar.
Nodonsa sel yolu iizorindoki hor seyi dagitmir. Yerin altinda qalanlar
seldon xilas ola bilirler. Bilirdi ki, yoldaslar1 ona deyilmamali sirlori
diisiincalorinin dogquzuncu gatinda habs edib susmusdular. Sel hor
seyi yixib dagitsa da, siitunlarin he¢ do hamisi ¢okmomisdi. Bir giin
yuxuda va ya hor hansi bir halda o sirlori sayiglayacagindan ehtiyat
edirdi. Sirlori unutmaga calisirdisa da, gecolor yuxuya dalmaq onun
ticlin kabuslarin diinyasinda gozigsmok kimi idi. Miivoqgeti saxlandigi
tocridxananin zindaninda da yuxularinda, zamanin zamansiz ¢agin-
da, kabuslar i¢indo sirlor dilinin ucunda oynayirdi. Hor dofs dilina go-
tirdiyi an qan-tor i¢indo yuxudan soksanib oyanirdi. Urayi ovuclarinin
arasindaymis kimi doyiiniird.

Istintaq otagimi fikirlosmomok iigiin dzliiyiindo and igmisdi.
Yaddasindaki sorgularin, iskoncalorin fikri ondan izinsiz beynindo at
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capirdi. Fikrini yayindirib bag xatiralori, usaqliq ¢aglar1 haqqinda dii-
siinmoays ¢alisirdi. Amma alinmirds. Istintaq otaginin xofu har doqigoe
parga gozliyliniin altindan azadligina hiicum edir, buz baglamis xa-
tirolorinds pusqular qururdu.

Gozlindos parca gozliik divarla liz-iizo oturmagq, qurtulus ti¢lin
hec bir yolun olmadig1 demokdir. Uzbaiiz sorgu-sual dindirilmokdon
tamamilo forglonirdi. Burada son dofslorlo sir-sifoti namolum, mac-
hul soxslorin sorgusuna cavab verir, onlarin tohqirlori ilo {izlogirdin.
Bozon ds ...

On agir zamanlarda 6ziinii saxlayib, dili danigmaga acilmasin,
tohqirlors doziimlii olsun deya, biitiin giiciiylo Kikerz bagsmagini qarsi-
sindaki divara sixirdi. Dafolarle basini ¢irpdiglari, zerbasindan alnin-
da, yanaglarinda gdy izlor qoyan divar yena do sirlorini saxlamasi ti¢lin
onu t buraxsaydi da, yena do sirlarini saxlamagq {igiin onun tok dayagi
idi. Parca gozliiyiin altindan qaranliq olmasina baxmayaraq, Kikerz-
lorinin izini aydin sokildo divarda goéro bilirdi. “Divardan da yollar
ayrila bilormis” deyo diisiiniirdii. Sual veranlorin suallarindan fayda-
lanib yoldaslarinin dediklorini tokrar edirdi. Dilini disloyib, sirrlori
Kikerzlorinin on dar bucaqlarinda habs edirdi. Onu suallarla sixanlar
divarla iiz-lizo otuzdurub, “qacis yolun yoxdur!” demoyo ¢aligsaydilar
belo, divar dayana bilmasi tok dayagi idi. Onu mohsaers ¢okonlor bunu
bilsaydilar, yaqgin yerini doyisib otagin ortasinda otuzdurardilar.

Bundan ovval saxlandig1 miivoqqgoti tocridxana da noso bas ver-
soydi, canina batmazdi. No yaxs1 ki, sorgular basa ¢atib. Yoxsa soyuq
havada iskonco, hagarato ugramaq déziilosi deyildi. Indi iso doyersiz
bir ¢op kimi, adsiz, linvansiz bir kameraya atilib. Kameranin némro-
sini bela bilmir. Miivoqqgoti saxlandig1 tocridxana da on ikinci ndmrali
kameradaydi. Hor dofo tualeto gedondo, alt1 addim sayib tualeto cat-
digin1 xatirlayirdi. Amma neca olurdusa, kameraya qayidanda addim-
larina bir addim slavo olunur. Yeddinci addimi atdigda on iki nomrali
kameranin qarsisina catirdi. On ikini dilinds tokrar etmosoydi, sanki
tamam bagqa kameraya gedocokdi. Addimlarini no qodar yavas atsay-
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d1 da, yens o biri kameralarda kimlorin oldugunu bilmirdi. Miivaqqati
saxlandig1 tocridxanaya — zindana gatirildiyi glinden beri, nozarat-
cilordon baga he¢ kimlo rastlasmamisdi. Onu sorgu-suala ¢okonlorin
sir-sifatlorini gdrmasa do, boy-buxunlarinin neco olmasini saslorindon
toxmin edirdi. Onlardan birinin zil sasi var idi. Bagmaqlarinin sosin-
don ¢okisinin yiiz kilodan artiq oldugunu bilirdi. Gozlori gapalr ol-
dugu iiglin, qulaglar1 daha da hossaslasmisdi. Addimlarinin sasindon
bilirdi ki, arxasinda dayanan kimdir. Bam sasi olan sorgugunu iso ha-
radasa otuz yaslarinda, ucaboylu, yaxasinin diilymosini xirtdoyinocon
ditymolomis, uzun burnunun altinda seyrok biglari, qara kostyumlu
bir kisi kimi tosovviir edirdi. Nodonss ona elo golirdi ki, zil sosli sor-
gumda, Amerika istehsali olan kostyumda, ayaqglarinda ¢okmo, bigla-
r1 saqqalina garigmis, conabat hamamini ciddiys almayan bir kisidir.
Boazon kisilorin ikisi do arxasinda dayanib onu sorguya ¢okdiklorinda,
hans1 kiginin onun oturdugu oturacaga yaxin dayanib, hansinin ona
siddot gostordiyini qoxularindan toxmin edirdi. Bom sasa sahib olan
kisi homiso qiz1l giil otri verardi. Zil sasli iso arxasinda dayandigi za-
man tar ilo bagqa qoxularin garisib amals gatirdiyi tirokbulandirict 1y
burnuna doyordi.

Bu giin tokadamliq kameraya gotirildiyindos, Qaranin fikri onu
elo cas-bas qoymusdu ki, kameranin ndmrasing bels baxa bilmadi.
Nisansiz, namalum bir yerds olmaq, yox olmaq kimi imis deys diisii-
niirdli. Yoqin indi ailosi onu itkin diigmiis kimi anirdi. Artiq bir ay idi
ki, onlardan heg bir xobar almirdi. Hor giin axsam ¢ag1 anast matboxo
gedib, sam yemoyi hazirliglarina baglardi. Neco do anasinin bisirdiyi
yemoklor iiclin darixmisdi. Anast ¢okmonin izlorini bodonindo gor-
saydi, ya da... “Yooox! O gorxunc anlarini fikirlosmoyacom. Yuxu
kimiydi. Anamin xobori olsayd: ki, namohromlorin gdzii monim... Oz
olimdo deyildi ki! Yiiz dofo do anama deson ki, qadin fiziologiyasi
beladir, yena do moni bagislamaz!”

Urkok quzu kimi bir bucagda biiziismiisdii. Yasadig1 anlar
gbziinlin 6niindo canlanirdi. Adyal1 sinssino godor ¢okdi. Get-gedo
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daha cox tsiiyiirdii. O giin do siddots ugramisdi. Zil soslinin sarimsaq
goxulu nafasi canindan galxan tirokbulandirict iys garigmisdi. “Hoo...
Sonin o qrup toplantilarinizda biilbiil kimi falsofodon vurmagindan
xobarim vara! Indi bizo gatanda xeyir ola, lal olmusan? Danis gorok.
He¢ olmasa, o Lenin babadan danig! Stalin omidon de! Qoy biz do
feyziyab olaqdaa”

“Ha ha ha” Bom sosli idi arxasinda dayanan. Giiliigiiniin sasi
canindan galxan qizil giil qoxusuna qarisirdi. Sonra da qulaglarinin
pordasinds oks olub beynino doyir, basinin kasasinda cingildayirdi.
Urayi quzil giil iyindon bulanirds.

- Halo esitdim falsofo yigincaqglarinizda Marks babani, Nitsse
dayini oxuyurduz, ha? Sorkara xanim! itin qiz1! Di, danis gérok! Yoxsa
anan soni doganda lal dogub? Ya da sosini esitmolorindon qorxursan?!
Deyirlor y1gincaglarda dil out yeyirdin. Mon demirom ha! Ozgosi do
demir, lap belo dogma rafigaloriniz deyir...

Parga gozliiyiiniin altinda kirpiklorin bir-birina sixir. Dodagla-
rin1 disloyir. Kikerzlorini duvara sixir. Biloklorinda sinirlori asabindon
gorilir. Qizil giil qoxusu ondan uzaglasir. Cokmolor ona yaxinlagir. Zil
soslinin agirligr sanki ayagindaki ¢okmolors ozab verirmis kimi, hor
atdig1 addimdan yers toxunduqca nalo soslori ucalir. Arxasinda cona-
bat qoxusuna qarigmis tor iyini hiss edir. Zilsasli olini onun oturdugu
stulu oturacagina qoyur:

- Yeno lal oldun? Cavansan, dislorino heyfin galsin. Sabah al-
lah elomomis, zindandan qurtulsan, soni alan olmazaaa.

- Ha ha ha... Dogrudur ki, sizin har seyiniz imumidir? Lap o
masolo do? Ha? Mohandis can! Siz do esitmisiz ki, bunlarin hor seyi
imumidir.

Bomsaslinin gohgohs giilmasi onun sabrini dasdirsa da, bar-
maglarin1 oveunda sixir. Dirnaglar1 ovuc ating batir. Ovucu acisir.

- Yuxaridaki rafigolorinizdon icazosiz asiq ola bilmozsiz? Ha?
Diiz deyirlor? Mon 6liim he¢ olmasa, qardagvari buna cavab ver. Yox-
sa asiq olmaq ti¢iin do Stalin omini gobirdon xortdadib, icazo almali-
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s1z? — Bomsosli idi, sozlari istehzali gashgsahalarine garisirdi.

Urayi tovsiisa da, susmusdu. I¢i i¢ini yeyirdi. Pis goxu burnunu
acigdirirdi. Zilsaslinin olini oturacaginin sdykonocoyinds hiss edirdi.
Sanki oturacaqdan kiiroklorina zoharli tikanlar batird1.

- Qanciq! Danis deyirom! Lalliga vurma 6ziinii! Yoxsa...

Bomsoslinin kobud basmaglarinin tigqiltis1 ona yaxinlasdi.
Tig... Tiq... Tag... Tag... Tag... Besinci tiqqiltida ayaq sosi kesildi. Kdlgosi
parga gozlilyiin listiindon onun {izline ayildi. Kolgasi goziindoki parca
gozllyiino agirhq edirdi. Bomsasli holim soslo danismaga bagladi:

- Bizim saninlo heg bir isimiz yoxdur. Sons verdiyimiz suallara
cavab ver, canini qurtar. Rofiglorinin hamist danigib. Birinci dofods
desom yalan olar, amma iic¢linciido hamisi yiiklorini yers qoyub ra-
hatlagdilar. Bir-iki giin bizdo qonaq qalib, evlorino dénacoklor. Anana
yazigin golsin. O ciir yetimliklo soni bdyiidiib. Sen do no bilirsen de,
yaxani qutar. Monim sabirli olmagima baxma. Bu doktorumuzun heg
belo seyloro déziimii yoxdur. ©li do agirdir. Yoqin ki, dadmisan”.

Parca gozliiyiiniin altinda anast gézii 6niinds durub, lizlintiili,
lal baxislariyla ona tamasa edirdi. Baxislar1 “qiz dogdugum yerdo, das
dogardim” - deyirdi. — “Cox sag olun bels oldu sonin?”

Gozlori qaralir. Bagt doniir. Qulagina partlayan bom sas, qula-
g1in pardasini yirtib yaralayir. Kikerzlorini biitiin giiciiyls duvara sixir.

- Mohondis can! Sisqaligina baxma, bu ciliz yola golosi deyil.
Son ¢i1x esiy9, burax mona, gor neco dilini acaram!

- Danisacaq! Neco yoni danigsmayacaq?! Son hala bir sobr elo!

Bomsasli yena da ona toraf ayilib burun-buruna dayanaraq ki-
nayo ilo deyir:

- Bunun slindan qurtulacagina iimid eloms. Bu sonin o polad
kimi ayilmaz rofigelarinin dillorindoki Alman qifilin1 belo agmag ba-
carib.

- Mohondis! Bes dogigaliyine ¢ix bayira. Bes dogigoys bunun
dili acilacagq.

Tig... Tig... Tiq... Tag... Taq... Tag... Altinc1 tigqiltida qapr ciriltiy-
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la agilib, ciriltryla baglandi. Onun ol-ayagi, ozalolori bels tir-tir osirdi.
Urayi ovuclari arasinda yarali qus kimi ¢irpinirdi. Kikerzlorini divara
sixird1 ki, gofildon tiziisto divara itolodiler.

Sement divarin sehi adyaldan kiiroklorine sizirdi. Burnunun
ucu buz baglayib. ©l-ayaq barmagqlari hamisin1 don vurub. Keyimo-
don onlarin varligini heg hiss do etmir.

Usilyiir. Balisin iistiindo oturmagina baxmayaraq, baldirlar
yend do bumbuz idi. Qalxib atilib-diisorak, canini qizdirmagq istoso do,
yerindon durmaga taqgeti qalmamigdi. ©l-qolu siistalmis halda goziinii
domir gapinin ayagindaki gozs tikmisdi.

Basmaglar1 yena ds zilsaslinin ayaqlar: altda cir-cir cirildayir.
Cokmolorinin sosi yena nalo ¢okorok, domir gapinin asagi géziindon
ona dogru golir. Ol ¢okon giinii yoxdur.

Zilsasli onu divardan aralamaga calisir. Orpak yerino basina
saldiglart malofonin iizorindon saglarindan yapisib qaldiraraq otura-
caqda otuzdururlar.

- Holo bu harasidir ki? Bu baglangicdir. Ya dilin agilacaq, ya da
bu otaqda 6lii kimi qalacagsan.

Havani ciyarlorine ¢okmokdos ¢atinlik ¢okir. Nofos aldigca kok-
sii agriyir, acisir. Oziinii buzluqda hobs edilmis baliq kimi hiss edir.
“Somod Behranginin balaca, qara balig1 da bu qader siddoto d6zs bil-
mozdi” deys, ah-vaylarini hulqumundaca bogmaga c¢alisir.

Yenidon divara ¢irpilir. Alnindan siiziilon isti mayenin gan, ya
tor oldugunu se¢a bilmir. Ancaq gicgahinin {istiindoki siimiik zoqqul-
dayir. Olini siimiiyiino siirtiir. Alnindan axan isti maye kirpiyindon
g0zlino siiziiliir. GOz acisir. Agi1z-burnunun suyu bir-birino garisib.

Domir gapinin gozii onu hipnoz edib. No qadar istass do, gozii-
nii qapinin asagisindaki goézdon ayira bilmir. Qapinin bu gozii kegirt-
diyi ac1 anlarini film lenti kimi goziiniin 6niinds canlandirir.
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Usiiyiir. Bag hoyetinin giinosine qayitmagq istoyir. Palid agacina s1g1-
naraq, Qaranin basayaq c1zdig1 iiroyin i¢ine girmok istayir. Zilsaslinin
oniinds kigilmakdon, yenilmakdanss, torpagin altina cummagq istoyir.
Bundan bels, anasinin {iziino baxa bilmoyocok. Anasint dmiirboyu
utandirdigini bilir.

Zilsasli bagirir, ¢igirir. Onun var-yoxunu, illordir diinyadan
kogmiis atasini, hoyatinin on oziz varlig1 anasini, asil-nacabatini, elini,
yeddi arxa-donenini siraya diiziib, hamisin1 birlikde dilinin ucunda
diiyiinloyib, durmadan sdytislorini onlara yagdirir. Yaralanmis bir sor-
¢o lirayinda ¢irpinir. Qaronin allorinds ¢irpinan yarimcan sor¢o kimi...
Parca gozliyliniin altina ¢okmiis qaranligda hami yatdigdan sonra,
Qoro pancars arxasindan yavasca onu sasloyir:

- Yayaya yatibsan?

Onu gizlotmoalidir. Zilsasli Qoronin sosini esitmomalidir. Yox-
sa onu da parga gozliiylin altina ¢6kmiis qaranligdan mohboso gotiro
bilor.

Astaca poncoronin mohaccoring yaxinlagir. Sag goziiylo
Qoraya baxir. Sol gozii iso zorbadon torludur, zog-zoq zoqquldayair.
Qoranin gozlori pisik gbzii kimi qaranliqda parildayir.

- Aaaaxi1 sona no doxli vartydr monim sar¢oni yarican bababas-
dirirdin? Torpagin aaaltinda cani tez ¢ixardi, rarararahtalsardi.

Qonsunun oglu bir alindos rezin dasi oxu, o biri alinds bir ovuc
das damlarindan bagin haystins baxir. Qaroni sosloyir:

- Eheey, Abacinin Qars Xani, qorosi, qargasi! Paltok Qora! Bu
daslar1 goriirson? Horasi bir sor¢onin malidir; sonin {i¢iin vuracam o
sargolori. Son do baslarini liz, ver Abacin sons bozbas bisirsin ye. Son-
ra da gedib mona dua elo. Goracoksan, dilin neco agilacaq... Hey... La-
lapiti Qarooaa! Qorxaq Qaresss! Palid agacinin dalinda gizlonma! Cix
bayra!

Qora, palid agacinin altindaki torpagin iistiino soralonib. Ci-
lik-dastenin ¢ilik agaci olinds, qonsu oglunun sdylodiklorini esit-
moyibmis kimi, torpagi esir. Torpagin iistiindo noso cizib qaralayir.
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Yazib-pozur. Pancaronin mohaccarindon yers atilib {iziinii dama sar1,
Qonsunun ogluna tutaraq deyir:

- Qoy axsam atam golsin, deyacoyom damdan bizim hoyoto
baxirdin. Deyacoyom bizim sar¢alori daga basmisdin.

Qonsunun oglu rezin daginin yayini 6ziina sar1 ¢cokir. Hagadan
qurtulmus das tut agacina doyir. Kal tutlar agacdan yers tokiiliir.axib,
gonsunun oglun doniir.

- Sorga! Sono no? Son niys Oziinii ortaliga atirsan? Qolgcagini
al, get evcik-evcik oynadaa.

Qoro olindo ¢ilik-dosto yerindon galxib ona torof golir. Qon-
sunun oglu yenidon dasi oxun rezin hasasino qoyub agact nisan alir.
Kesini 6ziino sar1 ¢okir. Agacin {izorindo oturan sarg¢alor ugusduglari
an, balaca bir sor¢o Qoronin gabagina, ayaqlar1 altina diisiir. Cirpi-
nir. Qara, dislorini bir-birino qisib, var giiciiylo alindaki ¢ilik agacini
gonsunun ogluna sar1 firladir. Agac oglana toxunur. Oglanin hay-hosir
sosi dami basina gotiiriir.

Qora sargoni tut yarpagina biiriiyiib, olindo qazma palid aga-
cinin alitnda qobir qazimaga baslayir. Sor¢e yarpagin i¢inda ¢irpinir.
Qoronin soar¢onin ¢irpintisindan gozlori dolub. Qonsu oglunun hay-ho-
siri kosilib. Qoro tut yarpagina biirtidiiyli sor¢oni qazdigi yumruq
boyda gabira qoyanda o, daha 6ziinii saxlaya bilmir. Qabaga atilir ki,
sar¢oni guxurdan gotiirsiin. Qaro onun garsisini kasib sar¢oni qobirdon
gotiirmoyino mane olmaq istoyando, olindoki gazma onun sol gasina
dayir. Qaginin alt1 ¢apilir. Stiziilon qan géziine yayilib acigdirir. Agla-
yir. GOz yaslariyla qan1 bir-birina qarigib yanagindan liziiasag: gilals-
nir. Qors olinds bel tutmus heykol kimi, yerindoco donub qalib.

No vaxt tonziflo bas-goziinii sarimigdilar, xatirlamirdi. Ayilan-
da, bag hoyatinin qonsulugundaki ailslor onu dévrays almisdilar. ©li
sargil1 goziinas toxununca, ah-vay1 gicgahindaki sanciyla birlikde qalx-
di.

“Allaha siikiir, ay1ldi” — Qaronin Abacisi idi. Ollorini goys qal-
dirib dua edirdi: - “Qadasin1 alim. Gor neca rangi bozarib. Qorxudan
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gani1 da gacib tiziindon. Qoy damagini gétiiriim”
Abaci olini biitiin giiciiylo xal¢anin iistiine tapdalayib dedi:

- A¢ agzin1 goriim!

Agzin1 agmaq istomirdi. Dodaglarini bir-birino sixib bagini
“yox” cavabi verirmis kimi torpatdi. Abaciyla anasi ona dogru ayilib
agi1z-agiza verdilor:

- Balamsan, a¢ agzini, qorxma!

Anasinin israrina agzini agdi. Abaci yenidon olinin i¢ini xal-
caya vurub nisan barmagini onun damagina siirtdii. Barmagi torpaq
dadirdi. Qusmagi golso do, dodaglarini bork-bork sixdi.

- Quz, yeri get, bir az pambiq gatir, bu usagin qizdirmasini da
kasim.

Hols do tut yarpaginda ¢irpinan sar¢oni diigiiniirdii:

- Bos sar¢o neco oldu?

Heg¢ kim ona cavab vermodi. Ham1 Abaciya baxirdi. Abaci do-
dagalt1 dua oxuyub, pambiga iifloyirdi. Dualar1 basa ¢atdigda, bambig1
ustaligla barmaqlarinin arasinda burdu. Pambiq ips ¢evrildi. Ipi qol-
baq kimi onun biloyinds dilyiinlodi. Biloyine baxdiqda gozii pancars-
nin mahaccaring panah gatiran qaraya satasdi.

Geco yar1 olmusdu. Hoyatin biitiin evlori sakinlori ilo barabar
yuxuya dalmisdi. Xisilt1 sasino yerindon qalxdi. Cani qizdirmalr idi.
Elo bil od i¢inds yanirdi. Bacisi yuxuda fis-fis fisildayirdi. Xisilt1 so-
sinin nd oldugunu bilirdi. Xisiltiyla danismaq geco gizlinco sohbatlos-
mok iiciin iki arasinda sirr olaraq bir isars idi. Dofalorlo geco yarilari
xi1s1lt1 sasino qalxib, saatlarca birlikds pigildagmigdilar. Qoragilin otag-
lar1 onlarin otaqlariyla yanbayan, divar divara idi. Abaci Qoro Xan1yla
nd danisdiglarini otaqdan esidordi. No yediklorini bels bilo bilordi.
Poncoronin mohaccaring dirsoklonib, geconin qaranliginda hayotdo
dayanan Qors ilo pigildasirdi:

- Sar¢a neca oldu? Oldii?

Qora sossiz-somirsiz barmagini astaca onun bilayino saldig:
qizdirma kosdising, Abacinin dualarina boyanmis pambigi qoluna,
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g0zliniin sargisina siirtorok, sorusur:

- Aaaagriyir? Aaaacisir?

Qoaranin ali géziiniin sargisina toxunduqda, gicgahindan sanci
qalxir. Gicgahindan axan isti maye parga gozlilyiinii isladib, gdéziintin
icina stiziiliir.

Ah-vay sosino 0zilindon utanir. Zilsaslinin sosi otaqda halay

qoparir. Basi gicallonir. Zilsoslinin na dediyini belo seco bilmir.
Maye tokco gicgahindan axmur. Igindon, caninin on yasaq yerindon
bels isti maye axib, oturdugu oturacagi isladir. Boylu qadin kimi bir-
don-bira pozulur. Alt1 islanir. “Aybasr” olur. Oriyib, hayasindan otura-
cagin i¢ino girmok istoyir. Iskancalorin dordi bas deyildi, halo bir qa-
din fiziologiyas1 da onu 6liincays qodar utandirir. Zilsaslinin oniinda
alcalir, kigilir. Yoqgin anasi onu belo gormokdonso, namohrom kisinin
g0zii onun ganina satasdigindan, onun oliimiine razilasar, deys diisii-
niir. Zilsasli kagiz-qalomi qabagina qoyur amr edir:

- Gozliiyiinii a¢! Basini torpatmoys haqqin ¢atmir. Goziin ka-
g1zda, basin asagida, no bilirson yaz! Bu Qars o gorolors banzomazha-
aa. Yaz! Yaz ki, mon...

Domir gapinin asag1 gozii tiqqiltiyla acildigda, diksindi. Mii-
voqqgoeti zindaniyla bag hoyati xoyal qusunun tay-doyisik qanadlariyds;
hamin an ugub gozden itdilor. Qapinin goziiniin hipnozu basa catmis-
d1. Tokadamliq kameraya geri donmiisdii. Qapinin gozii agildi. igori
bir dirnaq tutan atdilar. Tolosik yerindon galxib, adyali yero tullaya-
raq, qaptya sar1 qagdi. Asag1 gézo sar1 ayilorok bagirdi:

- Son allah, bu pancarani baglayin. Ax1 soyuqdan buz bagla-
dim!

- Dirnaglarini tutandan sonra, dirnaqtutani bayira qoy. Yarim
saata golib aparacagam.

Bu gqapinin arxasinda dayanmis qohvayi basmaqli qadinin sasi
idi. Sosi boguq sokildo ¢ox uzaqdan golirdi. Sanki quyunun dibin-
don danisirdi. Xoyalinda gadinin boy-buxununu canlandirdi. Qadin
deyason ucaboyludur. Sasi onu kameraya gotiron nozarst¢ininking ox-
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samird1. Qohvoyi bagmaglar qapidan uzaglasdi. Qapinin gozii iso agiq
qaldi.

Karixib galmigdi. No edacayini bilmirdi. Hobs olundugu giin-
don boari bir baca bels iiziino agiq qalmamisdi. Indi iso qapinin asagi-
sindaki dérdbucaqli goz aciq idi. Diz ¢6kiib ollorini dizlori barabarindo
yera qoyaraq, ayilib gdzdon bayira baxmaga basladi. Soyugun saxtasi
sementdon dizloring sizdi. Ayaqlarini don vursa da, fikir vermodi. Ac-
gozliiklo gozdon dordgozle baxirdi ki, balke qapinin arxasinda var-gal
edonlorin ayaqlarin1 goro. Nodonso ancaq qarsisindaki divarin qara
mormor daslar1 goriiniirdi.

Dirnaqtutani gotiiriib yerindon qalxdi. Palaza sar1 getdiyi an
geri doniib, yenidon diz listo ¢okdii. Oyilib agzin1 gézo dayaraq, var
giiciiylo bagirdi:

“Xanimmm! Ay xanim! Son allah, bu panceroni baglayin. Mon
burada dondum axi! Geco do agiq galsa, soyuqdan o6lorom. Vallah
olorom. Xanim... Ay xanim...”

Nozaratginin no sas-somiri, no do izi-tozu goriinlirdii. Obaos
yera bagirirdi. Sasi gapinin o tayindaki divara doyib geri gayidirdu.
Sonra yenidon siikut ¢okdii. Dirnaqtutan1 gétiiriib, palazin iistiindo
oturdu. Usiitmosi artmisdi. Adyali yenidon c¢iyinlorino saldi. Bur-
nunun suyu axirdi. Olinin arxastyla burnunun suyunu sildi. Slinin
tistlinde burun suyunun izi qaldi. Dirnaqtutani palazin {istiina atib,
olizyuyana sar1 getdi. Su soyuqlugdan olini kasirdi. Bir saniya belo
olini suyun altinda tuta bilmadi. Tolom-talosik alini yudu. Barmagla-
rinin ucu soyuqdan acigdi. ©llarini qoltuglarinin altina soxdu. Paltar1
island1. Usiitmo canina ¢dkmiisdii. ©llorini isindirsin deys, sag olini
paltarinin altina, doslorinin arasina qoydu. Barmaglari isti-soyuq olsa
da, acismasina dozdii. Barmaglar1 dosiiniin arasindaki istini get-gedo
0ziino ¢okdi. Sag alini ¢ixardib, sol olini qoydugunda, doslorinin arasi
sorin idi. Istisi sag olina kegmisdi.

Doéniib balisin iistiindo oturdu. Ollorini dizlorinin biikiiyiine
goydu. O an incacik isti belo, onadiinyanin on bdyiik nemati, tohfosi
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kimi golirdi. Hayatin biitiin lozzatlori bir yana, isti do bir yana, deys
diisiindii. Istido oturmag, istide yemok, istide yatmaq diinyanin olcat-
maz arzusu kimi goalirdi ona. Gozlorini yumub dizlorindon barmagla-
rina sizan istini lozzotlo igino ¢okdi.

Adyal ¢iyinlorinds, dirnaqtutan garsisinda, domir gapinin agiq
qalmig dordbucaqli goziiylo tliz-lizo oturmusdu. Qapinin agiq qalmis
g0zl Onilindon bir clit ayaq kecdiyindon yerindon qalxib gapiya torof
cumdu. Bu dofo ggzo sar1 ayilmadi. Qapini giicii ¢atdiqca yumrugla-
maga baslad:

“Xanim! Siz allah, bu pancaoroni baglayin! Yoxsa mon burada
donacagam”.

Qapinin yuxar1 gozii agildi:

- No hay-kiiy salmisan? Dirnaglarini tutdunsa, dirnaqtutani
qoy bayira.

Danisan qadinin sir-sifatini gérmaya belo imkan tapmadi. Goz
o saat baglandi. Kor-pesman, suyu siiziilmiis halda geri qayidib bali-
sin {istiindo oturdu. Dirnaglarina baxdi. Sonuncu dofs onlar1 na za-
man tutdugunu belo xatirlamirdi. Dirnaglarini tutmadan agiq qalmis
pancarays goz gozdirdi. Balko birilorini orada goriib, poncoroni bag-
lamasin1 xahigetsin? Kimso g6zo doymirdi. Adyali ¢iyinlorino sald1.
Yaman lsliylirdii. Dirnaqtutanin ¢iqqaciq sasi onu hoyata baglayirda.
Saoslari esitmayo darixmisdi. Xiyabanlarda signal sasine, qonsu usaq-
larinin ¢igir-bagirtisina, masinlarin baqajinda géy-goyerti satanlarin
gur sasing bela darixmigdi. Acigr golon islorin belo hasratini ¢okirdi.
Qonsu qizlarinin dedi-qodularina, piciltilarina, is yerindaki qadinla-
rin atmaca sozloring qatilib, onlarla agiz-agiza verib pigildagmaq isto-
yirdi. Kameranin sassizliyinds ¢iqqaciq sosi hoyat alamati olan tok sas
idi. Yasadigini, hoyatda var oldugunu xatirladirdi. Cig... Ciq... Ciq...
Abaci demigkon, it dirnagina oxsar uzun dirnaqlarini bir-bir tutub,
Abaci kimi bir yerdos topladi. Olini dirnaglarinin altindan esiyo pirt-
lamis atino ¢okdikds, barmaglarini ¢ilpaq kimi hiss etdi. Barmaqlari
Abacinin barmaglarina oxsayirdi. Findiqcali hanasi olmasaydi bels,
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nodonsa barmagqlarint Abacinin barmaglarina oxsatmaqdan xoslandi.
Tobasstimdon dodaglar1 qagdi.

Abaci ciimo giinlori dirnaglarini qaygi ilo tutardi. Qaygini elo
ustaligla, yeyin-yeyin barmaglarinin dévrasindo dolandirard1 ki, indi
otin kasacak deyardin. Az qalirdi adamin {irayinin bondi qirilsin. Aba-
c1 x1na rangino boyanmis dirnaqglarini tutub, kagizin arasina yigardi.
Sirli bir cadu-piti kimi kagiz1 divar karpiclorinin oyuqlarina soxardi.
Sonra qig1 ilo oyuglarin slgatmaz yerins itolayardi.

- Aaay Abaci! Deyirson bas Seytan qirintilar1 divarin oooyu-
gundan ¢ixa bilmir?

Abaci sirin giiliisli, inco sosi, yast1 danigigiyla ard-arda Sey-
tanla dirnagin slagoesindon nagillar danisardi. “Dirnagin alt1 Seytanin
yataq yeridir, yuvasidir” - deyardi. Qaranin zehni duru, kefi saz oldug-
da, Abacidan ol ¢okmozdi.

- Seytan qirintilarini aaaat esiyo, tok zibilgabina daa, ay Abaci!
Demirson ki, Seytan dududuvarin dolmo-dedededesiyinds yuva qurar,
balalar?! Bir giin gordiin evi Seytan bababasibhaaa...

Abaci is9 inanclarina xayanat edilibmis kimi:

- Ogul, Qara Xan! Sonin hals bels seylori ganan vaxtin deyil.
Dirnagi tutub bayira atsan, seytan toyuq-ciiconin cildine girar.

O da Abaciyla Qoronin deyismolorine xir¢in-xir¢in giilordi.
Abac1 onun giiliisiinti gérdilyiinda:

- Ha doa. Qors Xan bos-bos danisir, sonin do oriyin ozilir. Za-
mana usagisizda, bizi boyonmozsiz ki! Goriirom Qora Xanin sofeh-
lomasina sonin neca i¢in kegir!

Abaci yalniz dirnaglarini deyil, xinali saglarin1 da daradigdan
sonra, qirilan tiiklorini sap kimi bir-birine dolasdirib, iistiina tiipiiror-
di. Balaca yumagqlar1 iso divarin delma-desiyinda gizladordi.

- Ay Abac1! Ax1 bu tiipiircok nadir? Iryonirom. Adamin lap
iitiroyi bulanir.

Abaci ciddi bir moasalodon danisir kimi:

- Bala! Tiipiircok batillomasidir. — deyordi.
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Abacin1 gdrmayali illor oldu. Bu goder ildon sonra Abacinin tokadam-
liq kamerada, onun beynindo canlanmasina giilmoyi golirdi. Indi 6zii
oturub dirnaqlarinin qirmntilarin1 6niindo toplayaraq, divarlara goz
gaozdirir, desik axtarirdi. Domir gqapi ¢alindigda hoviillonarok yerinden
galxdi. Dirnaqtutani gapinin asagi goziindon bayira uzatdi. Qohvoyi
basmagqli nazarat¢i gapinin arxasindan oayilib, asag1 gézden dirnag-
tutan1 onun olindon aldiginda, sli olina toxundu. Qadinin ali isti idi.
Barmaginda yaqut qash iiziik vardi. Yersiz diisiincolor ildirim kimi
beyninds parlayib yoxa ¢ixdi. Qadinin barmagindaki yaqut qasl liziik
anasinin yaqutdan olan iizliyiinii, boynundan ayrilmayan nar donasine
oxsar yaqut boyunbagisini, yaqut sirgalarini xatirlayir. Qadin dirnag-
tutani alib, olini geri ¢okdi. Umidsiz halda oyilib gdzdon bagirir:

- Siz allah, bu pancoroni baglayin. Mon soharacon donacagam.

Qapinin agagi gozii onun agzina baglanir. Qalxib ¢arasiz hal-
da gapiya soykonir. Sobri dasib. Aglamag bir ¢irtmaya bonddir. Al-
nin1 domir gapinin yuxari goziiniin kiinciino qoyub, honkiir-honkiir
aglayir. Goziindon axan gilolor buz baglamis yanaqglarint quzigdirir.
Onu agagilayan insanlara agi1z agdigina gora 6ziindon acighidir. Ozii-6-
ziindon cinlonir. Abaci demiskon, cinli-baxmali olub. Oziiylo 6zlilyii
¢okis-borkismodadir. Oziiniin géziindon gilolor axdiqda, dzliiyii mdv-
hiim bir varligin qarsisinda dayanib. Boyiiyiib, boy atir. Otsiz, skeletsiz
bir varliq var 6niinda. Con kimidir 6zliyii. Agiz-burunu, gozlori belo
¢on-dumana biiriiniib. Dodaglar1 torpanmodon danisir: “Golib-gedono
az yalvar. Agir otur batman gol!”

I¢ini ¢oko-goko, 6z i¢ino bagirir:

- Souyugq iliklarins igloyon adam manam, son yox ki!

Ozlilyii ona yaxinlasir. Onu 6z ¢on-dumanina biiriiyiir. Onunla
sina-sinaya dayanir:

- Ciy danigma! Har seyin bir qiymati var.

Ozii 6ziinii saxlaya bilmir. Ddyiisken xoruz kimi &zliiyiiniin
istlino atilir: “Bu daxmada soyuqdan 6lon monom! Bildin?! Manom
baax... Son yox ki!”
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Ozlityii get-gedo ona yaxinlasir. Onunla birlosmokdodir:
“Qorxaq olma! Sons 6zliiylinii buraxmaga gore iskonce verirlor. Bunu
anlamalisan. Istiyo do dézmolison, soyuga da. He¢ utanmirsan, aytya
xanbaci deyirson?!”

Oziindon da, ézliiyiinden do utanir. Igini ¢oko-goko ddniib
balisin iizorindo oturur. Ozliiyiiniin bagrina siginir. Goziindon axan
gilalor hirsini soyutsa da, diisiincosinds qalmaqgal davam edir.

Gozi bir yers y1gilmis dirnaq qurintilarinda ola-ola burnunu ¢akir.
Dirnaq qirintilart ¢irklidir.

Oziina gapanmagq bels iisiitOzlilyiins sigi1sdig1 belo iisiimoyino
tosir etmir. Ayaqlar1 yens donur. Sllari iisliyiir, can1 gizildayir. Burnu-
nun ucu, barmaglar1 soyuqdan ayazlayib. Bu geco donmaqgdan qorxur.
Oli hor yerdon iiziilmilis kimi mociizolori diisiiniir. Abacinin dediyi
Seytan dirnaq qurintilarinin i¢inds canlanir. Seytan buynuzlu, ¢irkin
bir varliq deyil. Vasvasali, hovasli rongs boyanib. Beyninin soyuga has-
sas oldugu, mévhumatdan yaranan diistincolordon bas qaldirmais, indi
159 xayalinda sololonirdi. Seytan honali dirnaglarinin altindan canini
qurtarib, tokadamliq kamerada, domir gapinin {izorindo yuva qurub.
Abacinin nagillarindaki od tanrisidir; domir gapidan alovlanir. Onu
movhum xayallarinin dolanbacinda dolandirir. Gézlori yumulu, xoya-
It mévhumat i¢indo gozir. Qani damarlarinda donmaqdadir. ©tindon,
ganindan silkalonib. Darisi bozumtul ronginds adyalds, iistiindon yera
sarilib. Skeletino baxir. Neco do ¢irkin bir skeleti vartymis. Basinin
kasasinda gozlorinin bos yerini belo goriir. Gozii olmadan neco gortir,
bilmir. Stimiiklori goziiniin 6niinds diiziiliib. Désliniin {istiindoki sino-
sinin siimilyiindo ¢at var. ©Olini sinosindo gozdirir. Stimiiklori sancir.
Atriq negonci dofadir ki, siimiik sancisini hiss edir. Gozlori baghdir.
Od tanris1 domir qapinin gozlorindon ona baxir. G6zlori belo k6zarmis
komiir ronginds isim-isim isildayir. Onu 6ziino sar1 cagirir. Alovlanir,
odlanir. Tokadamliq cohonnomin qiz§in soyugundan, kameranin sax-
tabasan havasindan qurtulub, od igindo alovlanmagq istoyir. Usilyiir,
titroyir. Hoyotin gilinosli giindiizlorinin intizar1 get-gedo artir.
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Giinortadan kecib. Sassizlik bag hayastinin evlorine ¢okiib. Abaci de-
migkon, iki cibildizdan basga hami gilinorta yuxusundadi. Ceyrani
belo anasi giiclo namazxana otagina salib, yatizdirib. Cibildizlar di-
varin desiklorinda, Abacinin dirnaq qirintilarinin i¢inds, desiklordo
gizlonmis Seytani axtarirlar.

- liiilan yuvasina ¢6p soxmaqdi bu oyunun adi. — Qara deyib
giiliir. P1iqqldayirlar: — Ilan yuvasi yox, Seytan yuvasi.

Qoars alini onun agzina qoyur:

- Yavas! ilanbaci yuxudan ayilar.

Qoro alindaki agaciyla desiklori qurdalayir. Korpiclorin arasin-
da arp baglamis kagizlar1 yers tokiib, siniq xotkeslo qurdalayir. Igin-
dan Seytanin balaladig1 seytanciglar1 axtarir.

- Son deyirson ki, Seytanin buynuzu var?

Qoaro, asta sasla:

- Dedededim yavas danis ax1. Yatanlar1 oyadarsan.

Birdon-biro Abacini pancors 6niinds dayanib onlar1 izlodiyini
goriir. Rangi bozarir. Torpaqli xotkesi arxasi pancorays durmus Qora-
nin qi¢gina vurur. Qaras iso — Ho? Yeno no var? — dediyinds, gozii heykol
kimi pancoronin 6niindo dayanmis Abaciya satasir. Dilinin paltokliyi
daha da artir:

- Qaqaqaqag! Vaziyyat pisdir — deyib, onu Abacinin qinayici
baxislar1 altinda yalniz buraxib qagir.

Titrotmo tutub. Diisiincolori daginiqdir. Mévhum xoyallar ba-
sindan asib-dasir; od ronginds gozlorinds canlanir. No diistindiiy{inii,
no etdiyini, no edocayini belo bilmir. Birden-bira qalxir. Ozlityiinii
oturdugu yerds buraxib, iki gozlii domir qapiya, qapida alovlanan
movhum varliga sar1 qagir. Ayazlamig canini alovlara qatmagq istoyir.
Alovlanib iliyino godor isloyon saxtadan xilas olmaq istoyir. Qapiya
yetisdikdo, alov mohv olub. Buzlamis ollorlo domir gapinit yumrug-
layir. Ayazlayib donmagq istomir. Saxtaya iskoncolorlo d6zmoyo daha
glicii galmayib. Yumruglarin1 dayanmadan, doali kimi qapiya vurur:

- Mani bu saxtadan qurtarin!
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Honkiir-honkiir aglayir:
- Aparin, asin, kosin, yandirin; ancaq mani bu saxtadan qurta-
rin...

Nego saniyo, nega doaqigo, nego saat dtiib-kegib bilmirdi. Sa-
atin ograblori donub. Sementin soyugu oturdugu yerdon dizlorindon
onurgasina dogru sinirlori dondura-dondura biitiin orqanlarina yay1lir.
Baginin kasasini dondurur. No vaxtdan belo socdo vaziyyatindo, ya-
ribiikiilmiis halda diisiib galdigini bilmir. G6z yaslar1 quruyub; alni
buz parcasidi. Olini alnina ¢okdikds, sementin buraxdigi ndqto-ndqto
izini ¢ala-cuxur kimi dorisinds hiss edir. Qol-qi¢1 keyiyib. Barmagqla-
rina sanki iyno batir. Diisiincolori beynindo biillur-biillur buz bagla-
maqdadir. He¢ no diisiiniib-dasina bilmir. Palaza sar1 imokloyir. Ko-
malanmis dirnaq qirintilarina fikir vermodon, donub keyimis canini
balisa dogru siiriiyiib, iizii iisto diigiir. Dirnaq qirintilar1 adyalin {is-
tiino sopolonib. Taqgotdon diismiis vaziyyatdo soyuqdan basqa heg bir
sey diisiine bilmir. Soyuq onun {igiin daha hava durumunu menasinda
deyil. Soyugq, sifirdan asagi, manfi diisiincolors uduzmaqdir, 6zliiyiinii
icindo susdurub-dondurmaq demokdir.

Get-gedo soyuq diisiincalorinds dirilib canlanir. Ag rongindon
rongsiz ranglara ¢evrilir. Hava rongina, hava rongindon su ranging, su
rongindon boz rongo, sokilsizlikdon gokilo doniir. Tokadamliq kamera
usaqgliq nagillarinin saxta babasinin slindoki bardaqdi. Havanin donuq
caginda 0ziinii bir bardagin i¢indo mohbus olunmus buz pargasi sanir.
Poncoradon calanan soyug-sazaq, buzlu su bardaginin i¢inds onu ¢ir-
ta-cirt sindirir, oridir.

Miivoqgoti saxlandig1 zindanda fiziki iskoncalorin garsisinda
bu gador ozabla qarsilasmamisdi. Diisiincolori basqa bir havada hava-
lanirdi. Soyuq, saxtaya g¢evrilib. Saxta ag rongindodir. Ag rong daha
barisin, siilhiin rongi deyil; iskonco rongidir. Sibiri biirtimiis qar ron-
gindadir; iskonce ronginds. Qani Sibirds karxanalarda yasamagq ii¢lin
miicadilo edonlorin ganindan rongsiz deyil deys diisiiniir. Qan harada
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olursa olsun, gandir; donuq havada, saxtada belo qirmizi rongindo-
dir. Qaninin donmasina izin vermomalidir. Miivoqqati tocridxanada,
istintaq otaginda oturacagin iizorindo qadinliginin buraxdigi qirmizi
iz halo do qalirsa, 6ziinii, 6zliyiinii torpaq qoxuyan adyalin altindaki
soyuq sementd uduzmamalidir. Qaninin horaratini caninda gozdirmo-
lidir.

Son vaxtlar, inanclarina baxmayaraq, arasdirmaga maraql
oldugundan, Sibiro aid oxuduglarini donmus beynindo incolomoays
calisir. Sibir dibsiz-bucagsiz agliqdir. Sonsuz iskencadir. Saxta, taga
yapismis pancaro; Sibiri tokadamliq kamerasina dasiyir. Goziiniin ga-
ras1 aginda itir. Sibirin agappaq gar1 bagl goziinlin aginda sorgilonir.
Iskoncoyo ugrayan minlorlo insan donmus heykollor kimi gdziiniin
aginda siralanirdi. Siranin garsisinda dayanan heykolin kim oldugu
ona molumdur. Onun hayat hekayasini oxudugunda neco do sir-sifot-
don Qoraya oxsarlig1 var deys diistinmiisdii. Serlorinin hor kolimasine
kovralmisdi. Son gilinlor onun seirlorini vorag-veraq oxuyub, basina
¢okib icmisdi. Indi iso saxta basan kamerada iizii iisto diisiib, balisin
ag molofosindo Sibir goriintiilorini gozii 6niinds canlandirird.

Mandelestam siranin gqabagindadir. Onun buz heykali ilo bo-
rabor dodaglar1 torpanirdi. ©n ¢ox sevdiyi seir dilinin ucunu qizdirib,
qip-qirmizi qanini damarlarina dogru cosdururdu. Qanini cosduran
hoyat marsidir ¢alinir Mandlestamin donmus dodaglarinda. Onunla
barabar onun Stalins xitaban yazdigi seri mizildanir:

Mona tapsirildig: gévds ilo na eyloyim?

Mona tapsirildig: gévds ilo na eyloyim?

Mana tapsirildigt gévda ilo no eyloyim?

Get-gedo mizilt1 sosi bagirtiya ¢evrilir. Sasi divarlara toxuna-
raq qulaglarinda cingildoyir:

Bunca 6zliiylim, bunca monimls homdom,

De!

Yasam lgln,
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Bir nofos almagima,

Kimo miitobarrik oldugunu séyloyim?
Mon giilomss, bagbanam da

Yerin bir gusasinda

Kosaya siginmamisam

Taninmamis naxislarda naxislanmisam
Yasamin istisini

Obadi isiqlarda hovlayiram, bax!
Nofas buxarlanir, izsiz...

Sokili isa

He¢ kimso bi¢imindan ayira bilmoz

Movhumat igindo bogulmaqda, yoxsa real hoyatin donuq ca-
ginda, zindanin bucaginda donmaqda oldugunu bilmir. Diislincalori
yuxuyla oyaqliq arasinda basina firlanir. Ixtiyarsiz olini uzadaraq ko-
narda galmis adyali basina ¢okir. Ollorini nafasi ilo qizdirir. Sozlor
fasilasiz dilinin ucunda yenidon oynayir:

Yasamin istisini obadi isiglarda hovlayiram, Bax!
Yasamin istisini obadi isiglarda hovlayiram, Bax!
Yasamin istisini obadi isiglarda hovlayiram Bax!

Baxir. Qars, pancoranin arxasindan, gar iistiindo sigayan giino-
sin altinda durub ona baxir. ©Ollorini yenidon qizdirir. Olcokli ali ilo
ona “gol” deyib ¢agirir. Hoyatin torpaq sahasindo ol doyilmomis qar
sanki giinosin isiZinda giindiiziin agappaq ulduzlaridir, par-par paril-
day1r. Qara bir daha pancorani ddyiir. Uziinii siisoyo dayayir:

- Gall.. Tetetez gol! Qar adam1 diizaldirik. Gligiigiines qar1
oritmomis gol!

Qoaronin siisays yapismis dodaqglari, burnu yastilanib. Onu elo
gorilinco, su ¢icayi ¢ixartmis, yataqgda yatmis bacisiyla birlikdo Qoro-
nin yastilanmis dodag-burununa doyunca giiliisdiilor. Qara Abacinin
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yeni toxudugu yun papagi basina qoymus, Ceyran iso xala-xanbacilar
kimi yayligin1 basinin arxasinda diiyiinlomisdi. Uzii das kolom kimi
yayligin icindon pirtlayib sixib. Yanaqlari soyuqdan qip-qirmizidir.
Onlar1 goreak, yatagda yatan xosta bacisina fikir vermadon, tolom-tals-
sik Abacinin toxudugu qirmizi yun jaketi oynino kegirib basiagiq,
olcaksiz, kef igindo, hoppana-hoppana otaqdan ¢ixdi. Horiiklorine
bagladig1 qirmiz1 qotazlar havada atilib-diislirdii. Ayagini dohlizdon
pillokana qoydugunda, az qald1 ki, siiriisiib topasi lista yera daysin.
Qors hoyotin garini torpaga sari kiiriiyiirdii. Ceyran xokandaz-xokan-
daz gar1 torpagin ortasinda bir-birinin iistiing yi1girdi. ©lcaksiz ollo-
riylo gar1 yuvarlayib, Ceyranin topladiglarinin istiine yigir. Yuxulu
gozlor hoystin qonsu evlorinin poncaralorindon qar adami diizoldon
ticliiyii izloyirdilor. Abaci pancorani agib qisqirdi:

- Q1z, ba sonin alcayin hani?

Bagini qaldirmadan: - Usiimiirom. - deyir. Bacisi yerindo dir-
soklonib hoyato baxir. Anasi yan poncoradon siisoni ddyacloyib, olin-
doki yaylig1 ona gostorir. O iso cavab olaraq ¢iyinlorini atir. Bir ¢ongo
qar gotliriib anast dayanan pancarays torof atir. Qar pancaraya ¢arpib
yuvarlaq iz buraxaraq, hor yana sopolonir. Bacis1 giiliir. Ceyran iso
xokandazi yers atib, ovuclarini doldurur. Onu gar giillosina baglayir.
Qora do hovoso golarak, kiirayi yera atib onlara qatilir. Qohgohalori
hoyati basina gotiirtir. Qargalar agac basinda onlarla sos-soso verirlor:
Qar... Qar... Qar...

Usilyiir. Adyali bork-bork 6ziino biiriiyiir. Diisiincosi yuxuy-
la ay1qliq arasinda gozisir. ©lini uzadir. Anasinin verdiyi yaylig1 alib
basina ortiir. Horliklori doslorinin {istiinden asagi uzanib. Abaci pan-
corani agib, alindos alcak onu sosloyir:

- Qiz! Ay qiz! Gal bu alcoklari geyin. Qara xanin alino balaca
olur. Geyin, allorin donmasin.

Barmaglarinin ucu slcayin i¢indo belo soyugdan acisir. Amma
o buna fikir vermadon Qars va Ceyranla birlikdo yuvarladigir qari
bir-birinin iistline yigirlar. Bacisi pancorays yaxinlagib onlar izloyir.
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Bacisi torofo baxa bilmir. Qoaro bir koma gar1 yandaki agiq sahoys yu-
varlayib komalagdirir. Qar komasi get-geds bdyiiyiib yumrulanir. Top
boyunda gar giillosini qar adaminin heykali {istiino qoyurlar. Qargalar
agacda qarildayirlar: Qar... Qar... Qar... Onlarsa ti¢liikdo piqqildayib
giiliisiirlor. Ceyran: - Burnunu mon gotirorom. — deyib, ayag siiriis-
mosin deyo, asta-asta evlorino torof gedir. Qoro papagini basindan go-
tiiriib qar adaminin basina qoyur. Onun i¢indo bir siltaqlq var. Istoyir
ki, gar adami ona oxsasin. Qaronin papagini gotiiriib 6z yayligin1 qar
adaminin bagsina salir. Qora bir basa piqqildayib giiliir.

- Cocorgadli gar adam1 gogérmomisdim. — deyir.

Hals do i¢indaki siltaqliq bitmayib. Ceyran otaglarinin 6niindo
dayanaraq, alindoki yerkokiinii narinci bayraq kimi havada yelladir.
Qolobo calmis sorbaza oxsayir. Yerkokiilorin birini gar adaminin bur-
nuna, ikincisini enina, agzinin yerinds yerlosdirirlor. O yerdon biraz
arali dayanib, birlikds kordin ortasindaki gdzsiiz, narinci rongindo
agiz-buruna sahib olan qar adamina baxirlar. Bacist yatagdan durub
poncaronin garsisinda dayanib. Qar adami halo do ona oxsamir. Bey-
nindo simsaok siiratilo yeni fikir ¢axir. Tez evlorino torof qagir. Ana-
sindan gizlin, astaca sandigxanaya girir. Ddsiindon asag1 hortiklorini
quet ilo kasib hayato gagir. Qar adaminin 6niindo dayanaraq, yayligini
acir. Bir topa gar gotiiriib, qirmizi qotazli horiiklori gar adaminin ¢i-
yinlarina yapisdirir. Yayligi yeniden qar adaminin basina ortiir. Qare-
nin agzi agiq, gozlori baralo galib. Ceyraninsa gozlori topasing ¢ixib.
Olini gar adamina tutub: - Horiiklorin... Horiiklorin... — deyir. Oziinii
tutub. Giilmiir. Oziino oxsatdig1 qar adami holo do gdzsiizdiir. Siltaq
baxislariyla Qaronin pencoyinin gara diiymsalorine baxir. Qars iso dii-
ymoalorinin ikisini qopardib, gar adaminin gozlorinds yerlosdirir. Cey-
ranin isara barmagi qar adaminin horiiklorinds, gozlori iso poncare-
don baxan Abacidadir. Abaci horiiklori géron kimi gozlori girdslonib
vaxsey qopardir.

- Q1z! Horiiklorini neynadin?

Anasi pancorani acgib, onlara torof boylanaraq, toacciiblo gar
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adamina baxib, hoyato sar1 qacir. Evin hoyotine sar1 torof goldiyindo az
galir yixilsin. Hoyatin agiq sahasinin ortasinda bir onun kosik saclari-
na, bir do qar adaminin yayliq altdan uzanan qirmizi qotazli horiikle-
rind baxir. Qizina dogru gedib, acigla qolundan bir ¢imdik qopardir.
Qulagindan burub, eva dogru aparir:

- Ssonin olindon basima no das salim? Atan golondo ona no
cavab verim? - deyib, bir gapaz 6z basina, birini ds onun basina vurur.
— Boynun yers girmasin, otin tokiilmosin, qiz, ax1 bu na isdir? Qiz
dogdugum yerdo das dogardim!

Abaci1 pancaradon boylanib anasina hay verir:

- Bala! Usaqdi, bir golotdir edib, usagi doyma.

Anast halo do onun qulagindan bork-bark yapisaraq, ¢oko-goko
aparir:

- Abact! Qizin1 déymoayan dizina ddyar — deyir. Qara ilo Cey-
ran qar adamiyla birlikds iiziintiilii baxislarla onlarin arxasiyca baxir-
lar. Qulagi1 bork incidir. Nodonso saglarini kosdiyindon pesman deyil.
Goziindon bir gils yas belo axmur.

Arxast iisto gevrilir. Sementin soyugu kiiroklorino sizir. Usii-
yiir. Umidsiz halda ag1q pencerays baxir. Aglhig1 iskonco rongi olaraq
diistinmok istamir. No olur olsun, qizismalidir.

Orta moktabin ikinci sinifindo Azor vo Ceyranla birlikdo {i¢-
lik quran illorindadir.

Azar qalxib 16vhays getdiyinde, donunun arxa stayindo girdo
qurmizt loke goriiniir. Qizlarin bir negasi ona giiliirlor. Azar iso hor
seydon xobarsiz miisllimin sorusdugu suallara cavab vermoys ¢alisir.
Sinifds pichapi¢ baslanir. Darss qulaq asan yoxdur. Miisllim golomini
stolun iistline vurub “sisss” deyir. Azar usaqglarin pigiltisindan karixib
galib. Onun is9o toacciibdon gozlori baralib. No bas verdiyini halo do
dork etmir. Olini qaldirib misllimi ¢agirir. Oturacagin iizorindoki qir-
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miz1 lokoni miisllima gostarir. Azar 1s9 suallara cavab vermak avazino
aglaya-aglaya sinifdon ¢ixib qagir. Madrasonin is¢isi dil-dodaginin
arasinda deyino-deyino oturacagin lokasine yas dosmal ¢akir. Miial-
lim lakanin na oldugunu belo agiglamir. He¢ kim do Azarin basina
no goldiyini aydin-agkar demir. Azor hoyotdo tokbasina bir kiincds
oturub. Ucliik ikiliys doniib. Ceyranla qol-qola hayati addimlasa da,
fikiri hoystin kiinciindo tokbasina oturan Azords qalib. Ceyran onun
oturdugu kiinca baxaraq deyir:

- Allah elomosin haa, biz do Azar kimi moadrasodos aybasi olaq.

O da Ceyranin no dediyini belo anlamir. Aybasinin oturacag-
daki lokoys no doxli var ki!.. Ancaq bunu basa diisiir ki, Azorin basina
golonlor utandirici hadisadir. Madrasads, xiyabanda, kiicodos belo qiz-
larin hamisinin bagina galo bilor.

Qorxdugu basina goldi. Azoro giilmomisdi, qinamamisdi. Ona
acimigdi, liziilmiisdii. Bos no tigiin aybasi hadisasi Azor kimi, otu-
racagin lstiindo oturarkon basina goldi deyo diisiiniir. Yoqin zilsosli
ilo bamsasli da sinifin qizlar1 kimi ona giiliiblor. Qadin fiziologiyasi
onunla diismon kimi davrandi. Sorgu otagindan kameraya dondiikdo,
Azar kimi agladi. Qirmizi lakeni gérdiiyiinds hirsindon domir qapini,
divari topiklodi:

- Hamama getmoaliyom, getmasom 6lorom vallah!

Hamamdayd. Isti suyun altinda, 6rpok yerino ona verdiklori
molafonin lokolonmis ndqtasini dvkaloyirdi.

Usiitmosi artmisdi. Adyali basina ¢okir ki, bolko nofasinin
istisino qizigsin. Cani keyiyib, kiriyib. Donmagin birinci alamati ke-
yimokdir. Cek Londonun kitablarinda oxuyub. Bolko do yasadiglar
bir hekayadir deys diisiiniir. Cek Londonun hekayslori i¢ino giro bil-
soydi, he¢ olmasa itlora sigisib, qizisards. Itlordon qorxur. Soyuq he-
kayolordo gozismok istomir. Miivaqqgoeti zindaninin hamamina donib,
ag molofonin lizoerindaki gan izini 6vkolomok istayir. Ucsuz-bucagsiz,
tavansiz hamamda yuyunmagi soyuq hekayslordo gozigmoya torcih
edir. Isti xoyallarda gozisib, canin1 qizdirmagq istoyir. Hamamdadir.
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Neca olsa da, hamamin tokadamliq kamera kimi saxtabasan havasi
yoxdur. Hamam, tualetlorin konarinda dayanir. Onu, inco divarla tua-
letdon ayiriblar. Tavansiz hamamda onu yuxaridan izloys bilorlor deys
ehtiyat edir. Nozaratgi qapin1 arxadan baglamadan, ona qozets biikiil-
miis bir baglama verir:

- On bes doqigo vaxtin var. — deyir. Qazetin i¢indo bir molofa,
bez pargadan tikilmis kdynok-salvar, bir alt paltari, bir koteks, kibrit
qutusu boyda bir parca sabun var. Sabun onun {i¢iin diinyanin on bo-
ylk sorvati sayilir.

Zindanin bucaginda, saxta havasinda xoyalin1t hamamda goz-
dirso do, lisiitmasi daha da artir. Nofasi yalniz burnunun ucunu qiz-
dirir. Sementdon qalxan soyuq kiiroklorindon iliklerine gqadar isloyir.
Gozlorin yumur. Isti suyu a¢ir. Hamam buxarlanir.

Onu izloyan olarsa, buxari i¢inda goro bilmozlor deys diisiiniir.
Kibrit qutusu boyda sabunu sag¢ina, canina gozdirdikca, kigilir. Olin-
doki kibrit boyda sabun boyiiyiir. Yumru zeytun sabunu alindon sii-
riisiib imumi hamamin buglu-buxarli némrasinds yers diisiir. Mohal-
lalorinin el hamamindaki yeniyetma yasina doniib.

Il bayramina bir-iki giin qalir. Anasi bacisiyla birlikdo ha-
mamdaydilar. Hofto sonu bag hoyotinin sonundaki ev hamaminda
yuyunsaydilar da, bir madrasalor agilmazdan ovval, bir ds il bayra-
mina bir-iki giin galmis umumi hamama getmok bag hoystinds ya-
sayanlarin énomli ononolorindon sayilirdi. Umumi hamama getmayi
he¢ xoslamasaydi da, Kanada Draya doyordi. Hamam ononosi sona
catdiginda, anasi onlar1 geyindirmomis, hamamgi iistii buxarlanmis
sop-sorin Kanadan1 binonin ortaligindak: fovvarali hovuzdan ¢ixar-
dib basin1 agardi. Fiss sasindon sonra gapaq ¢iqqiltiyla yers diisordi.
Siisonin basindan qaz qalxardi. Kanadani siiso ilo basina ¢okib, qur-
taqurt icordi. Diinyanin inanilmaz dadi vartyd: imumi hamamda ig-
diyi Kanadalarda. Kanada igmok, dadini asta-asta tamsinmagq, taysiz
lozzato qapanmagq idi. Bir qurtumuna belo doyarmis umumi hamamin
pis qoxusuna dézmok. Utana-utana hor kesin gozii 6niinds ¢iril-¢ilpaq
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gozmok. Dallayin kisosinin hiicumuna dézmayi bir qurtum Kanada
Drayla doyismak olarmus.

Qoro iso iki iliydi Kanada dadina hosrot galmisdi. Hamame1
qadinlarin etirazina géra Abaciya onu iimumi hamami gotirmayi qa-
dagan etmisdi. Qadinlarin biri Abaciya, - Sondon olsa, usagin atasini
da gotirorson. Utanmirsan?! Qodug yekolikdo oglani arvadlarin ha-
mamina gatirirsan? Dili paltokdi; gozii ki, paltok deyil?! — dediyinda,
Abaci - Atasi 6liib! Olmasaydi senin acigina onu da gotirardim. — de-
misdi. Hamamda hay-hosir qopmusdu. O giindon bori, Qora, atasiz
olduguna gora, kisilorin iimumi hamamina geds bilmodiyindon, mad-
roso agilanda da, il bayraminda da ev hamaminda yuyunardi. Kanada
icmayi nozare almasaq, Qaroni imumi hamamdan mohrum olduguna
goro qisqanardi. Nodonso timumi hamamda utancverici hislora qapa-
nardi; bdyiiklor fitoye biiriiniib, usaqlar1 ¢ir1l-¢ilpaq gozdirardilor. Hor
seydon pisi 1so hamamin qoxusuydu; iiroyini bulandirardi. Ayaginin
stirliskon daslarin iizorindo siiriisiib yixilmasindan qorxardi. Hamama
girondon ¢ixana qador ndmrs i¢indo qalsaydi da, pords arxasindaki
xolvoti mokanda, usaqglara yasaq olunan bolgado no kecir deyo marag-
lanard1. Hor dofs imumi hamama goldiklorinds, anasi bir ne¢a doqgigqo
xalvatiyo gedib, gézdon itordi.

Anasi pords arxasina getmoadon 6nco iki bacini dalloyin alino
tapsirardi:

- Alt1 aylq cirklorini kisalo, Osrof xanim. Getdi bir do mod-
rosalor agilana. — deyib, onun ovcuna domir bir pul basardi. Osrof xa-
nim da kemor kimi belino bagladig1 kesdon asilmis kisonin diiyiiniinii
acar, pulu kisosina atib diisordi usaqlarin siitiil canlarina.

Ogrof xanim riisulu mithiim bir is goron biri kimi hovsaloy-
lo kisasing siirtiib, avval onu, sonar da bacisini kisasinin altina salar-
di. Kiso caninda gozisdikco, dorisi qizarirdi, portiirdii. Canindan isti
qalxardi. Dan-dan cirklor kisenin altindan yers tokiiliirdii. Dalloyin
kisasi bu ¢irklori haradan ¢ixardirdi, balli deyildi. Osrofvxanim kiso-
don sonra bir tas iliq su ilo diinyanin dincliyini canina calardi. Gilxi-
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zandan bir ovuc gil gétiiriib, gil ilo onun saglarini 6vkelordi. Hovuz-
dan tas-tas basina su axidaraq deyordi:

- Dur ayaga. Son qurtuldun. Anan galib bir ol do basini sabun-

lar. — Sonra da bacisini kisonin altina ¢okordi.
Hamamin yerindon buxar qalxirdi. Ustolik némralorin agiq qalmis
qapilarindan da buxar bulud kimi hamamin sathino dolub havada do-
lagirdi. Gozlorini no godor ovusdursa da, hamamdakilar ¢on-duman
icindo biiriinmiis kimi idilor. Anas1 onlara xoznoys diismoyi gadagan
etmisdi. Xoznado ¢immayin hasroti lirayinde qalmisdi: “Suya giron
X9znanin i¢ing igayir. Xoznonin suyunda tomizlonmok yerino mirdar-
lanarsan”. — deyordi.

Konarda dayanib dordbucaqli xoznays baxardi. Qadinlar su-
yun i¢inds torpandikca, su lopalonib xoznonin qiragindan dasirdi. Bir
dofa qofilden xoznonin igindon goribo bir gadin ¢ixmisdi. Oliim yata-
gindan xortlamis, suyu siiziilon skelet idi elo bil.

Qadin garimisd1. Biikiik beli ilo asta-asta yeriyirdi. Bir ciit bii-
ziismiis, suyu ¢okilmis badimcana bonzar doslori koksiindon asilmisdi.
Addimlayanda badimcanlar sinasindo yellonirdi. Qadinin biiziigmiis
dorisino baxa bilmirdi. Bir giin o qadin kimi gartyacagi aglina goldi.
Bir 6z badoning baxdi, bir do qadinin biiziigmiis, suyu ¢okilmis dori-
sino. Qocaliqdan zohlasi getdi. Oz-6ziing, - “Mon heg vaxt qocalma-
yacagam” qocalmayacagam” — dedi. Nodonso gadindan goziinii ayira
bilmirdi. Gozii qadinin arxasinda gozirdi. Qadinsa biikiilmiis beli ilo
usaqlara yasaq olan bolgonin, xalvatinin pards arxasinda gbzdon itdi.
Gozii pardeds qaldi. Yeno icindoki siltagliq qumildanmaga bagladi.
Pords arxasinda nalor bas verdiyini bilmali idi. Anasindan qorxurdu.
Yoxsa o saat ke¢ib ora da bir goz atardu.

Fikrini yasaq yerdon yayindirib, hovuzun kenarinda sokinin
istiindo oturdu. Bacisinin portmiis canindan tokiilon ¢irklors baxdi.
Birdon-bira: “Vaaaay, cirklorin qurda bonzoyir” - dediyinda, bacisi
dallayin olindan qurtulub, onun iistiing sigradi. Durub pardoys sari
qag¢di. Pardenin 6niinds dayandi. Siltaqlig1 onu pardenin arxasina ¢ok-
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di. Ora hamam buglu-buxarli deyildi. Sorin olsayd1 da, pis qoxuyurdu.
Noticodo hamamin pis 1y vermayinin sababini tapmisdi. Sehirli bir da-
lana girmisdi. Dalanin désomosinin siiriigkon olmagina baxmayaraq,
ayaglarinin altina sizan sorin xosuna goldi. Qorxsaydi belo, siltagligi
onu dalanin dibinos sar1 ¢gokdi. Dalanin dibino yetismomis némro kimi
yerloro gozii satasdi. Qadinlar fitosiz, onlorinds tas oturmusdular. Ta-
sin i¢inds “nuri” adlanan lig-lehma kimi bir seylor variydi. Sehirli bir
nagilda dolasdigini hiss etdiyindo, anasinin bagirtisini esitdi: “Canin
yanmasin qiz! Sonin ayagin tonvirxanaya da uzandi?”

Sosi esitdiyindo, qarsisinda lig-lehmoyo bulasmis bir gadin
gordii. Qadin onu gorcok olini Oniino tutdu. Bir an anasindan zohlosi
getdi. Osrarongiz dalandan esiyo qacdi. Dalani basa ¢atinca iki dofo
ayag siiriisiib yixildi. Pordonin arxasindan ¢ixib, buglu-buxarli ha-
mamda qgagib ndmrays girdi. Dusun altinda dayandi. Su bas-goziindon
axsaydi da, yeno do burnu pis qoxuyla dolmusdu. Bu pis iydon yaxa-
sin1 qurtarmagq liglin dayanmadan zeytun sabununu {iz-g6ziine ¢okdi.
Sabun zeytun ronginds olsa da, piy iyi veriridi. Anasin1 gérmak isto-
mirdi.

Umumi hamamin buglu-buxarli havasinda yero girib, yoxa
cixmagi arzu etsaydi do, yeno hamama donmiisdii. Damsiz, tavansiz
bir hamamda ona verdiklori on bes dogigonin saniyolorini saymaqday-
di. Bug-buxari i¢inds kibrit boyda sabunu durmadan canina ¢okirdi.
On bes doqigo basa ¢atmadan, 6zlindon sonra paltarlarini, lokolonmis
molofoni belo yumali idi. Malofoni suyun altinda 6vkoladi. Qan suya
qarisib, suyoluna axdi. No gadar 6vkalasa do, ganin izi malofodan get-
modi. Tolom-talsik geyindi. Vaxt qurtarmisdi deys, momur izinsiz qa-
pin1 aga bilordi. Momur gapini agmadan doydii. Qapr agildiqda, sorin
hava portmiis yanaqlarini iisiitdii.
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Gozlorini agdiginda, harda oldugunu se¢s bilmadi. Cevrasing
g6z gozdirdi. Adyala biiriinmiis can1 yerdo uzanib qalmisdi. Gozlori
tor goriirdii. Gozlorini ovusdurdu. Con pordosi gozlorindon ¢okildi.
Tavana yaxin nofosliyi gorcok, harada oldugunu xatirladi. Zindana
donmok istomirdi. Uziinii balisa qoyub gozlorini yumdu.

Qors getmisdi. Onun da hamamin konarindaki tondir evindon
bayira ¢ixdiginda, hom yanaglar1 portmiisdii, hom do olub-bitonlora
cas-bas qalmisdi. Qoro Abacisiyla birlikdo getmisdilor. Hoyotdo qu
deyirdin qulaq tutulurdu. Yeddi yasindan bori, yeddi il boyunda hor
giin gordiiyli Qaroni bir daha gérmayacokdi. Bir daha onunla kiisiib
barigmayacaqdi. Qaradon sallanib, onu da ¢ilik-dosts oyununa qatilsin
deyo, bir daha yalvarmayacaqdi. Hoftsang oynamayacaqdilar. Bundan
belo top-orabi oyununda ortada paslar1 tutmaga, 6lonlori dirildib, i¢o-
ri gotirmayo he¢ kim olmayacaqdi. Oyunun sonuna qodor ortada qa-
lan Oliimsiiz oyuncu getmisdi. Top iso bundan belo hayatin ortasinda
sahibsiz qalacaqdi. Giinosin istisino orimis, torpaga qarigsmis yayligli
qar adami bir daha qis giinlorinds hayat qarlarinin i¢inde gdyarib bit-
mayacakdi.

Qoro getmis, onunsa iiroyi goyqursagina boyanmis isim-isim
isildayan bir ciit sligo mazinin yaninda, ovcunda doyiiniirdii. Yaralan-
mis sor¢o lirayi idi sanki.

Qoaro onu palit agacinin kotiiyiindoki basayaq tiroyi ilo birlik-
do yalniz buraxib getmisdi. Abaci iso tondir evini yiyssiz qoymusdu.
Bundan bels bag haystinin adamlar1 Qaronin Abacisinin tondirs yax-
dig1 ¢oroklorin, fotirlorin hasrotini ¢okocokdilor.

Hor ayin basi ¢Oroyin otrino yuxudan ayilardilar. Ol-iiz yu-
mamis tondir evino gagardilar. Abacinin kdmokgisi una bilirlinmiis
par-paltariyla, kiindslori bir-bir g6tiiriib, taxtanin iistiindon oxlovla
acib, Abacinin 6niino atardi. Abaci girdelonmis xomiri alindaki oxlova
biiriiyor, sonra oxlovu ustaligla slinds oynadib, kagiz kimi naziklos-
mis Xomiri yuxayayanin iistiina salardi. Xomir qirisiglarini stokliyinin
qurisiglart kimi ali ilo acib, diizoldor, daha sonar iso tondire yaxardi.
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Tondirin i¢inds, xomirin lizorindo gabarciglar qabarardi. Ceyransa
“xamir dogur” — deyardi. O, Abacinin ustaligina heyranligla baxardu.
Abaci onlar1 gorcok, olini isdon ¢okib, xomiri dove ilo 6rdok sokiline
salib, tondirs yaxardi.

Qoroagilin kdgmayins hayotdo hay-kily diismiisdii. Bag hoyati-
nin qonsu evlori bom-bos idi. Abacin1 yola salmagq ti¢iin hami1 hayasto
yigismigdi. Vidalasmadan ovvalki sozlor, tapsiriglarin sasi bir-birino
qarismigd1. Uziintiilii, palid agacinin kétilyiina sdykenorak, Qarenin
c¢izdiyi lirayin altinda oturmusdu. Qora ona yaxinlasib, géz vuraraq
qulagina pigildadi: “Tondir evindo sona bir s6z deyacoyom gogogogal
ora. Mugayat ol, heeeee¢ kim gérmosin”.

Qalmagqalin i¢indon okilib, tondir evina sar1 yollandi. Qaronin
no sozii vartydi deyo fikro getdi. Bolko do basmaglarinin tayini no
ticlin gotiirdilyiini deyacokdi.

Tondirxananin qapisini agdi. Qapi cirildadi. Qapinin enindon
diison is1q tondir evinin i¢ino dogru uzandi. Qapini 6rtdii. Is1q qapinin
arxasinda galdi. Toz-torpagin zorraciklori damin bacasindan tondirin
icing uzanan zolaq is1g1n i¢cinds oynayirdilar.

Usiitmosi no zaman bitacokdi bilmirdi. Adyali 6ziina bork-bark
biiriidii. Gozlerini a¢di. Cansiz isiq zolagi tondir evinin bacasindan
deyil, zindanin agiq pancorasindon kameraya uzanmisdi. Usiiso do,
Qoroni gormali idi. Onun s6ziliniin no oldugunu bilmali idi. Otrafina
gdz gozdirdi. Cansiz cani sement divarlarinin ohatosinda idi. Usto-
lik konarda qoyulmus unitaz basi qinina girmis ag tisbaga kimi ona
baxirdi. Qars burada ola bilmozdi. Tondir evino geri qayitdi. His-tiistii
rongina boyanmis divarlar qaranliq dami ikiqat qaranliga bilirtimiigdii.
GOzl qaranhiga alisdigda, Qoroni gordii. Zolaq isigin arxasindan vu-
rurdu. Un taylarinin 6niinda...

Qora zolaq is181 yarib ona dogru goldi. Dinmoz-sdylomoz slin-
don tutdu. ©On ¢ox sevdiyi goyqursagina boyanmis bir clit siiso sar1

57



onun ovcuna qoydu. Onunsa iiroyi ovcunda, sarlarin yaninda ¢irpinir-
di.

Sassiz-somirsiz Qora ilo sine-sindys, g6z-gbzo dayanmisdi.
Qors onu divarin kiinciino torof ¢okdi. Sagina, horiiklorine toxundu.
Qar adamindan gotiirdiiyli qirmizi qotazlarina ol ¢okdi. Horiiklorini
acib, sacini sigalladi. Onu bagrina basib, sacini 6pdii.

Ol-qolu sustaldi. Qotazlar oalindon yero diisdii. Az qala husu
basindan ¢ixacaqdi. Ne¢o saniyo, neco doqiqe kegdi, bilmadi. Qoro
getmadon bir daha sacina toxundu. Alnini Opiib, arxasina baxmadan
getdi. Circirlar yenidon gapinin dabanliginda cirildadilar. Onun boga-
zinda bogulan nals sasi ilo sas-sasa verdilar.

Gozlorinden axan gilslor yanaqglarini qizdirmis, balisini islat-
migdi. Yatalagdan galxan xostolor kimi ayaga durub islaq balisin iis-
tiindo oturdu. Domir qapiyla goz-g6zo dayandi. Qapi sanki domir ada-
m1 idi. Onunla danismaga basladi: “Goziinii ag, gdziimo bax! Bilirson
doa, Abaci no deyirdi? S6zlimo baxmasan, géziino ag salaram!”

Qapi sossiz-somirsiz ona baxirdi. Yenidon soziino davam etdi:
“Mano poltok dili ilo “gozliyiinli ag, maindan yers diis” - deyon kisi
Abacinin Qoro Xani1 deyildi. Ola bilmoz. Minlorlo adamin dili paltok-
dir, minlorconin durusu Qorayo oxsaya bilor. Minlori yetim usaqglar
kimi qollarin1 qucaqglayib dayana bilor. Nozaratgilorin hamisinin dili
paltak ola bilor?! O nazaratgidon Qarays no doxli var? Siiarlar1 pay-
layanda bir soziiydi dedi, kegdi. O soziin iistiindan illor 6tiib. Deyib,
demamis olsun. Ciddi desaydi, stiarlar1 slimdon alib, paltarinin altinda
gizlotmazdi. Man o zaman onun soziino inanmadim. Yens ds dess,
inanmaram. Yiiz dofo do deso ki, alindo siiar gérsom, ikinci dofa soni
tanimayacagam, inanmaram ki, inanmaram. O nazarotci Qoras deyil-
di. Mon yanilmisam. Beynim iskoncodon yerindon oynamis kimidir.
O kisi Qaro olsaydi, istintaq otaginda saymazyana durub baxmazdi.
Heg olmasa, heyvan kimi boynuma nomro salib soklimi ¢okdiklorin-
do kovralordi. Manimlo gizlongag oynayan, ovcuma goyqursagina bo-
yanmig sarlar1 buraxib gedon kisinin daxmalarda, zindanlarda na isi
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ola bilor? Qoars palid agacinin kétiiyiindo iirok ¢okon adamdir. Onun
yeri bura deyil. Yadda saxla, goziinii ag, géziims bax; bildin?!”

Qapinin asag1 gozii agildi. Bir yemok qabi igoriya qoyulu.
Oturdugu yerdon bagirdi: “Yemoayiniz basiniza doysin. Bu pancorani
baglayin, bura mogor Sibrdir?!”

GOz yenidon cirpilib baglandi. Yerindon galxmaga belo giicli
galmamisdi. Ceyran yenidon duman kimi goziiniin 6niinds canlan-
misdi. Yoqin qapinin gozii acildiginda, hava kimi igariys girmisdi.

“O kisi Qoro deyil. Man bilirom” — dedi. Ceyran iso onun qo-
lundan yapisib, yerindon qaldirmaga calisdi. O dirsoklonib qalxmaga
cohd etso do, yenidon yerindo oturdu. — Burax... Qoy 6lim”.

Ceyran “dozmolison” - dedi. — Holo molum deyil, ns vaxta qo-
dor bura sonin yerin olacag.

- Soruqdan 6ldiirocoklor mani, qoy acliq {istiin galsin.

Ceyran ¢on kimi, xoyal kimi onun cansiz badonini bagrina
basmisdi. Yerindon qalxmagq ti¢lin ona giic verirdi. Qoltuq agaci olub,
gollarinin altina girdi. Yerindon qalxa-qalxa, bogazinin qirtlagindaki
sos dodaglarinda pigiltiya gevrilirdi.

- Giin tokca bu giin deyil ki... Sabah da var. Oziinii buraxsan
na istiys dozo bilorson, na do soyuga.

Ayaga durub qapiya toraf getdi. Addimlar1 arxasinca siiriinsoy-
di do, yemok gabin1 gétiirdii. Olleri titrayirdi. Ceyran qulaginin dibin-
ds idi:

- Yagamaq tiglin savasmalisan!

- Kimlorls savasmaliyam? Qaro kimilori ila?

Ceyranin sasi ¢on kimi qulaginin dibindo soslonirdi.

- Indi yemok vaxtidir, vaxt1 itirma. Bir azdan golib qab1 apara-
caqglar. Yemasan, slindon alacaglar.

Yemok qabini yera qoyub, balisin iistiinds oturdu. Uziinii do-
mir qapiya tutdu:

- Eyyy, sona deyirom, esit! Bu no monim miibarizom deyil!
Bildin? Esitdin? He¢ Qoronin do savasi deyil!
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Sulu yemayi qasigladi. Suyun iginds kolom pargalar: tiziirdi.
Bir qasiq agzina qoydu. iliq kelomin dadi {irayini bulandirdi. Agzin-
dakini gabin i¢ino tiipiirdii.

Ceyran durmadan qulagina pigildayirdi:

- Dadina baxma. Darman kimi ud getsin. Dorman kimi... Ye...
Ye... Yeeeee.

Ceyranin sasi quyunun dibindan galirdi, ya yuxaridan, bilmir-
di. Ancaq sasi qulagindaydi. Bir yuxari, bir asag1 qapinin gozloring,
gozlordon do poncorays baxdi. Pancors hoals do aciq idi. Bir az dii-
stindii. Ceyranin sosi qulaginin dibins pigildaya-pigildaya, onu hipnoz
etmokds idi. Bir daha qapiya sar1 dondii. Canli bir varligla danigirmis
kimi, qapiya bagirdi:

- Indi ki, Ceyran deyir, yeyacoyom, zohor do olsa yeyocoyom.
Lap elo sonin acigina yeyacoyam. Bildin?! Dur bax, gor necs bu qu-
suntunu yeyacoyam!

Ol parcasi boyda koko gotiiriib disino ¢okdi. Koko bayat idi.
Dis kosmirdi. Bir dig kokadon qopardib, bir-iki qasiq da suya dogran-
mis kolomdon hortiildoyo-hortiildoys yemoyo basladi. Corok agzinda
boyiiylirdii. Yemoyin yarisinda gozii adyalin iizorino sopolonmis dir-
naq qirintilarina satasdi. Qasiq olindo qgaldi.

Abaci Qara Xam ilo birlikde bag haystindon kdgondo, nagil-
larin xoyali diinyast da kdgori qus kimi onun fikir alomindon ugub
getmisdi.

Nagillarin avozins kitablar yeni bir diinya agmisdi onun iiziina.
Yemoyini yeyarkon dirnaq qirintilarina baxmamaga ¢alisdi. Mévhum
xoyallar1 diisgiinmomok {igiin. Nodonsa bir an ona elo goldi ki, seytan-
ciglar dirnaq qirintilarinin altindan onu izloyirlor. Boalks do o bilmadon
yemayinin i¢ind atiliblar. Abaci demiskon, “onu cinli-duvali eliyocok-
lor”. Seytanciglar etmasolor do, 6ziinii buraxirsa, soyuq onu cinli-du-
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val1 eds bilor deys diisiindii. Yemayini bitirmadan, dirnaq qirintilarini
y1g1b palazin altina itolodi. ©llarine su axitmaq istass do, sliizyuyanin
yanindan geri qayitdi. Yemoyin dadina fikir vermadon yemoyo davam
etdi. Can1 qizigsin deya, lirayi bulansa da, yemayi yeyib bitirdi.

Corok pargasindan bir qus pay1 belo qalmadi. Qalxib yemok
qabini gapinin gozii oniino qoydu. Yemok donmus aglin1 yenidon ca-
lisdirmaga baslamisdi. Oziino golmisdi. Oz-6ziino and i¢di ki, bir do
qapinin goziine, gapinin goziindon baxanlara belo yalvarmasi. Indi
yaxs1 basa diisiirdii ki, soyuq onun {igiin kagizlara yazilmamais bir is-
konco hokmii kimi idi. Cagirsa da, bagirsa da, bu iskoncays dozmali
idi.

Qapinin gozii agilib, yemok gabini geri gotiirdiiklorindo, yerin-
don belo qumildanmadi. Agzin doldurdu ki, “Bu pancaroni baglayin”
— desin. Amma susdu. Barmagini barkdan dislodi. Qapinin agag gozii
ortiildii. S6ziinli udduguna qlirurlandi. Qapinin yuxar1 goézii agildigda,
yena do yerindon torpanmadi. Dodagini disladi ki, diline mane olsun.
Yuxar1 gozdon gozliiklii bir qadin diggetlo ona baxdi. Vodino omal
edib. Susa bildiyino géro daha da qiirurlandi. Qiirurlanmasini Cey-
ranin xoyalinin canlanmasina borcluydu. Ceyran can dostuydu. Sag
olmasaydi da belo, onun hoyatinda, xoyalinda yasayirdi. Dar giinlori-
nin dostuydu. Balks do Ceyranin gozlori idi onun gozlorinde moskun-
lasan. Mord baxislarla nozarstgiys baxdi. Qadin heg bir s6z demoadon
yuxar1 gozii bagladi.

Qas qgaralib. Pancors halo do agigdir. Tavandaki elektrik lam-
pasinin is1g1 beslik fitilli olan lampadan bels cansizdir. Miivaqqgati
tocridxanadaki kameranin divarlari algaq idi. Geco-giindiiz sonmayon
lampa gdydon sallanmigdi. Indi iso tokadamliq kamerada, uca duvar-
larin ohatasinds ¢iraq belo cansiz igigiyla tavanda bando ¢okilib. Do-
mir sobokonin arxasinda saxtaya biiriiniib. Is1q sagdiqca, sanki agr1
verir; cant GIXIr.
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Yumagq kimi yuvarlanib. Soyuqdan basqa hor sey haqqinda dii-
stinmoayao ¢alisir. Evlorinds oturub ¢ay igmok, yastiglara dirsoklonib te-
levizorda film izlomayin hasrat yangisi bas qaldirib iginda. Yaqin ba-
cis1 har ciimo giinii odugu kimi, televizorda “Zonan-i kugok™ (“Balaca
qadinlar”) filmina baxir. Samovar pancaranin konarindaki stolun {is-
tiinde qaynamaqdadir. Samovarin bugu otagin havasini buludlandirib.
Anasi onun tokadamliq kamerada pancorasinin agiq oldugundan xo-
borsiz halda otaq buxara biiriinmosin deys poancorani agib motboxo ge-
dir. Qab-gacagin sasi esidilir. Evin doyisilmoz qanunudur: hor axsam
gas garaldiqda, samovarin qurhaqur gqaynamasi, motboxdon qab-gacaq
sosinin galxmasi. Yoxsa anasi demiskon, ev evo oxsamaz.

Yoqin indi anasi ocaq basindadi. Yens ylingiil bir yemak bi-
sirir. Atas1 vofat edondon bori axsam yemoklori yiingiil olsun deyir.
Evds olan vaxtlar1 dodagini biiziib yesoydi do, indi fikirlasir ki, yiin-
giil yemok yoxsullugu, pulsuzlugu bohana etmok demokdir. Ozliiyiin-
do and i¢ir. Evo donso, saatlarla oturub samovarin gaynamasini, mot-
boxin gab-qacaq sasini musiqi kimi dinloyacok. Acliga belo dodagini
blizmayacok. Hotta kiico basindaki mascidin minarslorindon galxan
azan sosind belo qulaq asacaqg.

Oton giinlorini diisiiniir. Bag hoyatinin qonsu evlarils indi qal-
di1g1 “ev”in yerlo gdy arasi qodor forqi oldugunu diisiiniir. “Haradan
baslandi1?” suali bagindan ol ¢okmir. Niya sol fikirlilorin ohatosine diis-
dii? Niya bacis1 kimi anasinin sdzobaxan qiz1 ola bilmadi? Niys gonc
bir q1z kimi oturub gapini dyan elgilori gozlomadi? Niys qohum-qon-
sunun qizlar1 kimi ayin-basina, qas-goziina fikir vermok ovazina, giz-
li-gizli kitablarin i¢ino cumdu? Yoxsa Ceyranin dliimiiniin giinahi da
onun boynundaydi? Ceyran 6zii koniillii olmasaydi, kim onu kitablarin
diinyasina ¢oko bilordi?!

Istintaq otaginda olmasa da, 6zii qazi qiliginda 6z mohkomo-
sindoadir. Momurlarin 6niinds susub bazon yalan danissa da, yaxsi bilir
ki, 6zliiylins yalan sdyloys bilmaz.

Hardan baslandi? — Ozliiyiiydii onu sorgu-suala ¢okon.
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- No bilim! Baslandidaa.

- Son basladin, yoxsa Ceyran?

- Mon cohannoma getmirdim ki, 6ziimo yoldas axtarim.

Bir daha Ceyranin yoxlugunu xatirlayir. Oziiylo dzliiyii birlik-
ds onun yoxluguna aglayirlar.

“Ceyran monim kitablarimi oxusa da, mon gedon dongoalordon
getmadi. Yolunu 6zii se¢di. Manimls yolbir olsaydi, balks indi burada,
monim yanimdayd1”.

Ozlityii sossiz-somirsiz 6ziinii izloyir. Onun iso iiroyindoki
dordlor, dilinin ucundaki sozlor ¢iban kimi desilib, 6zliyii ilo dord-
losmak istayir. Sanki bag hayatinin qis gecasidir. Kiirsiisiiz, ocagsiz,
saxta bir otaqda Abacinin dilindon kamera divarlarina nagil sdyloyir.

Bolko do bag hoyatindon baglandi hor sey. Qaroxanin, Abacinin
getdiyi glindon. Notterdamin qozbelindon baslandi. Qare madrasenin
kitabxanasina moxsus olan kitab1 bizim evds unutdugu giindon bas-
land1 hor sey. Onun yoxluguna darixdigimda, giindiizlor tondirxanaya
siginardim. Gedisino agladim. Getdiyindo bag haoyati soldu, 6lgiin-
losdi. Gecalar onun hasratini ¢okarkon, anbarda sirks, abqora, giilab
roflorinin altinda, anamin sandigina dayanib, 40 voltluq lampanin is1-
ginda kitablar1 voraqglodikcs, yeni bir diinya kosf edirdim. Hiigonun
gozbelinin hoyati. Qarani itirsom do, Maksim Qorkinin “Ana’styla
yumrugun, is¢inin nd oldugunu anladim. Atam 6liim désoyinds iken
Somadin “Qara Balig”in1 tapdim. Sonra biz do bag hoyotindon kog-
diik. Qoranin 6ziinii, xayalin1 beloca biitovliiklo itirdim. Qara Baliq
yeni bir cografiyanin, yeni bir bolgonin yoluna gedon qapini agmigdi
monim iiziimo. Qadagan olunmus kitablarin, qadagan yazilarin bolge-
si... Yumrugqlar, etirazlar, gecalor kiigolordo paylanan siiarlar, cagiris
varagolori, madrasads mitinglor.

Boalko do son ndqtoni imtahanda bal toplayib universiteto giro
bilmamayim qoydu. Na bilim! Balke da bu sozlorin hamisi 6ziimii al-
datmagq {li¢lindiir. Hor sey bag hoyotindon baslandi. Qoronin getdiyi
glindon, tondirxanadan. Ovcuma buraxdig1 géyqursaqli sarlardan bas-
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land1 hor sey...

Ozlityii qazi yerindo oldugunu unudub. Oziiniin sdzlorinin
tosirindodir. Ozlityii do 6zii kimi {isiiyiir. Oziiyls i¢-ico yumaq kimi
torpaq iyi veran adyali kiiroklorindon bagina ¢okir. Soyuq 6ziiyle 6zlii-
yiinii birlosdirib. ikisi do soyuqdan, saxtadan donub susublar.

GOzl poncorado galib. Hoyati poncoradon asilidir bu geco.
Bolko do bir daha bagirib ¢agirsa, onu saxta dolu, buzlaq adli kamera-
dan qurtarardilar. Saxta onu 6liimls miibarizoys ¢agirir bu geco. Kim
golabo calacaq?

Ceyran bir dofalik gedib. Geri donmayacayini yaxsi bilir. Yox-
sa dayanmagq ii¢iin ona qiivvat verardi. Oziiylo 6zliiyii bu geco dondu-
rucu saxtayla bas-basa qalmaliydi. Saxta, vohsi bir heyvanin pancasi
kimi pancaranin siiselorini cirmaqlayir. Bu onun ayiq vaxti yasadigi
bir kabusdur. Qorxuyla inad diisiincosinda bir-birino sarilib-agilirlar.
Iki vosvasanin ortasinda qalib. Inad onu oturdugu yers tikib ki, so-
yuqdan buz baglasa da, cingirin1 belo ¢ixarmasin. Zindanbanlarina
yalvarmasin. Qorxu da tistolik, onu zindanin kiinciindo donub, hegino
mohv olmagdan qorxudur. Qapini vur sindir, ddy, ¢agir, bagir; balko
pancorani baglasinlar - deyir.

Saxtadan giicsiizlosmis caninin olindo galib. Saatlar dayanib.
Saygaclar zamanin donuq noqtasinde harokotsiz qaliblar. indi Abaci-
nin nagillarindaki yerin morkozine dayaq olmus hayat agaci tokadam-
liq kameranin poncorasidir. Baglanarsa, yasaya bilocok; agiq galarsa,
donmus saygac kimi olacaq. Ikibash diisiincoylo sohori neco acdigi-
n1 bilmadi. Bir goziinde qorxu, bir goziinde ise inad yuva salmigdu.
Sir-sifatini gora bilsoydi, qorxuyla inadi bir-biriylo barisdira bilsoydi,
saxtali-sazaqli gecani sohora catdira bilordi.

Tutulandan bori gozii giizgiiys satasmayib. Sir-sifoti no giino
diisiib goroson, xobori yoxdur. Indi giizgiisiiz hoyatin no oldugunu
yaxs1 basa diisiir. Glizgiiys baxib, dozlimlii olmagq ii¢iin giizgiiniin ay-
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dinligina and igmak istayir. Abaci “tanrini gdydon yers endirmayin”
- deyirdi. “And i¢saz, tanrinin yerdoki barokatlorine and i¢in!”

Abact soziinli vurgulamagq ti¢lin hor zaman ¢oroklo ¢iraga and igor-
di. Ciragdan ¢ox ¢orayo and igordi: ““ Ciraqgsiz yasamaq olar, ¢oroksiz
yox”. Daqiqe bas1 “Corok haqqr” - deyardi. Siifro basinda aylosondo,
corokdon bir parga qopardib “bu ¢oroys and olsun” - deyo and igordi.
Abacin1 gormayali illor 6tiib kegso do, onun safligi, sadoliyi, ondan
esitdiyi sozlorin, hekayolorin tosiri halo do hayatindan ¢ixmayib. Zin-
dan bucaginda Abacinin xayal1 belo ondan ol ¢okmir. “Na yaxs1 Abaci
vartymig” - deys diisliniir. Bir giin zindandan xilas olsa, Abaci kimi
tanrin1 goyden yera endirmayacok. No ¢oroye and igocak, no ¢ira-
ga. Glizgiisliz glinlorinin xatirino, 6lono qodor glizgiiyo and igocok.
Glizgii ¢iraq kimi yanmasa da, ¢orok kimi doyurmasa da, giizgiidiir.
Ag1g-aydin yalang1 diinyanin diismoenidir. Igindo no bas verirs, {iziino
yansidacaq. Glizgii ¢atlay1b sinirsa, onu da 6ziindo sindiracaq. Qaran-
ligda qaranliq kimi parlayacaq, isiqda isiq kimi. Su kimi safdir, aydin-
dir glizgii...

Bir an siltaqliq — Abact demiskon — cin toxumu kimi diisiin-
cosing sopilir. Glizgiilonmoayo hava kimi, nofos kimi ehtiyac duyur.
Oziinii gérmok istoyir. Giizgiiylo gdz-gdzo dayanib, horiiklorini agib,
goca nazaratgini diisinmadon barmaqlarini saginda gozdirmak istayir.
Glizgliniin goziins girib, gozlorinin qarasinda itib-batmagq istayir.

Olindon buraxdig flirsoto heyifslonir. Yemok qabini geri qay-
tarmadan, he¢ olmasa qasigin qabariq yerinds giizgiilona bilordi. Sok-
lini aydin gora bilmasaydi do, varligina, yasadigina inana bilordi.

Ceyranla birlikdo par-par parildayan gasiglarin gabariq yerin-
do 0z sokillorino baxib, glilmokdon keginardilor. Qasig1 tizlorindon
uzaqlasdirdiqca sokillori do kigilib, onlardan uzaqlasardi. Qasig iizlo-
rino yaxinlasdirdigca, burunlar1 bdyliyiib, dodaglar1 siskin goriinordi.
Ceyran gabarmis soklins aciglanib, dilin ¢ixarib, qagiqdaki 6ziins aciq
verardi. “Gal qasig1 torsina tutub baxaq” - deyardi. Qasig1 ¢evirib, arxa
torofindo 6z okslorino baxardilar. Bodonlori gasigin ucundan asilmis,
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baslar1 iso qasigin destosine yapisardi. Tors sokillorine doyunca gii-
lisordilor.

Icindo bas qaldirmis imkansiz istoyi get-geds artir. Tutulandan
bari 6zilinli gérmayib. Sanki bu an giizgiilonarss, hor seys dozo bilar.
No olur olsun, bir saniya da olsun dziinii gdrma[li idi. Usiiso da, adyali
basindan ¢iyinloring salir. “Glizgii yoxdursa, he¢ olmasin. Korlar kimi
glizgiilonocoyom” — deyir. Yayligini agir. Basinin kasasit soyuqdan
gizildayir. Els bil basina hava galib. Ddslorinin iistiine uzanmis ho-
riiklorini agir. Sol olini glizgii kimi iiziina tutub. Sag olini qaslarinda
gozdirir, sagina ¢okir. Barmaglar1 sanki daraqdir; solalolonmis tello-
rini daraqlayir. Glizgiiys yaxinlasan kimi, az qalir olinin i¢ina girsin.
Amma na liz-gdzilinli gors bilir, no sacini. Gordilyi yalniz slinin igin-
doki bir-birinin yolunu kosmis xotlordir. Abaci harkosin olinin i¢ino
baxsaydi, xatlorin kosismasindon neco yasayacagini sdyloys bilordi.
Bir giin siltaglig1 tutmuskon, Qaronin alinin i¢indaki taleyini oxusun
deyo, ovcunu ag¢ib ona gostormisdi. Abaci - son usagsan, taleyin slinin
icinda yazilmayib holo - demisdi. Abacidan ol gokmomis, taleyini soy-
lomayina israr etmisdi. G6zucu slinin i¢ina baxib, - ¢iraq haqq1 bir sey
gérmiirom olindo - demisdi. Indi yaxs1 basa diisiirdii ki, Abaci olinin
icino diqgatlo baxsaydi da, no onun ¢okdiyi aci glinlori gors bilordi, no
do zindanin saxtabasan agiq pancarasini alinin i¢indon se¢a bilordi.
Zindan Abacinin dum-duru su kimi diinyasinda, diisiincosindo yer-
loson bir anlayis deyildi. Onun tale diinyasinda yalniz “{istiino giinii
golocak, ya yox; hoyatin uzun siiracok, yoxsa qisa; omiirboyu neg¢o
oro gedacokson; ne¢o usaq dogacagsan” — kimi golocoklor yer alirdi.
Abacini diisiinorkon, gilizgiilonmok kimi Abacini gérmoys do ehtiyac
duyurdu. Umidsiz, oli har yerdon kosilmis halda sobokenin arxasin-
daki cansiz ¢iraga zillonirdi. Korlar1 diisiintir; “Korlar yaqin hisslorine
and igirlor. No ¢oroyi gors bilirlor, na ¢iragi, no do giizgiinii. Corayin
dadina gora balko do ¢brays and icon bir kor tapildi. Amma yaqin ¢i-
raqla giizgiiys and i¢on kor tapilmaz diinyada...”

Siltaglig1 basindan ol ¢okmir. Usaqliq ¢aglarindan bari, iginds
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bas qaldiran siltagliq har zaman ona iistiin galib. Glizgiiniin fikri bey-
nina ilisib. Oziinii gora bilsoydi, saxtaya belo dozo bilordi. Bir baxim-
l1iq giizgii heg¢ olmasa dumduru bir su olsaydi.

Yuxuyla oyaqliq arasindadi. Hoyatin ortaligindaki hovuzun
icindo qirmiz1 baliglar {iziirlor. Suyun iginds 6ziinii gérmays calisir.
Oyilib hovuzun igino baxdiginda, beyninds ildirim kimi bir fikir
caxib kecir. GOzlorini agir. Kameraya girdiyindo, birinci dofs unita-
zin gqapagini gotiirdiiylinds, dibindo gordilyii dumduru su beynindo
canlanir. Siltaglig1 onu yerindon galdirir. He¢ olmasa 6ziinii unitazin
dibindoki suda gormoli idi. Qapag1 qaldirib, ora baxdiginda 6giiyiir.
Az qalir unitazin i¢ind qusa...

Baligin iizorindo ¢onbolib oturub. Soyuqdan sosi do ¢ixmur.
Beynindaki diislincolor do can1 kimi soyuqdan keyimok tlizradir. Goz-
lorini pancoradon ayirmir. Onlar1 agiq saxlamaga calisir. Yumdugun-
da pancoradon mévhum varliglar asagi enirlor. Ollorini uzaldib onun
g0z qapaglarini bir-birindon ayirmaga calisirlar. Goziinii aginca mov-
hum varliglar da yoxa ¢ixir. G6z qapaqlari ixtiyarsiz bir-birinin tistiino
diisiib, bir yay gecosino agilir.

Oruclugun Shya gecosiydi. Kisilor masciddo ©hya saxlamaga
gediblor. Qadinlar iso hovuz qiraginda, palaz {isto oturublar. Soslori
vizilt1 kimi otaga golir. Ceyranla birlikde pancaranin 6niinds oturub.
Qoro pancaranin mohaccaring dirsoklonib qorxulu sozlor danisir. Yol-
daslarinin gordiiyi cinlordon deyir. Qaronin agzi torpansa do, sosi ¢1x-
mir. Haradan, neco onun cinlordon danisdigini anlayir, 6zii do bilmir.
Ancaq onun agzindan ¢ixan sossiz sozlorin qorxusu iirayini titrodir.
Kamera ilo bag hoyatinin ortaliginda asili qalib.

Geco garanliga batan zaman, pancaradon ona sar1 uzanir. Ura-
yi yaral1 sor¢o kimi ¢irpinir. Bir an ona elo golir ki, pancoroadon uza-
nan qaranliq deyil, miivoqqgati saxlandig1 tocridxanadaki qoca nozarat-
¢inin olidir onun sag¢larina sar1 uzanir. Salalolonmis sag¢larini horiir.
Nozarat¢idon qorxur. Bagirmagq istodiyindo, sosi bogazinda bogulur.
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Qoca nazarateinin alini dislomak istadiyinda, ol saclarindan geri ¢oki-
lir.

Zilsosli ilo bomsoslinin sasloridir; bir-birino toxunaraq soslor
birlosib qulaginin pardesini yaracaq. Ses durmadan ona “yaz!” deyir.
Kagiz-golomsiz necos yazacaq deys huyuxub galib. Ocaib xoyallarin
icindo ol-ayaq atir. Div kimi biri Abacinin yaninda dayanib, pancora-
don igari baxir. Zilsasli ilo bamsaslinin soslori div adami gordiikdo
yoxa ¢ixirlar. Abacinin nagillarindan xortlamis Ucubiniqdi. Danizlora
korpii salmig slimilyiinii poncoradon ona sar1 uzadir. Siimiik sanki
yerlo gdy arasinda qurulmus korpiidiir. Abact pancoradon onu soslo-
yir. Yerindan qalxir. Siimiiyli nordivan kimi istifads edir. Tokadamliq
kameranin saxta-sazagindan Abacinin isti, mehriban qucagina qag-
mag diisiinilir. Poncorodon bayira ¢ixarsa, bag hoyotindo asagi diiso-
coyind inanir. No godor do yuxar1 qalxmaga calisirsa, galxa bilmir.
Stimiik siiriiskondir. Abaci poncorodon oyilib, dayanmadan onu sos-
loyir. Qalxmagq li¢ilin ayaq yeri axtarir. Uzaqdan it hiirlismasinin sosi
golir. Ucubinigdan qorxmasa da, itlorin hiirtismasi canina qorxu salir.
Yoxsa zindanda deyil, geconin yarisidir! Evda hor kos yuxudayken,
kiicado evlorin divarlarindan hoyatlora voragolor atir, siiarlar1 elektrik
agaclaria yapisdirir. Elo iso bos Ceyran hardadir? Itlorin hiiriismosi
yaxinlagir.

Gozlorini acir. Birdon-biro qalxib, adyali ¢iyinlorindon yers
atir. Tkigdzlii qapiya sar1 qagir. Dayanmadan onu yumruglayir. Bagi-
rir. Cagirir.

- No olar, golin bu pancorani baglayin...

Qapinin ayagina diisiib, honkiir-honkiir aglayir. Qap1 baglidir.
Onun sasini esitmir. Qap1 gozlorini onun bagirtisina belo agmir. Bas-
magin ¢ixarib qapiya vurur. Qapt danqildayir. Pancaradan ayilmis,
onu sosloyan Abacini axtarir. Abaci getmis, onun yerina qorxulu, sax-
ta-sazaqli qaranliq kameranin i¢ino uzanir. Dayanmadan basmag ilo
gapini doyiir:

- San allah, galin bu pancarani baglayin...
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Sosi honkiirtiilorinin i¢inda itir. Igini gokir...

Qapinin asag1 goziiniin 6niinds qivrilib, yumaq kimi cansiz bir
can kimi sementin istiino diisiib. Torpanmoaya belo tagoti galmayib.
Itlorin hiiriismosi kasilib. Bag hoyatinin palaz iistiindo oturmus qadin-
larin sosidir uzaqdan golir. Birisi pancaradon ona baxir. Pancoradon
baxan Abaci, yoxsa Abacinin nagillarindaki qaraguxa oldugunu seco
bilmir.

Abacinin nagillarindaki se¢ilmis adama g¢evrilib. Qayin agaci
tokadamliq kameranin ortasinda bitib. Qol-budag1 pancorays sar1 uza-
nir. Abact yuxaridan onu sosloyir. Agacdan yuxari qalxmaga calisir.
Agacin kotiiyiinde qazilmis pillokanlara ayaq qoyur. Goy, tokadamliq
kameranin taginda yerlosib. Hor pilloys ayaq qoyduqca, goyiin bir qati
arxasinda qalir. GOy, gdyqursaginin rongindadir. Pillokanlar1 qalxdig-
ca qat-qat rong dayisir. Poancorays yaxinlasdiqca goyiin roangi giimiiso
calir. Ayin ruhu buludlara calanib. Poncorays catmaga tolosir. Pillo-
kanlardan qa¢gmagq istadiyinds, bilidroyib topasi ilisto domir gapinin
oniinds yera diisiir.

Qap1 gozlorini agmadan agilir. Sas qulaginda vizildayir. Sanki
bir patok bal aris1 onun iistiina qonur. Qulaginin dibinds vizildayir.
Qollarina, ayaglarina tikan batir. Uziino toxunan isti nafosi hiss edir.
Qollarindan yapisib yerindon qaldirmaga calisanlar... Abacidir, yoxsa
Qora, bilmir.

Bolko do bag hayotinin gecasinds palaz iistiinds oturmus qa-
dinlardr...

91.7.21
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